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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Имя Григория Константиновича Орджоникидзе (пар- 
тийный псевдоним — товарищ Серго) навсегда вошло в 
историю Коммунистической партии, Советского государст- 
ва. Он принадлежал к славной когорте большевиков-ле- 
нинцев, к числу тех, кто готовил социалистическую рево- 
люцию, защищал ее от внутренних и внешних врагов, 
строил социализм, боролся с его противниками, проклады- 
вал путь к светлому зданию коммунизма. Их жизнь — это 
подвиг, великий пример служения делу партии, делу ре- 
волюции. 

В кабинете Серго на столе под стеклом лежал лист бу- 
маги, на котором он записал своей рукой слова Феликса 
Дзержинского: «Я не умею наполовину ненавидеть или 
наполовину любить. Я не умею отдать лишь половину ду- 
ши. Я могу отдать всю душу или не дам ничего». В сущ- 
ности, это было святым правилом всей жизни Серго. Жиз- 
ни большой и прекрасной, могучей как песня. 

Родился Г. К. Орджоникидзе в 1886 г., в горах Имере- 
тии, где круглый год вскипают волной и звонко дробятся 
о камни студеные реки, в краю гордых и справедливых 
людей. Серго, ученик двухклассного Хорагоульского учи- 
лища, сорвал со стены портрет царя. Прилюдно растоптал 
его — в знак протеста против исключения из училища Са- 
муила Буачидзе, сына крестьянина-бедняка. 

С осени 1904 г. Серго в Тифлисе. По незавидной при- 
вилегии круглого сироты учится на казенный счет в фельд- 
шерской школе при Михайловской больнице. Участвует в 
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работе нелегального социал-демократического кружка, а в 
1903 г. вступает в ряды РСДРП. По поручению Тифлис- 
ского комитета партии Серго руководил подпольным 
«ученическим центром», работал в нелегальной типогра- 
фии, распространял запрещенные издания на предприя- 
тиях, доставляя прокламации, воззвания в сельские ме- 
стности. Он ведет работу’ вместе с видными кавказскими 
революционерами, которые знакомят его с русскими со- 
циал-демократами, сосланными на Кавказ. В подпольной 
типографии он встретился с непревзойденным конспира- 
тором Камо (Симоном Тер-Петросяном). Серго обрел 
редкую возможность получить уроки неистощимой выдум- 
ки, изобретательности, находчивости, незаурядного мас- 
терства. Обучение было больше практическим. И не без 
озорства, не без молодой бесшабашной удали. Одно из 
первых занятий состоялось на... премьере «Гамлета». До- 
ждавшись условного момента, Камо и Серго запустили с 
галерки увесистый тюк с прокламациями. Метили в по- 
лицмейстера — угодили в голову сидевшего через два 
кресла помощника главноначальствующего на Кавказе. 
Утром по городу разнесся слух: «В Казенном театре поку- 
шение на самого Фрезе... С центральной люстры метнули 
бомбу!»... 

Семнадцатилетний Серго и двадцатилетний Камо ста- 
новятся близкими друзьями. Долгие годы им предстоит 
идти вместе по полной опасностей дороге профессио- 
нальных революционеров. 

Боевую закалку Г. К. Орджоникидзе получил в рево- 
люционных боях 1905 г. Закончив фельдшерское училище, 
он работал в гудаутской больнице, близ Сухуми. Здесь 
Серго организовывал большевистские кружки, разъяснял 
абхазским рабочим и крестьянам программу большевиков, 
добывал оружие, сколачивал боевые дружины. 

В декабре 1905 г. Орджоникидзе был арестован, за- 
ключен в Сухумскую тюрьму. За неполных шесть месяцев 
сн трижды проводил голодовки. После последней, особен- 
но упорной, друзья на воле собрали большую сумму де- 
нег для залога и оплаты «человеколюбия» господина про- 
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курора. Серго до суда выпустили на поруки. Он поспе- 
шил в Тифлис. 

Снова нелегальные кружки, листовки, митинги. И 
агенты охранки, филеры — за спиной. Чтобы избежать 
нового ареста, Серго пришлось уехать за границу. В 
Берлине он намеревался было поступить в университет. 
Но пришла весть о разгроме большевистских организаций 
Кавказа. И не без помощи меньшевиков... 

«Скорее в родные края, какая бы опасность ни угро- 
жала!» — одна мысль владеет Серго. 

Через короткое время на нефтяных промыслах в Баку 
появился новый фельдшер Григорий Орджоникидзе. При- 
ем он вел круглосуточный. Особенно по делам партийным. 
Серго — член восстановленного Бакинского большевист- 
ского комитета. | 

В начале ноября 1907 г. — четвертый по счету арест. 
Приговор судебной палаты — лишение всех «прав состоя- 
ния», ссылка на вечное поселение в Сибирь. 

Енисейский губернатор, осведомленный о личных ка- 
чествах и характере ссыльного, приказал отправить его 
в глухомань со зловещим названием Потоскуй. Три чер- 
ные избы с одной стороны просеки, четыре — с другой. 
Где-то слева — стан Погорюй, справа — заимка Поку- 
куй. | 

Увы! Орджоникидзе, по сведениям начальника губерн- 
ского жандармского управления, вовсе не был склонен ни 
тосковать, ни горевать. Он занят «учрежденным лично им 
союзом политических ссыльных на Ангаре и Енисее... 
Орджоникидзе и его единомышленники, — говорилось в 
полицейском донесении,— насаждают школы агитаторов, 
пропагандистов и организаторов для того, чтобы по окон- 
чании ссылки водворенные возвращались бы на места хо- 
рошо подготовленными партийными работниками». 

И далее: «...стараниями Орджоникидзе сорганизова- 
лась также небольшая особая группа, которая приняла на 
себя обязанность устройства побегов политических ссыль- 
ных, снабжая последних паспортами, явками и даже день- 
гами; группа эта приняла название «Бюро помощи ссыль- 
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ным», причем в г. Красноярске учреждается филиальное 
отделение этого бюро». | 

Безотлагательно дается предписание: «Начальнику 
экспедиции полковнику Комиссарову принять строжай- 
шие меры. Дело особо опасного государственного преступ- 
ника Григория Константинова Орджоникидзе изъять из 
общего порядка подсудности и передать на рассмотрение 
военного суда». — 

И если военный суд не состоялся, то только потому, 
что в конце августа 1909 г. Серго бежал из ссылки. На 
челне, сработанном своими руками, он рискнул пройти до 
совсем глухой, даже по восточносибирскому понятию, за- 
имки Дворец. Оттуда, по чуть приметной тропке между 
двумя трясинами, выбрался к деревушке Червянка. Сер- 
го упорно двигался на юг. На юг! От быстро увядавшего 
сибирского лета, от настигших его в Челябинске холодных 
дождей к благодатной, щедрой кавказской осени. Не за- 
держался он ни в Тифлисе, ни в Баку. Орджоникидзе спе- 
шит в истекающий кровью Иран, где под влиянием рус- 
ской революции 1905 г. разгорелось пламя освободитель- 
ной борьбы. Серго едет в Иран, чтобы быть там, где бу- 
птуют революционные страсти. Закавказский подпольный 
центр большевиков рекомендовал его руководителем бое- 
вой дружины, которая должна помочь иранским по- 
встанцам. 

Из Решта (Гилянская провинция) идут письма Серго 
в большевистский центр в Париже, к В. И. Ленину, в ре- 
дакции большевистских изданий. А в тифлисских демо- 
кратических газетах и журнале «Схиви» («Луч») печата- 
ются фельетоны Орджоникидзе, окрашенные сочным име- 
ретинским юмором, подписанные псевдонимами: Гурджи 
Серго — грузин Серго и Серго Елдисдзирели (с самого 
рождения Серго жил у тетки на горе Клдисдзири). Транс- 
портировка через Иран заграничной большевистской ли- 
тературы в глубь России, бесплатное преподавание рус- 
ского языка в школах, создание интернациональных клу- 
бов, перевод на персидский язык «Иоммунистического 
манифеста» — всем этим занимался Серго в Иране. 
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В Решт приходила и ленинская газета «Социал-демо- 
крат». В одном из номеров ее Орджоникидзе увидел ла- 
коничное сообщение: в Париже готовится к открытию 
партийная школа, профессиональные революционеры смо- 
гут там пополнить свои теоретические познания. Решение 
пришло сразу. Серго пишет в Париж: 

«Товарищи, имейте в виду, если здесь мне удастся со- 
брать предполагаемую мною сумму, то, несмотря на то, 
что я в настоящее время в Персии, все же по открытии 
школы приеду, и вы должны будете допустить в школу 
меня в числе других». 

В 1911 г, Серго становится вольнослушателем партий- 
ной школы в Лонжюмо, близ Нарижа. Здесь он впервые 
встречается с Владимиром Ильичем. «С тех пор, — писала 
Н. К. Крупская, — он стал одним из самых близких това- 
рищей». | 

Но в школе Серго пробыл недолго. Это был период 
ожесточенной борьбы большевиков против ликвидаторов, 
отзовистов, троцкистов и других оппозиционеров, за очи- 
щение и укрепление партии. В. И. Ленин предложил Орд- 
жоникидзе отправиться в Россию для подготовки УТ Все- 
российской конференции РСДРИ, которая должна была 
покончить с разбродом и шатаниями, возродить револю- 
ционную большевистскую партию. 

— Будьте очень осторожны, — предупреждал Серго 
Ленин.— Царское правительство имеет густую сеть про- 
вокаторов, работать в России сейчас очень трудно. 

Да, это было действительно так. Полиция следила за 
каждым шагом Орджоникидзе. Серго еще оставался во 
Франции, а департамент полиции уже располагал сведе- 
ниями, что он «командирован Лениным с особыми инст- 
рукциями в Россию». Бакинский же филер по кличке 
Фикус доносил, что разыскиваемый департаментом Серго, 
он же Николай, лицо ему хорошо известное, его давний 
подопечный, бывший фельдшер Орджоникидзе с промыс- 
лов Шамси Асадуллаева. 

А вот строки депеши из Баку в департамент полиции: 
«В Баку должно было состояться в конце сентября сове- 
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щание по поводу конференции. На этом совещании долж- 
ны были присутствовать приезжие из Петербурга. Один из 
них приехал 25 сентября, Серго — 26 сентября и третий 
арестован по дороге, в Москве; этот последний имел ба- 
кинские адреса, данные ему Серго при первом его вы- 
езде». | 

Но, заполучив желанные адреса, охранка проявила 
слишком большое нетерпение. Полицейский наряд, по- 
сланный для захвата Серго, нагрянул на квартиру его 
родственника Николая Орджоникидзе, едва в бакинской 
бухте зажглись первые огоньки. Так рано Серго никогда 
не приходил ночевать. Он появился лишь после полуно- 
чи. Еще издали увидел — угловая комната освещена. Свет 
означал: «У нас нежеланные гости, уходи!» | 

Где же разместить делегатов, прибывших на заседание 
Российской организационной комиссии (РОК) по подго- 
товке конференции? 

В запасе у Серго была еще одна конспиративная квар- 
тира. Там 29 сентября 1911 г., на дальнем нефтяном про- 
мысле в Сабунчах, и открылось заседание РОК. Орджони- 
кидзе сообщил, что за неотложный созыв партийной кон- 
ференции высказались Петербург, Киев, Москва, Екате- 
ринбург, Тифлис, Екатеринослав, Ростов, Баку, Нижний 
Новгород и Сормово. Об этом он написал в газету «Социал- 
демократ», которую редактировал Владимир Ильич. 

За долгие годы Серго не то чтобы привык, но как-то 
сжился с мыслью о неизбежности борьбы с царской охран- 
кой. Несравненно болезненнее, горше он воспринимал 
удары в спину, западни, втайне подготовленные мнимыми 
единомышленниками. И чуть было не угодил в капкан, 
поставленный быстро делавшим карьеру провокатором 
Мироном Черномазовым. 

..Конная и пешая полиция окружила клуб общества 
«Наука», где были Степан Шаумян и Серго Орджоникид- 
зе. Жандармы врываются внутрь. 

— Именем закона, руки вверх!— требует ротмистр 
Кулинский.— Руки вверх! Ни с места!! 

Ротмистр внимательно вглядывается в лицо каждого 
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арестованного. Со многими он встречался не раз. «Пре- 
красно! Вот Шаумян. Но почему один, без Орджоникид- 
зе?! Мирон божился, что на ночное заседание нридут оба». 

Серго и на этот раз вырвался из рук полиции. Уходит 
и продолжает то дело, которое поручил ему Ленин. 
Переправляет всех делегатов РОК в Тифлис. Дает им явку 
на Андреевскую улицу, дом номер тринадцать. К живу- 
щей там учительнице Елене Дмитриевне Стасовой. 

Елена Дмитриевна, давно привыкшая к подобным нео- 
жиданностям, радушно приняла всех. В ее доме делегаты 
продолжали работу. | 

Серго сумел в тифлисской подпольной типографии во 
многих тысячах экземпляров отпечатать прокламацию. 
«Товарищи рабочие! — говорилось в ней.— Организуйтесь 
в единую нелегальную революционную партию!.. Нам 
необходима подпольная работа... Везде, повсюду в России 
сознательные пролетарии неустанно ведут трудную, тяже- 
лую работу по воссозданию и укреплению РСДРИ... Долой 
ликвидаторство!» 

Прокламация была распространена по всему Кавказу. 
Затем в изложении Ленина появилась и на страницах 
«Социал-демократа». Владимир Ильич с гордостью писал: 
«..прокламация отпечатана в собственной типографии 
тифлисских большевиков». 

Все, чем Орджоникидзе занимался долгие недели, ме- 
сяцы,— его хлопоты, мытарства, поединки с полицией и 
тайной агентурой,— превышает обычные человеческие 
возможности. Такое мыслимо совершить только во имя 
очень-очень светлой цели. И когда Серго на Пражской 
партийной конференции в январе 1912 г. закончил свой 
доклад о деятельности РОК, Владимир Ильич предложил. 
в резолюции высказать «признание громадной важно- 
сти сделанного дела...» !. На конференции Серго избран 
членом ЦК партии. | 

Возвратившись в Россию, он объезжает партийные ор- 
ганизации, разъясняет решения Пражской конференции. 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 21, с. 481. 
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В апреле 1912 г. в Петербурге Орджоникидзе был снова 
арестован. В октябре состоялось заседание Петербург- 
ского окружного суда. Прокурор, а затем председательст- 
вующий долго перечисляли, в чем повинен перед импе- 
рией Николая П член Центрального Комитета партии со- 
циал-демократов ленинцев Орджоникидзе, двадцати шести 
лет от роду. 

«...В 1905 году перед большим стечением народа от- 
крыто провозглашал: «Дзирсе Николози!» — «Долой Ни- 
колая!» 

...Бежал с места водворения. 

..[Тротивозаконно переходил государственные гра- 
НИЦЫ. 

..Издавал и распространял нелегальную литературу. 

..В целях, направленных на ниспровержение сущест- 
вующего в государстве строя, учредил Российскую орга- 
низационную комиссию по созыву партийной конферен- 
ЦИИ. 

..Представлял собой делегата от Тифлисской органи- 
зации. 

..При формировании нового Центрального Комитета 
вошел в таковой с обязательством руководить работой в 
России». 

«Посему, — вынес приговор суд,— за совершенные пре- 
ступления... к трем годам каторжных работ с последую- 
щим поселением в Сибирь пожизненно». 

Невольный очевидец, одновременно с Орджоникидзе 
отбывавший свой срок в Шлиссельбурге, Федор Николае- 
вич Петров, член РСДРП с 1896 г., рассказывал: «Незави- 
симый, гордый духом, Серго участвовал во всех протестах. 
Не подчинялся режиму и не раболенствовал перед адми- 
нистрацией, не снимал шапки по команде, не отвечал 
«здравия желаю» начальнику тюрьмы и его помощникам». 
Уверенный в неизбежной победе революции, он жадно на- 
капливал знания. Много читал, пожалуй, как никто другой. 

При малейшей возможности Серго пополнял свои зна- 
ния. Тюрьмы и ссылки тоже стали для него настоящим! 
университетами жизни. 
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На третий месяц заточения Орджоникидзе получает 
немного денег от брата Папулия и мачехи Деспине. Он 
использует их надлежащим образом — все до последней 
копейки переправляет в лавки Санкт-Петербурга. Чтобы 
по неотложной надобности доставили ему величайшую 
драгоценность — книги. 

Заказывает отпечатанные в 1905—1910 гг. труды анг- 
лийского экономиста Адама Смита, французских социоло- 
гов Жана Жореса и Жюля Геда, воспоминания парижско- 
го коммунара Аллемана «С баррикад на каторгу», книгу 
Плеханова о Чернышевском, «Очерки истории Римской 
империи», «Лекции по истории Греции», книги «Древний 
Восток и эгейская культура» Виппера, «История Европы» 
Кареева, «Начало и конец абсолютизма во Франции» 
Днепрова, «История Соединенных Штатов» Чапнинга. 

Так Серго поступал и в дальнейшем, до самой отправ- 
ки в бессрочную ссылку поздней осенью 41945 г.: как толь- 
ко получит от родственников пять или десять рублей — 
более крупных сумм набирать не удавалось,— немедля 
посылает их в книжные лавки. Книги! Не расстанется 
Серго с ними, ‘повезет в далекую Якутию, а после револю- 
ции — в Петроград, Баку, Тифлис, Ростов, Москву. И ста- 
нут они первым вкладом в его личную библиотеку. 

Всю жизнь — самое дорогое имущество, одна «собсет- 
венность» — книги. Пять тысяч томов в личном собрании... 

Сохранилась тюремная тетрадь Серго за № 2. Черный 
клеенчатый переплет. Сто девяносто четыре листка в одну 
линейку, пронумерованных и прошитых цветным шну- 
ром,— на концах большая сургучная печать с двуглавым 
орлом. Несколько овальных штампов: «Проверена 13/ХИ 
1913 г.», «Проверена 23ЛУ» (год не проставлен) ит. д. 

Орджоникидзе аккуратно заносит в тетрадь название 
прочитанной книги и фамилию автора. Из русских проза- 
иков и поэтов чаще всего: Пушкин, Лермонтов, Некрасов, 
Достоевский, Лев Толстой, Тургенев, Герцен, Чернышев- 
ский, Гончаров, Короленко, Горький, Леонид Андреев, 
Бунин, Гарин-Михайловский, Мельников-Печерский, Ве- 
ресаев, Помяловский, Сергеев-Ценский, Телешов. Из ино- 
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странных авторов: Байрон, Шекспир, Гете, Мольер, Мир- 
бо, Бурже, Шиллер, Франс, Бомарше, Бальзак, Ибсен, 
Стендаль, Жорж Санд, Золя, Стринберг, Гауптман, Уэллс, 
Джек Лондон. 

Почти всегда Серго высказывает свое мнение о прочи- 
танном, полемизирует с авторами или подкрепляет их 
мысли наблюдениями, доводами, суждениями. Его записи 
свидетельствуют о болышой политической зрелости. Вот 
одна из них: | 

«Европейская и всемирная война имеет ярко опреде- 
ленный характер буржуазно-империалистическо-династи- 
ческой войны. Борьба за рынки и за грабежи стран, стрем- 
ление одурачить, разъединить, перебить пролетариат всех 
стран, направить наемных рабов одной страны против на- 
емных рабов другой на пользу буржуазии — таково един- 
ственно реальное значение войны...» 

А вот что он писал о социал-шовинистах: 

«Оппортунисты давно подготовляли крах 2-го Интер- 
национала, отрицая социальную революцию и подменяя 
ее буржуазным реформизмом, отрицая классовую борьбу 
с превращением ее в известные моменты в гражданскую 
войну и проповедуя сотрудничество классов. Проповедуя 
буржуазный шовинизм под видом патриотизма и защиты 
отечества». 

В свое время В. И. Ленин и другие лекторы партийной 
школы в Лонжюмо не успели проэкзаменовать Орджони- 
кидзе — он экстренно уехал в Россию. Прочитай Влади- 
мир Ильич эту шлиссельбургскую тетрадь, он наверняка 
поставил бы Серго наивысший балл. 

Однажды сквозь толщу крепостных стен, каким-то 
окольным путем, проникает к Орджоникидзе копия пер- 
воначальных тезисов Ленина «Задачи революционной со- 
циал-демократии в европейской войне». С радостью и не- 
которой долей гордости Серго убеждается, что написанный 
им крохотными, очень разборчивыми буквами реферат 
«Русско-германская война и социал-демократия» (листки 
постепенно обойдут все камеры —у политических своя 
«почта»!) полностью совпадает с ленинской оценкой вой- 
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ны. Пишет он и второй реферат — о национальном вопро- 
се. По мнению Серго, также совершенно обязательный для 
того, чтобы одолеть заблуждения иных каторжан, навеян- 
ные войной, писаниями социал-шовинистов. 

После трехгодичного заключения в Шлиссельбургской 
крепости Орджоникидзе выслан в Якутию, Лишь Февраль- 
ская буржуазно-демократическая революция освободила 
его. В июне 1917 г. он приезжает в Петроград. Входит в 
Петербургский комитет большевиков, в исполком Петро- 
градского Совета. Выступает на заводах, в солдатских ка- 
зармах — ведет ожесточенную борьбу с меньшевиками и 
эсерами, отстаивает ленинские идеи о мире, о земле, о со- 
циалистической революции. 

В период разгула контрреволюции в России, когда пар- 
тия укрыла В. И. Ленина в подполье, по поручению ЦК 
Серго дважды ездил к вождю в Разлив. На УТ съезде пар- 
тии, взявшем курс на вооруженное восстание, делегат 
Петербургской большевистской организации Орджоникид- 
зе — докладчик по вопросу, всех особенно волновавше- 
му, — о явке Ленина на суд разъяренных контрреволюцио- 
неров. Серго гневно заявил: «..им важно выхватить как 
можно больше вождей из рядов революционной партии. 
Мы ни в коем случае не должны выдавать товарища Ле- 
нина» '. Съезд единогласно высказался против явки Ле- 
нина к контрреволюционным властям. 

Вскоре после УТ съезда ЦК направляет Серго в За- 
кавказье. Он руководит работой большевиков Тифлиса и 
Западной Грузии. 24 октября возвратился в Петроград. 
С вокзала — сразу в Смольный. Слышит призыв Ленина: 
«Да здравствует социалистическая революция!» Орджони- 
кидзе предстояло сразу же отправиться в расположение | 
третьего батальона самокатчиков — самой большой на- 
дежды Керенского. 

В лесу, вблизи станции Новинка, машину Серго задер- 
жало боевое охранение самокатчиков. Встретили недру- 


' Шестой съезд РСДРИ (большевиков). Протоколы. М., 1958, 
с. 31. 
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желюбно. Орджоникидзе, взобравшись на броневик, гово- 
рил на стихийно собравшемся митинге полтора часа. Не- 
доверие к большевикам солдат, обманутых офицерами, 
удалось сломить. 

Впоследствии три с лишним года провел Серго на 
фронтах гражданской войны. Испытал горечь поражений 
и радость побед. Но всего охотнее вспоминал он сражение, 
выигранное без выстрела, без крови и жертв в среду двад- 
цать пятого октября у станции Новинка. Грозный, отлично 
вымуштрованный, прекрасно вооруженный батальон са- 
мокатчиков, затребованный Временным правительством 
для разгрома Смольного, отдал себя в распоряжение Воен- 
но-революционного комитета. 

В ночь с двадцать пятого на двадцать шестое октября 
делегаты самокатчиков, предводительствуемые Орджони- 
кидзе, появились на заседании съезда Советов. 

«Под необузданные взрывы восторга, — записано в про- 
токоле съезда, — огромного роста самокатчик с двумя 
Георгиевскими крестами заявил: «Среди геройского треть- 
его батальона нет никого, кто согласился бы пролить брат- 
скую кровь. А господину главноуговаривающему Кереп- 
скому даем предупреждение — не трожь съезд Советов и 
Военно-революционный комитет! Кишки выпустим!!» 

В конце октября 1917 г., когда войска Керенского — 
Краснова создали непосредственную угрозу революционно- 
му Петрограду, партия направила Орджоникидзе на разгром 
мятежников — на первый фронт Советской республики. 

Пулковские высоты, Царское Село, Гатчина... Орджо- 
никидзе — руководитель фронтовой группы агитаторов 
Центрального Комитета. Он выполняет важнейшее пар- 
тийное задание — доносит до сердец простых людей прав- 
ду о большевиках, о Ленине. 

В. И. Ленину хорошо были известны твердая, непоко- 
лебимая воля Серго, его организаторские способности. По- 
сылая Орджоникидзе на ответственнейшие участки граж- 
данской войны, он был уверен, что тот не пожалеет жизни, 
чтобы выполнить поручение партии. 

1918 год. Страна похожа на осажденную крепость. Нс- 
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мецкие и австрийские дивизии шли по степям Украины. 
На севере они подкатывались к Курску, на юге — к грани- 
пам Донской области. Судьбу Украины разделяли Бело- 
руссия, Прибалтика, Финляндия, Закавказье. Англичане и 
американцы высадились в Мурманске и Архангельске, 
японцы — во Владивостоке. На Волге поднял мятеж чехо- 
словацкий корпус. А Красная Армия еще только форми- 
ровалась. | | | 

Орджоникидзе — на передовых рубежах этой осажден- 
ной крепости. Он в Ростове. В ответе за Крым, Донскую 
и Кубанскую области, Ставропольскую и Черноморскую 
губернии, за Черноморский флот и весь Северный Кавказ 
до Баку. В мандате, присланном Лениным в Ростов, гово- 
рилось, что все совнаркомы, совдепы, ревкомы, военно-ре- 
волюционные штабы должны действовать под началом 
представителя центральной Советской власти, чрезвычай- 
ного комиссара Орджоникидзе. Весь штат Чрезвычайного 
Комиссариата — четверо петроградских рабочих с Выборг- 
ской стороны. 

Украина... Юг России... Закавказье... Средняя Азия... 
Неизменно, где сверхнатянуто, сверхгорячо — там Серго. 
Чрезвычайный комиссар огромных территорий... Член 
Революционного Военного совета армий и фронта... Пред- 
седатель ревкома... Руководитель Бюро ЦК... Глава специ- 
альной комиссии ЦК по военно-политическим и партийно- 
организационным вопросам Туркестана. Всегда полномоч- 
ный представитель своей партии. Партии большевиков! 

В конце 1918 г. деникинцы окружали Владикавказ — 
город, ныне гордо носящий имя Орджоникидзе, — четырь- 
мя многотысячными колоннами. У красных же на всех 
участках фронта было не больше двух тысяч бойцов. 

В ночь с 10 на 14 февраля 1919 г. к деникинцам подо- 
шли две свежие дивизии и эшелон с английскими броне- 
виками. Около полудня, под прикрытием густого тумана, 
броневики и конница Улагая прорвались к центру Влади- 
кавказа. Перед Орджоникидзе, писал А. И. Микоян, «воз- 
никает вопрос: отступать ли ему вместе с войсками на 
Астрахань или остаться с местными партизанскими отря- 


15 


дами рабочих и горцев и продолжать борьбу здесь, на ме- 
сте? | 

Серго решает остаться и сражаться до конца, хотя на- 
дежд на победу мало: в тылу — меньшевистская Грузия, 
враждебная Советской России, наступают озверелые бан- 
ды белогвардейцев. 

Однако честь революционера подсказывает Серго: надо 
остаться! Он посылает телеграмму Ленину: «Будьте уве- 
рены, что мы все погибнем в неравном бою, но честь своей 
партии не опозорим бегством». 

В этих словах — весь Серго. 

Прошло полгода, прежде чем он смог вернуться в Рос- 
сию и проявить свой талант на других фронтах граждан- 
ской ВОЙНЫ. 

Когда же примерно через год он возвратился с частями 
Красной Армии на Северный Кавказ, горцы встречали его 
как своего народного героя. Доверие к нему с их стороны 
было безграничным...» 

В начале 1920 г. Г. К. Орджоникидзе был назначен 
членом Реввоенсовета Кавказского фронта и председателем 
Северо-Кавказского ревкома. Совместно с С. М. Кировым, 
М. Н. Тухачевским, С. И. Гусевым он руководил ликвида- 
цией белогвардейских войск на Северном Кавказе. 
Г. В. Орджоникидзе был верным проводником ленинской 
политики в этом крае, создавал и укреплял советские рес- 
публики горских народов, умело решал крайне сложные 
в условиях Северного Кавказа национальный и земельный 
вопросы. 

Велик вклад Орджоникидзе в установление Советской 
власти в Азербайджане, Армении и Грузии. Одним из про- 
явлений государственного суверенитета республик Закав- 
казья должно было стать создание национальных форми- 
рований Красной Армии. «...Немедленно вооружить рабо- 
чих и беднейших крестьян, создавая крепкую грузинскую 
Красную Армию» ',— писал Ленин сразу после получения 
телеграммы Серго «Над Тифлисом реет Красное знамя». 
Азербайджанские, грузинские и армянские дивизии по- 


!: Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 42, с. 367. 
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служили прекрасной школой подготовки национальных 
военных кадров Красной Армии. Создавал их Серго. 

19 мая 1921 г. Президиум ВЦИК, отмечая заслуги 
Г. К. Орджоникидзе в годы иностранной интервенции и 
гражданской войны, наградил его орденом Боевого Крас- 
ного Знамени. А несколькими неделями раньше в Баку 
члены Азербайджанского ревкома, уполномоченные неф- 
тяных промыслов, перегонных заводов, воинских частей 
и Каспийского флота вручили Серго орден Красного Зна- 
мени своей республики, изготовленный из червонного зо- 
лота. | 

Более шести лет Г. К. Орджоникидзе возглавлял Кав- 
казское бюро ЦК РКП(б), а затем Закавказский краевой 
комитет партии. С большевистской настойчивостью он про- 
водил в жизнь ленинскую национальную политику в За- 
кавказье, был одним из организаторов федерации Закав-_ 
казских республик. Под непосредственным руководством 
Г. В. Орджоникидзе в крае была восстановлена нефтяная, 
марганцевая и создана каменноугольная промышленность, 
развернуты большие работы по электрификации, восста- 
новлению и подъему сельского хозяйства. Значительно по- 
высился уровень материального благосостояния и культу- 
ры трудящихся Закавказья. 

На Х съезде партии Г. К. Орджоникидзе был избран 
в состав Центрального Комитета РКП(б), в 1926 г.— кан- 
дидатом, ав 1930 г.— членом Политбюро ЦЕ ВКП (6). Он 
входил в штаб партии до последнего дня своей жизни. 

3 ноября 1926 г. объединенный Пленум ЦК и ЦКК 
ВКП (6) избрал Серго Орджоникидзе председателем Цент- 
ральной контрольной комиссии. Постановлением Президи- 
ума ЦИК СССР он был назначен заместителем Предсе- 
дателя СНК СССР и наркомом РКИ. Рабоче-крестьян- 
ская инспекция — Рабкрин — одна из самых больших за- 
бот Ленина в последние месяцы его жизни. Орджоники- 
дзе занял этот ответственный, чрезвычайно сложный 
пост. Сердечный к друзьям и беспощадный к врагам, 
вспыльчивый и мгновенно прощающий, как только чело- 
век говорил; «Я понимаю свое заблуждение, искуплю 
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свою вину»,— таким был Серго. ‘Он был непоколебим, 
когда приходилось принимать большие принципиальные 
решения, отстаивать единство партии на основе марксиз- 
ма-ленинизма. 

Таким он, Орджоникидзе, был в самом начале своей 
революционной деятельности — в пору горячих схваток е 
грузинскими меньшевиками, таким остался до конца. Он 
оставался самим собой — убежденным ленинцем. И по 
твердому своему убеждению, по велению' сердца, самым 
деятельным образом участвовал в разгроме троцкистов, 
«рабочей оппозиции» и тех, кто забирал непоправимо 
«влево», и тех, кто безнадежно сбивался вправо. 

Через год с небольшим после того, как Всесоюзный 
съезд Советов утвердил первый пятилетний план развития 
народного хозяйства, 10 ноября 1930 г. Президиум ЦИК 
СССР назначил Орджоникидзе председателем Высшего со- 
вета народного хозяйства (с 5 января 1932 г. после ре- 
организации ВСНХ Серго — нарком тяжелой промышлен- 
ности). Под началом Орджоникидзе все стройки, все за- 
воды, недра и леса от реки Урал до Заполярья и Кав- 
казского хребта, от Приазовья до озера Балхаш. По его 
«ведомству» — «пафос строительства и пафос освоения», 
как говорили в ту пору. Новое назначение вполне отве- 
чает динамичному характеру Серго. Он сочетает в себе 
бешеную энергию и настойчивость в достижении наме- 
ченных планов, непримиримость к отступникам с глубокой 
сердечностью к людям труда. 

Каждый новый завод — его большая любовь, частица 
его души, предмет его гордости. 

Каждый из работников тяжелой промышленности — от 
землекопа до академика, от подручного сталевара до на- 
чальника главка — одинаково уверенно и любовно гово- 
рил: «Наш Серго!» По глубокому убеждению металлургов, 
он — первый в стране сталевар. Угольщики клялись — он 
гаправский шахтер. Добытчики золота настаивали: он наш 
таежный старатель. Для химиков он знаток тонких и ред- 
ких синтезов. Ав кругу машиностроителей — технолог и 
конструктор выстнего класса. 
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Американский консультант, проработавший более пяти 
лет на Днепрострое, полковник Купер и тот напечатал в 
«Нью-Йорк таймс»: «Каждый месяц работы с Орджони- 
кидзе увеличивает мое восхищение его прекрасным харак- 
тером. Его умение схватывать детали и его понимание 
проблем, которые в большинстве своем были новы для не- 
го, поистине феноменальны!» Человек блестящего органи- 
заторского таланта, чуткий и внимательный к людям, пря- 
мой и непоколебимый большевик, Серго завоевал огром- 
ный авторитет и любовь трудящихся масс. 

Он был замечательным воспитателем кадров руководи- 
телей социалистической индустрии. Орджоникидзе лично 
знал не только директоров крупнейших предприятий, но 
и многих инженеров, техников и рабочих, следил за их ра- 
ботой, по-партийному критиковал, помогал им, выдвигал 
на ответственные посты честных, преданных партии, знаю- 
щих свое дело людей. Он показывал пример большевист- 
ской принципиальности, учил подходить к любому делу с 
государственных и партийных позиций. «Что необходимо 
для самих работников промышленности?» — спрашивал 
Орджоникидзе. И отвечал: «...прежде всего, дисциплина 


и партийность... Партийность — это главное... Партий- 
ность — прежде всего и раньше всего» '. 


Одним из первых Серго оценил и поддержал славный 
почин Алексея Стаханова. Недаром рабочие называли его 
«наркомом стахановцев». 

Жизнь и деятельность Серго Орджоникидзе, его пла- 
менное служение народу, беззаветная борьба за ленинские 
идеалы являются вдохновляющим примером для советских 
людей, строящих коммунизм. 

В сборнике воспоминаний современников о Г, К. Орд- 
жоникидзе воссоздан жизненный путь этого выдающегося 
деятеля ленинского типа. 

Книга состоит из двух разделов. Первый охватывает 
дореволюционный период жизни Серго, а также его дея- 
тельность в первые послеоктябрьские годы. Воспоминания 





1 Орджоникидзе Г. К. Статьи и речи. М., 1957, т. 2, с. 443, 444. 
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жены и друга Г. К. Орджоникидзе Зинаиды Гавриловны, 
первого учителя В. Х. Цицкишвили, товарищей по рево- 
люционной борьбе и подполью, боевых соратников по 
гражданской войне характеризуют условия, в которых 
формировались революционные взгляды Орджоникидзе, 
рассказывают о его участии в подготовке Великого Октяб- 
ря, защите Советской Республики. | 

Во второй раздел вошли воспоминания о деятельности 
Орджоникидзе в период социалистического строительства. 
На страницах сборника выступают академики Б. Е. Веде- 
неев, И. П. Бардин, А. Ф. Иоффе, рабочие А. Г. Стаханов, 
И. И. Гудов, М. Н. Мазай, директора заводов С. П. Бирман, 
С. С. Дьяконов, журналисты С. Р. Гершберг, Г. Л. Вайс 
и другие, 

При подготовке сборника использован большой круг 
разнообразных источников, как опубликованных, так и 
неопубликованных. В книгу вошли материалы из фондов 
Музея Революции СССР, статьи и очерки из книг, журна- 
лов и газет. Некоторые из них подверглись сокращению. 
В конце книги приводятся краткие справки 0б авторах 
воспоминаний. 


..В сердцах миллионов строителей социализма, 

в сердцах грядущих поколений будет жить, 

никогда не умирая, образ верного друга трудящихся, 
неукротимого борца за счастье народов, 

настоящего строителя социализма 

Григория Константиновича Орджоникидзе. 


К. Е. Ворошилов 








3. Г. ОРДЖОНИКИДЗЕ 
ДЕТСТВО 


В двенадцати километрах от станции Хорагоули, среди 
имеретинских гор и холмов, раскинулось селение Гореша. 
В нем пятьсот дворов, или, как говорили в старину, «ды- 
мов». Селение Гореша разбросано по горам; иногда один 
дом отстоит от другого на два-три километра. В глубине 
ущелья шумит незамерзающая речка Квадаура. 

В селении Гореша находился дом и маленькое хозяйст- 
во обедневшей грузинской дворянской семьи Орджони- 
кидзе. 

В начале восьмидесятых годов прошлого века хозяйст- 
во по наследству перешло к Константину (Котэ) Николас- 
вичу Орджоникидзе, вскоре женившемуся на Евпраксии 
`Григорьевне Тавзарашвили, девушке скромной, трудолю- 
бивой, но болезненной. В 1882 г. у молодых супругов Орд- 
жоникидзе родился первый ребенок — Павел (Папулия), 
а 28 октября 1886 г.— второй '!. При крещении ему в честь 
деда было дано имя Григорий. Однако все родные и близ- 
кие с детства называли его Серго. Впоследствии это имя 
стало его партийным псевдонимом. 

Отец Серго — Константин (Котэ) Орджоникидзе хотя 
и происходил из дворянского рода, но имел всего лишь не- 
большой участок земли, который он засевал кукурузой. 
Урожая с этой земли едва хватало на несколько месяцев, 
и Константин, чтобы прокормить семью, вынужден был 
уходить на заработки в Чиатуры, где он возил на быках 
марганцевую руду из Чиатур в Зестафони. 

Мать Серго — Евпраксия скончалась от тяжелой болез- 
ни через шесть недель после рождения Серго. 

«Когда умирала тетя Евпраксия,— пишет в своих вос- 
поминаниях Катия Мачавариани,— она подозвала к себе 
свою сестру Эку и сказала: «Я умираю, сестра, и поручаю 


1 Г. В. Орджоникидзе родился 12 (24) октября 1886 г.— Ред. 
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тебе своего маленького мальчика. Ты должна его воспи- 
тать. Знаю, что тебе будет трудно, но у тебя есть дочь Ва- 
тия. Она девочка болышая и поможет тебе». 

Старожилы вспоминают, что Серго был добрым, сердеч- 
ным и отзывчивым мальчиком. 

Серго ненавидел всякую несправедливость. Когда 
старшие мальчики избивали своих младших товарищей, 
Серго заступался за малышей и много раз возвращался 
домой с разбитым носом. 

Не любил он плакс и сам старался никогда не плакать. 
Один раз он на полном скаку упал с лошади. Сосед нашел 
его лежащим без сознания. Когда Серго пришел в себя, 
сосед смыл с его лица кровь и отвел домой. Мальчик от 
боли кусал губы, но не плакал и даже старался не хро- 
мать, хотя сильно ушиб ноту. 

Серго был трудолюбив: помогал взрослым собирать ви- 
ноград, давить вино, вместе с другими малышами пас коз, 
гонял в ночное лошадей. 

Когда Серго исполнилось восемь лет, Эка отдала его в 
местную школу. В те годы на весь Шорапанский уезд 
было всего четыре школы. Одна из них находилась в Го- 
реша. 

Учителем Серго был вдумчивый, влюбленный в свое 
дело, опытный педагог Виссарион Цицкишвили. 

Серго учился хорошо. За зиму он сделал значительные 
успехи и по арифметике и по языкам. Он даже помогал 
отстающим товарищам. Приходил Серго в школу за пол- 
часа до начала уроков и проверял у своих друзей тетради. 

Летом в Гореша приехал Симон Георгиевич Орджони- 
кидзе, прогрессивно настроенный грузинский интеллигент, 
народный учитель из Хоби (Мингрелия). Он обратил вни- 
мание на способности Серго, стал заниматься с ним рус- 
ским языком. Осенью, уезжая в Мингрелию, он взял с со- 
бой Серго и Сания — сына другого своего родственника, 
Абесалома. 

— Мальчики очень дружны,— говорил Абесалом.— 
Вместе им будет веселее. 

Симон Георгиевич оказал на Серго немалое влияние. 
Он познакомил его с классиками грузинской литературы: 
Руставели, Чавчавадзе, Пшавела, Церетели, Казбеги, Ни- 
ношвили. Серго читал запоем. Все свободное время он не 
расставался с книгами. Особенно любил «Витязя в тигро- 
вой шкуре». Наизусть декламировал он Сания великолеп- 
ное описание единоборства Автандила с тигром. 

В белогорской школе Серго познакомился с Ноем Буа- 
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чидзе. Это был серьезный, очень начитанный юноша. Их 
сблизила любовь к книгам. Ной Буачидзе хорошо знал 
историю Грузии и часто рассказывал Серго о героической 
борьбе народа с иноземными поработителями, о патриоте 
Георгии Саакадзе. От Ноя Серго впервые услышал имена 
великих русских писателей — демократов и революционе- 
ров: Чернышевского, Добролюбова, Некрасова, Салтыкова- 
Щедрина, 

В 1898 г. Серго окончил белогорскую школу. Его това- 
рищ Ной Буачидзе уехал в Кутаис и поступил в сельско- 
хозяйственное училище; Сания Орджоникидзе готовился 
стать педагогом. 

Серго мечтал о профессии медика. Его двоюродный 
брат Тарасий работал тогда неподалеку от Тифлиса на 
станции Караязы (он был телеграфистом) и обещал уст- 
роить Серго в тифлисскую фельдшерскую школу, органи- 
зованную при городской Михайловской больнице. 

Осенью 1901 г. Серго был принят в фельдшерскую 
школу. 

В год поступления Серго в фельдшерскую школу в ней 
организовался ученический социал-демократический кру- 
жок. 

Серго стал бывать на собраниях школьного кружка и 
познакомился там с деятелями революционного рабочего 
движения. В 1903 г. вступил в РСДРП. 

Вскоре Серго сблизился с деятелями русского и гру- 
зинского революционного рабочего движения, в частности 
с находившимися в Тифлисе ссыльными русскими социал- 
демократами, оказавшими на него большое влияние. 

Большую помощь Серго и его товарищам по фельдшер- 
ской школе в их общем и политическом развитии оказали 
прогрессивно настроенные учителя Гедеванишвили, Натад- 
зе, Потемковский и начальник школы доктор Гурко. 

Однажды на уроке географии Потемковский живо и 
образно рассказывал о строении Вселенной, о происхож- 
дении Земли и человека. 

В конце урока Серго спросил учителя: 

— Где же место бога во всем мироздании? 

Учитель не сразу ответил на вопрос Серго. Посмотрев 
внимательно на учеников и не выдержав взгляда горящих 
глаз, он заявил: 

— Наука не нуждается в боге! 

В марте 1902 г. в Батуме вспыхнула забастовка, за- 
кончившаяся политической демонстрацией. Вскоре после 
демонстрации сотни батумских рабочих, вчерашних кре- 
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стьян, были высланы этапом к себе на родину и начали 
вести пропаганду среди своих односельчан. 

Под непосредственным влиянием высланных на роди- 
ну батумских рабочих, а также приезжавшего из Тифлиса 
Серго ожила политическая жизнь и в селении Гореша. 

Ученический кружок фельдшерской школы, в которой 
учился Серго, был одним из низовых звеньев Российской 
социал-демократической рабочей партии. Кружок подчи- 
нялся непосредственно общетифлисскому ученическому 
центру. Отсюда присылали руководителей и лекторов, от- 
сюда получались партийные директивы, решения и под- 
польная литература. 

Связь кружка с ученическим центром осуществлялась 
через представителя, который выбирался членами кружка. 
В 1903 г. кружок избрал своим представителем Серго. Сем- 
надцатилетний юноша навсегда связал свою жизнь с боль- 
шевистской партией. 

В том же 1903 г. Тифлисский комитет поручил Серго 
сложную ответственную партийную работу — быть пропа- 
гандистом в железнодорожных мастерских. 


Рассказы об Орджоникидзе. 
1968, с. 3—6. 
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В. Х. ЦИЦКИШВИЛИ 
ВОСПОМИНАНИЯ ПЕРВОГО УЧИТЕЛЯ 


В селении Гореша была единственная школа, в двух 
крохотных комнатенках которой занималось 60 учеников. 
Одним из четырех учителей был я, начавший преподавать 
в Гореша с 1890 г. Преподавать на грузинском языке нам 
было строжайше запрещено, наш родной язык царское 
правительство называло «собачьим языком». Лишь первое 
полугодие — до зимних каникул мы могли пройти с деть- 
ми грузинскую азбуку, а все остальное время обязаны 
были учить на русском языке. 

Серго Орджоникидзе обратил на себя внимание с пер- 
вых же дней появления в школе и своими способностями 
и изобретательными шалостями. Он был даровитым маль- 
чиком, легко и быстро усваивал все предметы, любил и 
умел слушать и сам исключительно красочно и увлекатель- 
но рассказывал. Он был внимательным, любознательным 
учеником. 

Помню его бесконечные расспросы, необычайную для 
его возраста пытливость, поразительную память. Если 
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вчера у него осталась какая-либо неясность, то не позже 
чем сегодня он непременно вернется к этой теме и не о0с- 
тавит в покое учителя, пока не. получит исчерпывающий 
ответ. Он любил читать сам и слушать мое чтение. Он лю- 
бил писать. Любил рассказы о природе.., страстно увле- 
кался историей, географией, естествознанием. 

Но был один предмет, который Серго ненавидел, — это 
закон божий. Серго обычно не приходил на уроки закона 
божьего. Но если и появлялся в это время в школе, то 
всегда долго и упорно добивался, чтобы его отпустили. 

Уже с начала учебы он стал значительно выделяться 
среди детей своими способностями, развитым умом, наблю- 
дательностью. Школьники очень любили Серго. Их влек- 
ло к умному, правдивому мальчику, к хорошему товарищу, 
к талантливому организатору детских игр и шалостей. 
А пошалить он умел! 

До сих пор помню, как несколько раз по пути из дому 
он ловил козу и, важно восседая на ней, верхом подъез- 
жал под ликующий хохот сверстников к школе. 

Серго пробыл в горешской школе всего два с полови- 
ной года, окончив три группы, потом он уехал из этого 
селения. С большим сожалением расставались и учителя 
и ученики с Серго. Все к нему привязались, полюбили, 
для всех он был очень дорог. Прошло несколько лет. Мы 
услышали о первом аресте Серго Орджоникидзе, и нача- 
лись скитания нашего ученика по тюрьмам и ссылкам. 

..Сейчас мне уже 65 лет. Из них я отдал делу народ- 
ного просвещения всю свою сознательную жизнь — 46 лет. 
Я преподаю, но уже не в Гореша, а в Хуневской неполной 
средней школе. Я горжусь тем, что обучил грамоте многих 
людей, успешно работающих теперь на благо нашей пре- 
красной Родины. Но с особенной гордостью и счастьем 
вспоминаю я о нашем любимом командарме тяжелой про- 
мышленности — Серго Орджоникидзе, первым учителем 
которого в маленькой горешской школе был я. — 


1936 г. 
Печатается впервые. 


А. Г. ДОЛИДЗЕ ВК. И. ХОМЕРИКИ 
ПАМЯТНЫЕ ДНИ 
В 1907 г. мы как большевики впервые встречаемся и 


знакомимся с товарищем Серго в Баку. Будучи еще со- 
вершенно молодым, он, со свойственными ему темперамен- 
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том и энергией, вел революционную партийную работу в 
рабочих районах пролетарского центра Закавказья. 

В Баку, в течение 1907 г., товарищ Серго... беспощадно 
боролся и разоблачал меньшевиков и эсеров. Он активно 
выступал на всех специально проводимых дискуссиях и 
собраниях. 

Вспоминаем несколько таких дискуссий. 

...На одном из собраний в числе большевиков присутст- 
вовали Михо Бочоришвили, Павел Сакварелидзе, пищу- 
щие эти строки, и другие. Здесь же был товарищ Серго. 

С непокрытой курчавой головой, с накинутым на плечи 
пиджаком и засученными рукавами сидит он в углу и 
«ястребиными» глазами впивается в выступающего про- 
тивника. Оратор, как истый меньшевик, и ‘здесь, конечно, 
прибегает к обычному, испытанному меньшевиками прие- 
му — демагогии. 

— Мы здесь собрались рабочие, — говорит он,— а вы 
все интеллигенты,— мы не понимаем того, что доступно 
вам, и вы хотите этим воспользоваться. 

Нужно было видеть вспылившего Серго, узнавшего в 
этом жалком демагоге меньшевика-интеллигента. Он тот- 
час же разоблачил его и между прочим сказал: 

— Спросите-ка этого господина, кто он такой? 

Демагог совершенно растерялся, онемел, и это вконец 
подорвало его «авторитет». 

Вот еще многолюдное собрание в Балаханах: происхо- 
дит ожесточенная дискуссия с эсерами. Серго и здесь на- 
ступает на противников. Насколько помнится — собрание 
не было доведено до конца. Причиной срыва послужило, 
кажется, распространение кем-то из противников прово- 
кационных слухов о возможности провала собрания. 

Как только все разошлись, Серго, энергичный и жиз- 
нерадостный, бросился к нам навстречу, начал оживленно 
говорить по адресу эсеров, потом взял нас обоих под руку 
и повел к себе в Романовку, на нефтяной промысел Аса- 
дуллаева, где в то время он жил и работал в качестве 
фельдшера. 

Нужно было видеть, с каким теплым и искренним чув- 
ством приветствовали товарища Серго рабочие, когда он 
вместе с нами проходил главные ворота промысла. 

— Алла сахласын, алла сахласын иолдаш,— с улыб- 
кой отвечал Серго по-тюркски рабочим, среди которых он 
пользовался большим авторитетом и горячей любовью. 

Мы вошли в комнатку товарища Серго. 

В это время кто-то прошел по коридору и заглянул к 
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нам. Это был буровой мастер, о котором рабочие имели 
сведения как об агенте полиции и смотрели на него с по- 
дозрением. 

— Что этому проклятому нужно было здесь? — с не- 
годованием воскликнул Серго. 

Был летний вечер. Серго зажег электричество, предва- 
рительно прикрыв окно, и начал заваривать чай. 

Но даже и это время Серго использовал для больше- 
вистской пропаганды и агитации среди рабочих. Заметив 
стоящую невдалеке группу знакомых рабочих, он энергич- 
но помахал им рукой. Рабочие поняли и быстро направи- 
лись к дому. Товарищ Серго втащил их в комнату через 
довольно-таки высокое окно, и вскоре завязалась полити- 
ческая беседа. 

Одной из характерных черт революционной работы 
Серго являлось то, что он не довольствовался большевист- 
ской пропагандой и агитацией только на массовых собра- 
ниях и специально проводимых дискуссиях, — большевист- 
ские взгляды и убеждения он прививал каждому рабочему 
отдельно. Этот вечер товарищ Серго посвятил именно 
такого рода беседе с рабочими. 

Бакинская жандармерия с помощью шпиков напала на 
след товарища Серго, и к нему в квартиру пожаловали 
царские сатрапы, произвели обыск, арестовали Серго и за- 
ключили в Баиловскую тюрьму. 

Об аресте Серго мы узнали от человека, спещиально 
посланного к нам промысловыми рабочими. 

У всех рабочих, партийных и непартийных, без раз- 
личия национальности, одинаково, беспредельной любовью 
озарялись лица при воспоминании о Серго. Они, бывало, 
говорили: 

— Вакой прекрасный он, стойкий, и непоколебимый 
товарищ, друг и человек! 

— Чох яхши адамди, чох яхши адамди (очень хоро- 
ший человек он), — добавляли рабочие-тюрки... 

Да, Серго, как лучший товарищ и активный работник, 
пользовался общей любовью и доверием в рабочей массе. 
Он был ее душою, он понимал чаяния рабочих и, как бо- 
рец за их интересы, как настоящий ленинец, родственным 
чувством откликался на их нужды. 

Передовые рабочие с нетернением ждали установлен- 
ного дня, чтобы пойти в тюрьму — повидаться с товари- 
щем Серго. Целые группы рабочих готовились к этому дню. 

Серго и в тюрьме выглядел таким же стойким, жизне- 
радостным и непоколебимым, как всегда. 
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Вспоминается один эпизод. Мы вместе с рабочими 
пришли на свидание к Серго. Ждем в тюремном дворе вы- 
хода политических заключенных. Наконец показались 
наши товарищи, среди них и товарищ Серго, но все они — 
за железной решеткой. Раныше нам разрешали разговари- 
вать с ними во дворе, а теперь, видимо, администрация 
тюрьмы это запретила. 

Мы подошли. было к железной решетке, но Серго крик- 
нул громовым голосом: 

— Не хотим такого свидания, товарищи, откажемся!.. 
® С этими словами он дернул железные ставни и с шу- 
мом, лязгом закрыл их... 

После этого, через несколько же минут, политические 
заключенные появились во дворе. Серго подошел к нам и 
стал расспрашивать о нашей работе... 

— Мы здоровы, передайте товарищам привет, будьте 
бодрыми и мужественными, — говорил он, прощаясь. 

Через несколько месяцев Серго был приговорен к ссыл- 
ке в далекую губернию на несколько лет. . 

В тот день, когда царские сатрапы собирались распра- 
виться с лучшим революционером, в зале суда собралось 
немало рабочих. Вместе с ними пришли и мы и видели 
Серго, державшегося гордо и © достоинством перед лицом 
царского суда. И здесь, как всегда, он выглядел непоколе- 
бимым и стойким революционером-большевиком. 

После приговора, когда товарища Серго вывели на ули- 
цу, мы воспользовались минутной остановкой и подошли 
к нему попрощаться. Стража не препятствовала. 


Серго весело пожимал нам руки. 
Серго Орджоникидзе. 
ор посвященный 50-летию 


. Орджоникидзе. 
Тбилиси, 1936, с. 153—156, 


Б. А. БРЕСЛАВ 
МОИ ВСТРЕЧИ С ТОВАРИЩЕМ СЕРГО 
В ПАРТИЙНОЙ ШКОЛЕ В ЛОНЖЮМО 
И В ПЕРИОД ПОДГОТОВКИ ПРАЖСКОЙ 
КОНФЕРЕНЦИИ 
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Годы реакции были, пожалуй, наиболее тяжелым перио- 
дом в истории нашей партии и в истории рабочего дви- 
жения России. «Контрреволюция в России внесла силь- 
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ное разложение в ряды нашей партии. На пролетариат 
обрушились самые неслыханные, бешеные репрессии» '. 

В эти годы Париж стал центром всей русской полити- 
ческой эмиграции и местом пребывания уцелевших цент- 
ральных учреждений партии. Париж был тогда и местом 
пребывания В. И. Ленина. Сюда сходились все нити, свя- 
зывающие центральные учреждения партии, находившие- 
ся за границей, с партийными организациями и кружками 
на местах, в России. В Париже в те годы концентрирова- 
лись все сведения. о жизни и деятельности организаций 
партии со всех концов России, оттуда поддерживалась по- 
стоянная связь со всем тем, что было тогда живого и здо- 
рового в нашей партии, в рабочем движении России. Ра- 
бочие с мест писали корреспонденции в ЦО партии, а боль- 
шевистская гвардия со всех концов необъятной страны 
вела интенсивную переписку с Ильичем. Нребывание Ле- 
нина в Париже делало этот город и центром теоретической 
мысли нашей партии, центром, откуда Ленин вел ожесто- 
ченную борьбу за партию, за ее сохранение в качестве са- 
мостоятельной политической силы рабочего класса, со все- 
ми видами попыток ее разложения и ликвидации, будь то 
в области философии или в области тактики. Благодаря 
этому Париж был тогда местом, притягивавитим неутоми- 
мых борцов-большевиков, которые, вырвавшись из тюрьмы, 
каторги и ссылки, временно бывали вынуждены оказать- 
ся на положении политических эмигрантов. 

В эти годы и мне пришлось после побега из ссылки 
сравнительно недолго жить в эмиграции в этом большом и 
культурном европейском центре. В Париже я поселился в 
Латинском квартале, на шестом этаже старого дома, без 
отопления и без электричества. 

Осенью 1940 г., вырвавшись из ссылки, приехал в Па- 
риж больной, измученный Семен Шварц?, который посе- 
лился у меня. В декабре 1910 г. или в январе 1911 г. (точ- 
но сейчас не помню) к нам зашла Надежда Константинов- 


! Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 24, с. 208. 

2 Шварц Исаак Израилевич (парт. псевдоним — Семен) (1879— 
1954) — член Коммунистической партии с 1899 г. Участник рево- 
люционного движения в России. Принимал участие в подготовке 
УГ (Пражской) Всероссийской конференции РСДРП. Семь раз под- 
вергался арестам и ссылкам. После Февральской революции вел 
партийную работу на Украине. В годы гражданской войны — один 
из руководителей партийного подполья и партизанского движения 
па Украине. В дальнейшем — на партийной пи хозяйственной ра- 
боте. 


31 


на и познакомила нас с новым, только приехавшим това- 
рищем, назвавшимся Серго, прося помочь ему устроиться, 
так как товарищ Серго не знает французского языка. 
С того же вечера мы стали жить втроем в моей комнате, 
составив нечто вроде «коммуны», «завхозом» которой ока- 
зался я. И, надо признаться, «коммуна» наша была в до- 
статочной степени бедняцкой, и «хозяйство» наше вести 
было довольно сложным делом. Помню, как однажды при- 
птел товарищ Серго и говорит: 

— Захар!, я очень голоден, нет ли чего-либо поесть? 

— Садись, покормлю. Как раз кстати я купил и по- 
жарил три больших бифштекса из конского мяса, хлеб 
есть, есть и немного вина. 

— Из конского мяса?! — серьезно и настороженно пе- 
респросил Серго, впившись в меня своими ясными и рас- 
ширивигимися глазами. 

— Ну да, конское мясо здесь продают в специальных 
мясных лавках, оно дешевле всякого другого мяса, к тому 
же оно очень вкусное; мы все время им питаемся. 

— Нет, не могу его есть,— категорически заявил Сер- 
го. Увидев мое удивление, он добавил: 

— Тут действует только привычка и больше всего пси- 
хологический момент. Рассудком я понимаю, что никакой 
принципиальной разницы нет между конским мясом или 
каким-нибудь другим, а вот когда ты сказал, что бифш- 
текс из конского мяса, — не могу есть, понимаешь? Если 
бы ты мне этого не сказал, конечно, съел бы и, может 
быть, нашел бы твой бифштекс очень вкусным, а когда 
сказал — не моту. 

Пришлось при наших более чем скудных ресурсах по- 
думать над тем, чтобы чем-нибудь другим накормить го- 
лодного Серго. Зато в другой раз я поступил с ним по его 
же совету: накормил его такими же бифштексами, не ска- 
зав ему заранее, из какого мяса они сделаны. Но когда 
Серго поел, запил вином, признал бифштексы вкусными, а 
меня похвалил за вкусное приготовление, я ему сказал: 

— А знаешь ли ты, какое мясо ел и какое мясо ты 
хвалишь? | 

— Наверное, «лошадку»? — удивленно спросил меня 
Серго. 

— Да, «лошадку». 

Через несколько секунд удивление на его › лице смени- 
лось улыбкой, и Серго добродушно прибавил; 





1 Захар — партийный псевдоним Б. А. Бреслава.— Ред. 
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„—. Хорошо сделал, что «открыл мне тайну» после того, 
как я поел это мясо. Теперь буду есть и «лошадку», пси- 
хологическое.препятствие сломлено. 

Приехав в Париж из Персии, в первые дни товарищ 
Серго увлекательно рассказывал нам о событиях и о мно- 
жестве чисто экзотических эпизодов совершившейся тог- 
да персидской революции !, в которой активную и руко- 
водящую роль играла группа кавказских большевиков. 
Факт участия в персидской революции группы кавказских 
большевиков был для нас важным явлением. В то время 
как царский полковник Ляхов с вооруженной сотней ка- 
заков разгонял персидский меджлис, восстанавливая не- 
ограниченную  деспотическую власть шаха, кавказские 
большевики участвовали в революции на стороне персид- 
ских трудящихся масс в их борьбе с деспотизмом шаха и 
с их закрепощением персидскими феодалами. Серго обе- 
щал нам, что скоро приедет в Париж один товарищ, гру- 
зин, прекрасный оратор, активный участник персидской 
революции, и он сделает в Париже публичный доклад о 
ней. 

— Вот он вам расскажет еще больше интересного, — 
сказал нам однажды Серго. 

Рассказы Серго о персидской революции были настоль- 
ко живы и интересны, что мы с Семеном Шварцем с не- 
терпением ждали приезда докладчика и самого доклада. 

Для нас, большевиков, переживших поражение револю- 
ции 1905 г. и готовившихся к новому революционному 
подъему, персидские революционные события представля- 
ли тогда интерес больше всего своей тактикой практиче- 
ского захвата власти на местах, хотя мы понимали, конеч- 
но, что общественные условия, в которых совершалась 
персидская революция, нельзя сравнивать с нашими. | 

Веселый, жизнерадостный, мягкий, заразительно сме- 
явшийся, Серго буквально приходил в ярость, когда заме- 
чал грубое и нечуткое отношение к людям. 

У Серго тогда болели уши, и ему приходилось регуляр- 





' Иранская революция 1905—1914 гг.—антифеодальная и ан- 
тиимпериалистическая буржуазная революция. Вызвана ростом 
противоречий между реакционной правящей феодальной кликой, 
поддерживавшими ее империалистами, с одной стороны, и зарож- 
давшейся иранской национальной буржуазией, ‚ крестьянами, ре- 
месленниками и рабочими — с другой. Большую помощь иранским 
революционерам, боровшимся против реакции, оказали отряды 
добровольцев-большевиков из Закавказья во главе с Г. К. Орджо- 
никидзе, находившиеся в Иране до осени 1910 г... | 
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но, кажется через день, посещать коммунальную поликли- 
нику. Для лечения у частных врачей или в частной лечеб- 
нице требовалось много средств, которых тогда не было 
пи у него, ни у нас. 

Так как Серго не знал французского языка, мне очень 
часто приходилось его сопровождать в эту поликлинику. 
Во французских коммунальных лечебных заведениях ле- 
чится исключительно беднота, и отношение там всего 
персонала к пациентам, которые не платят и не дают хо- 
роших чаевых, самое хамское и самое бездушное. Возму- 
щению Серго не было границ, когда он замечал это без- 
душное отношение к больному бедняку; Серго очень воз- 
мущался, и мне приходилось сдерживать его, да и он сам 
делал над собой невероятное усилие, чтобы удерживать 
себя от скандала. После посещения поликлиники у Серго 
испорчено бывало настроение на целый день, а иногда и 
на два дня, — в эти дни он только и говорил о «возмути- 
тельном отношении культурных людей, врачей по профес- 
сии, к больному бедняку». 


..Еще до приезда Серго в Париж мы с Шварцем заду- 
мали вернуться в Россию на подпольную работу и к этому 
возвращению стали постепенно готовиться. С приездом то- 
варища Серго и в значительной степени под его влиянием 
наше решение приняло более определенную форму. 

Характерная особенность Серго тогда уже заключалась 
в том, что все его мысли были заняты исключительно 
жизнью партии, положением дел внутри партии и практи- 
Чческими задачами момента, — необходимостью действенной 
борьбы с ликвидаторами справа и слева (и с примирен- 
чеством тоже) путем восстановления большевистских ор- 
ганизаций на местах и создания руководящих центров 
большевистской партии на основе полного разрыва с лик- 
видаторами. 

С приездом в Париж товарища Серго и с того момента, 
как он поселился вместе с нами, мы трое почти ежеднев- 
но обсуждали в нашем узком кружке внутрипартийное 
положение, создавшееся к тому времени. 

— Нельзя нам теперь сидеть здесь в Париже и ничего 
не делать. Надо ехать в Россию и начать восстанавливать 
организации партии на. местах, надо созвать конференцию 
и восстановить центральные учреждения ини За реше- 
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ние этой неотложной задачи должны взяться теперь такие 
рядовые работники, как мы,— сказал однажды Серго. 

Исключительно добрый человек, полный простоты и 
непосредственности в своих отношениях с товарищами; 
Серго поражал своей суровостью и даже жестокостью по 
отношению к лучшему другу, если этот последний изме- 
нял делу партии, переставал быть большевиком. 

Помню, когда летом 1911 г. в одном из менышевистских 
органов. легальной печати появилась статья Кнунянца- 
Радина', в которой последний солидаризировался с так- 
тикой ликвидаторов, Серго, прочтя статью, пришел. в такое 
возмущение, что с глубокой досадой и горечью сказал. нам: 
«Живым он (Кнунянц) был с нами, большевиками, а те- 
перь, мертвого, пускай его берут себе ликвидаторы». 

В апреле-мае 1941г. в Париже должна была открыть- 
ся партийная школа под руководством Ленина для нере- 
довых рабочих, делегированных местными организациями 
партии. И наша тройка — Серго, Шварц и я — решила до 
поездки в Россию на партработу прослушать курс лекций 
в школе, получить хорошую теоретическую зарядку. 

Большевистский центр — редакция «Пролетария», куда 
мы обратились с просьбой о зачислении нас в число уче- 
ников школы, охотно согласилась принять нас в качестве 
вольнослушателей с непременным условием: по окончании 
курса поехать в Россию на подпольную работу. 

_ В восемнадцати километрах от Парижа, по Тулузско- 
му шоссе и по дороге в красивую местность Франции — 
Аркашан, расположено маленькое французское селение 
Лонжюмо. В этом местечке в мае 41911 г. была организо- 
вана первая партийная школа революционного марксизма 
для неболыпого числа передовых рабочих наших тогдаш- 
них подпольных организаций крупных пролетарских и 
промышленных центров... Затащить школу в такое место 
пришлось по конспиративным соображениям, чтобы по- 
меньше глаз могло видеть приехавших из России, из под- 
полья, учеников. Имелось также в виду переселить в Лон- 
жюмо и весь лекторский состав, чтобы таким образом до 


' Богдан Кнунянц (1878—1911) — деятель революционного 
движения в России, большевик. В 1897 г. вступил в петербургский 
«Союз борьбы за освобождение рабочего класса». Принимал учас- 
тие в организации Союза армянских социал-демократов, в первой 
русской революции, в работе Штутгартского конгресса П Интер- 
национала и 1У конференции РСДРИ (Гельсингфорс, 1907). Рабо- 
тал в Баку. В сентябре 1910 г. был арестован, умер в тюрьме. 
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окончания намеченного курса школы сохранить максимум 
возможной в тех условиях конспирации. Полностью этого 
намерения осуществить не удалось. Из всех лекторов шко- 
лы на жительство в Лонжюмо переехали В. И. Ленин, 
Инесса Арманд и некоторые другие. 

Один маленький старенький домик, второй или третий 
от края, когда въезжаешь в Лонжюмо со стороны Пари- 
жа... оказался случайно свободным, и он был нами заарен- 
дован до конца лета. В нем и был образован «центр» наше- 
го первого коммунистического партийного университета, 
работавшего под непосредственным руководством В. И. Ле- 
нина. 

Внизу, в кухне и в тесном коридорчике — передней, бы- 
ла устроена общая столовая — «коммуна». Товарищ Катя 
(Мазанова) стряпала обеды, ужины, варила кофе и тут же 
в уголочке помещалась со своими двумя детьми. Наверху, 
в одной маленькой комнатушке поселилась товарищ Инес- 
са Арманд со своим двенадцатилетним сыном Андрюшей. 
Под самой крышей, буквально в двух дырах поместились 
три вольнослушателя школы — Серго, Семен (Шварц) и 
Захар (Бреслав). 

Мебели у нас, конечно, не было никакой, и товарищ 
Инесса Арманд кое-что наскребла для школы в своей па- 
рижской квартире. Эту «мебель» — несколько стульев, па- 
ру столов, две узеньких и сломанных железных кровати, 
пару кушеток — мы вдвоем с товарищем Серго взвалили на 
тележку и тащили почти через весь Латинский квартал 
для отправки ее багажом на паровом трамвае, связывав- 
шем Лонжюмо с Парижем. 

Во дворе нашего «центра» был небольшой сарай с глу- 
хой стеной к огороду хозяйского дома и полустеклянной 
тонкой стенкой во двор. Раньше там помещалась, как нам 
говорили, столярная мастерская. Мы общими силами, под 
руководством Инессы Арманд, устроили нечто вроде суб- 
ботника по очистке сарая; в этом субботнике активное уча- 
стие принимал и товарищ Серго. 

В первых числах июня 1941 г. школа была открыта. По 
основным вопросам читал лекции В. И. Ленин: 4) Поли- 
тическая экономия: К. Маркс и буржуазные теории поли- 
тической экономии... 2) Аграрный вопрос... 3) Теория и 
практика социализма в России... Семинарскую работу по 
политической экономии вела Инесса Арманд. 

Лекциям Владимира Ильича, как основным, были уде- 
лены утренние часы нашего рабочего дня — с восьми ут- 
ра... Свои лекции Ленин вел большею чаотью в форме бесед, 
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задавая`нам ряд вопросов`и незаметно втягивая нас всех в 
разговор, споры. В этих спорах Серго играл всегда са- 
мую активную роль, стремясь увязывать теорию марксизма 
с основными ‘задачами момента, стоявшими тогда перед ра- 
бочим движением России. Этим Серго лучше всего втяги- 
вал всех учеников в оживленную беседу, а Ильич одоб- 
рительно посматривал на него и, внимательно прислуши- 
ваясь ко всему, что говорили ученики, точно отчека- 
ненными маленькими замечаниями всех нас поправлял. 
Самую заметную роль Серго играл и на семинарских заня- 
тиях у товарища Инессы Арманд, поднимая все новые и 
новые вопросы и все требуя разъяснений. 

Однако наибольшую активность Серго проявил в шко- 
ле в деле объединения в одну товарищескую семью всех съе- 
хавшихся из разных мест России, с разным уровнем разви- 
тия и подготовленности и с разными индивидуальными ха- 
рактерами учеников. Серго как-то всегда умел их втянуть 
в оживленные споры о положении дел в партии, о роли ли- 
квидаторов, впередовцев и т. д. В этих спорах одинаково 
оживлялись как вечно веселый, жизнерадостный Белостокц- 
кий, так и хмурый Владимир Козлов. 


Окончить курс лекций в партийной школе в Лонжюмо 
нам, трем вольнослушателям — Серго, Шварцу и мне, — не 
удалось. Внутрипартийные события развивались очень бы- 
стро, и положение дел в партии все больше и больше ухуд- 
шалось и в июне 1911 г. дошло, как нам тогда казалось, до 
крайних пределов. 

В конце июня или в начале июля 1911 г. Мартов и Дан 
подали заявление о своем уходе из редакции ЦО «Социал- 
демократ», а представитель польских с.-д. в редакции, Ле- 
дер, предложил большевистской части редакции ЦО напи- 
сать письмо Мартову и Дану и просить их вернуться об- 
ратно в редакцию, на что Ленин, конечно, не согласился. 
Тогда и сам Ледер подал заявление об отставке. Таким об- 
разом, ликвидаторы при помощи «суперарбитра», предста- 
вителя польских с.-Д. в редакции, Ледера, взорвали ЦО 
партии, единственный орган, который имел еще право го- 
ворить от имени всей партии. 

. В июне того же 1911 г. Ильичем было созвано так на- 
зываемое совещание членов ЦИ партии, живших за гра- 
ницей. На этом совещании. были созданы. Организацион- 
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ная комиссия (ОК) по. созыву общепартийной конферен- 
ции и Техническая комиссия (ТК) для рвы хозяйст- 
венных партийных дел... 

По окончании совещания Ленин делал доклад о нем 
очень узкому кругу партийных товарищей, человек в 15 — 
20, не больше, среди которых был и товарищ Серго. На 
докладе присутствовали участники совещания от польских 
с.-Д. — товарищи Тывшка и Дзержинский. 

Во время доклада произошла интересная сцена. Това- 
рищ`Серго с места задал Ленину вопрос: 

— Товарищ Ленин, хорошо, что мы здесь, под боком, 
имеем товарища Ленина, который разъясняет нам смысл 
принятых совещанием решений, а ведь на местах, в России, 
Ленина вет под боком, и эти решения будут там понимать- 
‚ся так, как они сформулированы. 

— Товарищ Серго,— сказал ему Ленин,— у нас имеют- 
ся страницы ЦО «Социал-демократ», и мы будем в нем 
так же разъяснять смысл принятых решений, как это де- 
лаем здесь, за границей. 

При этом ответе Ленина товарищ Тышка вскочил с ме- 
ста, побагровел и, обращаясь к Ледеру, сказал: 

— Мы дадим указания товарищу Ледеру строго следить 
за тем, чтобы такие комментарии к решениям совещания 
в ЦО не пропускались... 

...Грое вольнослушателей школы в Лонжюмо — Серго 
Орджоникидзе, Семен Шварц и Бреслав,— придя с послед- 
него доклада Ильича 0б итогах совещания членов ЦК, 
обсудили между собой создавшееся внутрипартийное по- 
ложение, рептили не дожидаться окончания курса в шко- 
ле, а немедленно поехать в Россию на подпольную работу, 
для организации созыва партийной конференции. 

— Совещание решило созвать партийную конференцию 
в трехмесячный срок, а ведь кто-то, какие-то живые люди 
должны взяться за осуществление этого решения, за орга- 
низацию этого созыва. Если большевики-ленинцы будут 
сидеть и ждать, пока конференцию  созовут без них, то 
или конференция вовсе созвана не будет, или будет созва- 
на ликвидаторская конференция, — горячо говорил в тот 
вечер Серго.— Когда-то для организации созыва напгих 
съездов и конференций посылались заграничными центра- 
ми в Россию Лядовы и тому подобные высококвалифици- 
рованные профессионалы — партийные работники, а те- 
перь их нет — они ушли от нас. Плакать о‘них не будем. 
Очередь теперь за нами, рядовыми работниками партии — 
Захарами, Семенами, Серго и многими другими. Этих ря- 
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‘‹довых работников теперь у нас значительно больше, чем 
их было в 1903—1904 гг. 

На второй день мы втроем пошли к Ее И Валы 
ему, что мы решили ехать в Россию на подпольную работу 
до окончания школы. Ильич одобрил это решение. 

Очень долго примиренческое большинство в ОК не хо- 
тело отправлять нас на работу в Россию. Только после уг- 
розы; что мы все равно поедем, и поедем тогда от группы 
«Пролетария», ОК согласилась послать своим официаль- 
ным представителем одного Серго, а меня и Семена Швар- 
ца только на работу, снабдив нас денежными средствами 
лишь до границы. 

Отголосок этой борьбы с ОК за нашу поездку в Россию 
имеется у Ленина в статье «Развязка партийного кризи- 
са»: «Вопрос встал так: и деньги и посылка агентов в ру- 
ках Тышки и Марка (вожак парижских примиренцев); 
большевикам обеспечено лишь то,что и их соглашаются 
отправлять на работу» '.. 

Во второй половине июля 1911 г. мы все трое покинули 
Париж; сначала выехал Серго, а потом я и Шварц... До- 
говорились мы так, что я еду в Питер, Семен — на Урал, а 
Серго — на юг и на Кавказ. Для связей, для писем и теле- 
грамм Серго мне дал адрес какой-то торговой конторы | в 
Баку. 

В России, взявшись за исключительно тяжелую задачу 
восстановления нелегальных организаций нашей партии, 
мы встретились не только с объективными трудностями — 
с полицейскими преследованиями, но и с колоссальным со- 
противлением всех «легалистов» — наших русских шейде- 
мановцев... 

Зато другое отношение мы встретили в рабочей 
среде... 

Числа 15—16 сентября Серго приехал в Питер, и мы 
с ним встретились. К тому времени по вызову Серго при- 
ехал и Семен Шварц. В Питере. мы уже встретили и грун- 
пу учеников школы, окончивших курс и вернувшихся 
обратно в Россию. Восстановление организации в Питере 
и выбор от нее делегатов на конференцию были, таким 
образом, обеспечены... 

Ниу меня и ни у Серго не было ночевки... Зная Питер, 
я повел Серго в «дворянскую» ночлежку Макокина, на 
7-й роте Измайловского проспекта. Этой ночлежкой я ча- 
стенько пользовался в трудные минуты подполья, в ней 
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не спрашивали паспортов и не ' требовалось О 
переночевал и ушел. 

В этой ночлежке за 30 копеек с человека мы с берго 
и переночевали. Однако наутро Серго мне категорически 
заявил, что больше ни за что не пойдет ночевать сюда. 
На мой вопрос: «Почему?» — он ответил: 

— Я почувствовал себя рабом этих стен ночлежки, 
как будто я добровольно пошел в тюрьму. 

На следующий день, посовещавшись втроем, решили, 
что Семен, Серго и выбранный питерской организацией 
делегат-рабочий едут в Баку на совещание, я же еду в 
Москву для восстановления московской организации. 

В Москве я пробыл с конца сентября до конца октяб- 
ря. Связался с рабочими кружками, связал их между со- 
бсю, провел ряд собраний. Числа 23—24 октября, после 
совещания в Баку, в Москву заехал Семен Шварц, кото- 
рый и передал мне отпечатанные решения и обращение 
к организации Р. орг. ком.' по созыву общероссийской 
конференции. От Шварца я узнал, что я введен в состав 
РОК и что от Москвы необходимо также делегировать 
представителя в РОК. Он передал еще, что за границей 
примиренцы хотят закрыть ЦО, так как в его редакции 
имеется ленинское большинство, и Серго поэтому просит, 
чтобы я и московский представитель в РОК, если такой 
будет выбран, послали туда свой протест против подоб- 
ных безобразных действий примиренцев. Такой протест 
за моей подписью и подписью товарища Присягина, вы- 
бранного от Москвы в РОК, был послан. 

От Шварца же я узнал, что в Баку совещание было 
провалено, он и Серго случайно уцелели, и что питерский 
делегат до Баку не доехал — его по дороге, в Москве, аре- 
стовали с бакинским адресом, что послужило поводом к 
обыскам и арестам в Баку ит. д. 

В «Сводке» агентурных сведений о Баку по партии 
«социал-демократов» за октябрь месяц 1914 г. говорится: 

«В Баку должно было состояться в конце сентября 
совещание по поводу конференции. На этом совещании 
должны были присутствовать приезжие делегаты из Пе- 
тербурга. Один из них приехал 25 сентября, Серго — 
26 сентября и третий арестован по дороге, в Москве; этот 
последний имел бакинские адреса, данные ему Серго при 
первом его выезде. 

В день обыска в клубе «Наука» Серго находился на 


' Российская организационная комиссия по созыву УГ Все- 
российской конференции РСДРП. 
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этом совещании, но перед самым обыском вышел купить 
папиросы, а когда вернулся и увидел полицейский наряд, 
то, конечно же, уже не вошел и поспешил в ту же ночь 
скрыться из Баку, вместе с другим петербургским приез- 
жим, оставшимся неизвестным». 

Под рубрикой: «Меры, принятые на местах» — напи- 
сано: 

«Вследствие сообщения начальника С.-Петербургского 
охранного отделения об аресте в Москве Цаплина с ба- 
кинскими адресами названный начальник запрошен о 
более подробных сведениях о Цаплине и о цели его по- 
ездки». 

Несмотря на провокации, на слежку охранки, на аре- 
сты, РОК была создана, и, в свою очередь, созвала кон- 
ференцию ', в этом заключалась огромная заслуга това- 
рища Серго, взявшегося за это дело и выполнившего его 
вопреки всем трудностям. 

«Впервые, — писал тогда Ленин,— после четырех лет 
развала и разброда собрался — вопреки невероятным пре- 
следованиям полиции и неслыханным «подножкам» голо- 
совцев, впередовцев, примиренцев, поляков и ИМИ даап- 
И? — русский с.-д. центр... было бы непростительной 
наивностью предаваться легковерному оптимизму; труд- 
ности предстоят еще гигантские... Но главное сделано. 
Знамя поднято; рабочие кружки по всей России потяну- 
лись к нему, и не свалить его теперь никакой контрре- 
волюционной атакой!.. 

За работу же, товарищи с.-д. партийцы! Отряхивайте 
от себя последние остатки связей с несоциал-демократи- 
ческими течениями и с питающими их, вопреки решениям 
партии, группками... РСДРИ пережила тяжкую болезнь: 
кризис кончается» 3, | 

жжж 

Об исключительной преданности партии товарища 
Серго теперь не приходится особо говорить. На протяже- 
нии более тридцати лет его сознательной жизни вся. энер- 





: УГ (Пражская) Всероссийская конференция РСДРП состоя- 
лась 5—17 (18—30) января 1912 г. в Праге, имела значение съезда. 
‘Она проходила под руководством В. И. Ленина. Конференция ‘оп- 
ределила политическую линию и тактику партии в условиях 
нового революционного подъема, закрепила победу большевизма 
над меньшевиками-ликвидаторами. 

? Т\ длапи — всех прочих. ие 5 49 

3 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т; 24, с. 6, 7, 10, 
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гия и все его помыслы были отданы партии Ленина, ве- 
ликому делу освобождения рабочего класса из-под ига 
капитализма, Мне хочется еще сказать об одной харак- 
терной черте Серго: при всей его большевистской твердо- 
сти и непреклонности, когда речь идет о партии, о деле 
рабочего класса, в нем имеется неиссякаемый запас доб- 
роты, мягкости и чуткости к людям, в нем такой запас 
товарищеской теплоты, что, однажды с ним встретив- 
шись, нельзя не привязаться к нему и не полюбить его. 


Печатается впервые. 


В. Л. ШВЕЙЦЕР 
‚ ПЛАМЕННЫЙ БОЛЬШЕВИК 


В когорте старых большевиков 0с0бо выделяется фи- 
гура Серго. Так ярко и красочно стоит она на фоне исто- 
рии борьбы и строительства нашей партии. Его образ на 
протяжении десятков лет как будто не изменился. Обая- 
тельная простота и безграничная преданность делу партии 
выковали из него твердокаменного большевика. 

1911 год — год революционного полъема в России, год 
собирания большевистских сил и восстановления органи- 
заций нашей партии, подготовки к Пражской конферен- 
ции, ожесточенной борьбы с ликвидаторами и выковыва- 
ния большевистской линии в легальной печати. 

`® Товарищ Серго приехал в Петербург из Парижа в 
1911 г. с целым рядом поручений от Ленина. Жил 
он нелегально и скитался после первой ссылки. Это зна- 
чило, что при первом же аресте ему угрожала каторга. 
Квартиры у него не было. Ночевал там, где заставала 
НОЧЬ. 

Первая директива Ильича была для газеты «Звезда». 
Речь шла о том, чтобы сделать «Звезду» большевистской 
газетой. Руководство «Звезды» считалось большевистским, 
но ликвидаторский «душок» там был изрядный. Серго 
приблизил к «Звезде» большую группу наших людей, ста- 
рых рабочих и интеллигентов. Нужно сказать, что «новым 
людям» освоиться в «Звезде» было не так-то легко. Нуж- 
ны были настойчивость и твердость товарища Серго, кото- 
рый умел выполнять директивы Ленина до последней 
точки. 

1911—1912 гг. в Петербурге ознаменовались рядом ре- 
волюционных событий: отклики на Ленекий расстрел, 
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забастовки, маевки, выступление думской фракции боль- 
шевиков, организация легальной печати. Все это насто- 
рожило царскую жандармерию. Пошли аресты. Пахло 
провокацией, но провокаторов не удавалось раскрыть. 
Организация еще сильнее законспирировалась. Петер- 
бургский комитет почти не собирался. Работали отдель- 
ные ячейки, отдельные товарищи на заводах, в районах, 
часто между собой не связанные. Трудно было работать. 

Как раз в такое время приехал товарищ Серго. Перед 
отъездом из Парижа он получил от Надежды Константи- 
новны несколько шифровок с адресами и фамилиями ста- 
рых товарищей, работавитих когда-то в Питере. Пустилисъ 
вместе с Серго на розыски. Бродили долго, чтобы не за- 
сыпаться, приняли все предосторожности: меняли извоз- 
чиков, трамваи, заходили в фешенебельные рестораны и 
кабачки. Когда добирались до адресата, умышленно спра- 
шивали, не сдается ли комната, называли имена неизвест- 
ных врачей и все это делали с тем, чтобы попутно прове- 
рить, есть ли там те товарищи, которые нам нужны, и не 
натолкнуться на полицейскую засаду в квартире. 

Особенно запомнилось мне, как мы упорно разыски- 
вали Николая Выборгского, рабочего завода Нобеля. 
У него были большие связи с Выборгским районом. Жил 
он в Лесном. Мы бродили ночью, было сыро и холодно, 
адреса точно не знали. Товарищ Серго все посмеивался 
надо мною, сомневался в реальном существовании Ни- 
колая. Я упорно доказывала, что найду обязательно. Меня 
подводило зрение, все же Николая Выборгского мы 
нашли. 

За очень короткий срок мы завязали связи со всеми 
районами Питера. Товарищ. Серго не любил эти розыски 
поручать другим, — это было не в его характере. Он хотел 
сам знать каждого товарища, прощупать его настроения, 
знать условия его работы и жизни, — знать, кому он по- 
ручает работу на заводе, в организации, любил знакомить- 
ся с новыми товарищами. Если он не знал лично товарища, 
то никогда не давал ему поручений. Каждый как-то укла- 
дывался в его представлении целиком, со всеми своими 
достоинствами и недостатками. 

..На основе указаний Ленина закипела работа по со- 
зыву Пражской конференции. 

‚Товарищ Серго вкладывал в работу столько больше- 
вистекого, революционного огня, что многие зажигались 
его огнем и начинали работать снова с большим энтузиаз- 
мом. Он. умел вдохновить своей чуткостью, вниманием и 
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‚ заботой -о каждом человеке. В Донском охранном отде- 
лении в моем деле сохранилось письмо Серго из Парижа, 
в котором он перед Пражской конференцией писал ро- 
стовским товарищам: 

«Дорогие товарищи! Думаю, что все новинки до вас 
дошли, а потому посылать считаю излишним. Сообщу вам 
только о том, что мне известно из переписки. Тифлисские 
меки [ меньшевики] явно стали на сторону ликвидаторов, 
что же касается тамошних партийцев, то они с нами, их 
человек 85, есть надежда расширения. Бакинцы в целом 
с нами. Уже готовы. Не знаю, что делается в П[итере] и 
М [оскве], но уверен, что там также дело пойдет хорошо. 
Что делается у вас? За рубежом ликвидаторское 36 ЦК! 
постаралось произвести еще раз раскол, устроив свое со- 
вещание. К ним пошли бундовцы, Троцкий, а латыши в 
этом вопросе раскололись, часть с нами, а часть с ними. 
Плеханов и «Вперед» на их совещание не пошли. Плеха- 
нов, оказывается, уже согласился пойти на нашу конфе- 
ренцию. Бесспорный факт, что отказ Плеханова поддер- 
жать формально официальное учреждение — 36 ЦК — 
есть косвенная поддержка Орг. Ком. Совещания. Так что 
победа уже за партийцами, только нужно торопиться, дело 
не терпит отлагательства. Больше пока не о чем. Будьте 
энергичны и готовьтесь. Пока всего наилучшего — крепко 
жму руки. Серго». 

_ После Пражской конференции, в 1912 г., товарищ Сер- 
го объехал ряд городов с докладами о конференции и при- 
ехал в Петербург. Товарищ Серго лично доставил в Рос- 
сию резолюции Пражской конференции. Как член ЦВК, 
товарищ Серго вошел в Русское бюро ЦК для работы 
в России. Заграничное бюро ЦЕ возглавлял товарищ 
Ленин. 

_ Вследствие провокаций Малиновского, члена думской 
фракции и члена ЦК, пошли повальные обыски, была 
арестована почти вся группа русского ЦК. 

Товарищ Серго скрывался в Петербурге по паспорту 
Гусейнова. Это был не фальшивый, а настоящий паспорт 
на живое лицо, как тогда называли — «железный пас- 
порт». Из некоторых подпольных организаций к нему 
приезжали товарищи. | 

За нами велась бешеная слежка. Я переменила пас- 
порт и квартиру, казалось, на некоторое время замела 
следы. Товарищ Серго остановился. со мной в одной квар- 





мы Заграничное бюро Центрального Комитета РСДРИ. 
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тире, он все же не рискнул дать свой паспорт для пропис- 
ки, жил нелегально. 14 апреля его арестовали на улице... 
Товарищ Серго перед нами, перед ‘всей партией, кри- 
стально чистый, скромный, пламенный большевик, до- 
©стойный ученик гениального Ленина. 
| а | Серго Орджоникидзе. | 
оарния, оба 50-летию 


. К. Орджоникидзе. 
Тбилиси, 1936, с. 157—160. 


Е. Д. СТАСОВА 
РАБОТАТЬ ТАК, КАК РАБОТАЛ СЕРГО 


Мне пришлось в 1907 г. из Петербурга перебраться в 
Тифлис, там я и встретилась с Серго. Впервые я увидела 
его, вероятно, в 1908 г. Я очень хорошо помню, что, при- 
ехав в Тифлис, я сейчас же связалась с литературным. 
центром. Так называлась большевистская часть партий- 
ной организации. Вы знаете, что после Стокгольмского 
съезда! в каждой организации было два представителя: 
от большевиков и от меньшевиков. Так вот, в Тифлисе 
литературный центр и был нашим большевистским руко- 
водством. Связавшись с литературным центром, я узнала, 
что Серго работает там, и вскоре установила с ним связь. 
Но теснее всего мы были связаны с Серго перед Праж- 
ской конференцией. Спандарян ? и другие привлекли меня 
в качестве секретаря подготовлявшейся Пражской конфе- 
ренции. Я провела собрание на Андреевской улице, в доме 
Крит, где присутствовали Серго, Спандарян, Семен Шварц 
и другие. Мне удалось провести это собрание, так как хо- 
зяева были на даче, а дворник, который одновременно был 
амбалом — носильщиком, очень хорошо относился ко мне. 
Звали его Абаз. 

Когда я, Спандарян и другие сидели в тюрьме, хозяй- 





: [У (Объединительный) съезд РСДРП состоялся в Стокголь- 
ме 40—25 апреля (23 апреля — 8 мая) 1906 г. 

? Спандарян Сурен Спандарович (1882—1916) — член Комму- 
нистической партии с 1902 г. Деятель революционного движения 
в России, армянский литературный критик, публицист. Участник 
революции 1905—1907 гг. в Москве и на Кавказе. В 1944—1912 гг.— 
член Российской организационной комиссии по созыву УТ (Праж- 
ской) Всеросеийской конференции РСДРП, делегат конференции, 
избран членом ЦК и Русского бюро ЦК РСДРП. В марте 1912 г. 
арестован, приговорен к пожизненной ссылке в Сибирь, где про- 
должал революционную деятельность. 
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ка квартиры Крит, которая была зубным врачом, всяче- 
ски нам помогала. 2 | 3:9 

‚Мне удалось устроить собрание, на котором обсужда- 
лись вопросы, связанные с подготовкой Пражской конфе- 
ренции, и Семен Шварц остался ночевать на этой квар- 
тире, потому что он писал ту резолюцию, которая была 
принята Русским бюро. 

_Во время подготовки Пражской конференции мне мно- 
гократно приходилось встречаться с Серго, а когда он 
приехал, то помог в Тифлисе устроить печатание партий- 
ных изданий, познакомил меня с владельцем типографии, 
которая помещалась недалеко от гостиницы «Соборные 
номера», около почты. Он познакомил меня в духане с 
тем, что творилось на Кавказе. Тогда мы могли зайти в 
любой кабачок, заказать какую-то еду, шашлык и под 
видом самой невинной беседы и питья вести все раз- 
говоры... 

_Я приехала к владельцу типографии как будто бы из 
школы общества учительниц. Под видом передачи работы 
для школы общества учительниц я связалась с этим типо- 
графом и затем у него в кабинете получала листовки. 

_. Весной 4912 г. мы получили из ЦЕ листовку, напеча- 
тали ее, а затем. от Серго и Сталина получили указание о 
том, что эта листовка не годится, что ее нужно уничто- 
жить. Типограф сказал, что он не может напечатать вто- 
рую листовку. Мне пришлось договариваться с рабочими, 
и в обеденный перерыв они второпях напечатали ее со 
многими ошибками. 

Вспоминаются мне приезды Серго. Однажды он при- 
ехал в Питер из-за границы в элегантном костюме тех 
времен, в шляпе и драповом пальто, а в Питере стояли 
большие морозы. Серго пришлось ехать далеко, на Обвод- 
ный канал,— это окраина Петербурга. Когда приехал к 
месту назначения, у него руки настолько замерзли, что он 
не мог достать кошелька, чтобы расплатиться, и просил 
извозчика самого спутешествовать в его карман и до- 
стать деньги: Когда на следующий день Серго прочел в 
газете, какой вчера был сильный мороз, он сказал: «Если 
бы я знал, я бы умер». 

Вспоминается письмо Владимира Ильича, помеченное 
28. марта 1912 г.', причем дата товарищей не должна сму- 


1 Письмо В. И. Ленина послано из Парижа в Тифлис 28 марта 
1912 г. и адресовано Г. К. Орджоникидзе, С. С. Спандаряну, 
Е. Д. Стасовой. См.: Ленин В. И. Полн. собр. соч., т, 48, с. 53—55. 
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щать. Как известно, 15 апреля Серго был арестован, но 
Владимир Ильич датировал письма по зарубежному (но- 
вому) стилю, следовательно, это письмо было от 15 марта, 
Письмо было очень резкое. Владимир Ильич обвинил нас 
в том, что до сих пор нет резолюции относительно Праж- 
ской конференции, писал в очень и очень резком тоне. 
И только в приписке, где он сообщал: «Передайте пи- 
сьмо С...», т. е. Серго, он посылал товарищам привет, 
Через некоторое время я получила письмо от Серго, в’ ко- 
тором он писал: «Получил сердитое письмо Ильича. Сей- 
час он уже успокоился»... 

О чем писал Серго? Что случилось с письмом? Во-пер- 
вых, оно прошло нелегкий путь. Надежда Константиновна 
должна была написать его на языке шифра. Очевидно, 
это письмо было переслано из Швейцарии или из Герма- 
нии, а быть может, из Франции или Англии, где были. 
корреспонденты, которые имели русские адреса. Я на свой 
адрес письма не могла получать. Шло время. А когда я 
получила письмо, то надо было его проявить, затем рас- 
нгифровать, записать и только тогда можно было выпол- 
нить указание Ленина, но Владимир Ильич торопил, ему 
казалось, что все делается не так быстро, как нужно. По- 
этому Серго и написал: «Получил сердитое письмо от 
Ильича. Сейчас он успокоился, новы что мы ему все уже 
сообщили». 

В июне месяце я была арестована и отправлена на 
поселение, Серго — приговорен к каторге, и поэтому мы 
с ним встретились только после ей ральной рево- 
люции. 

Относительно работы того времени. Работа буквально 
кипела. Приезжало ко мне, как к секретарю Русского 
бюро Центрального Комитета, бесконечное количество 
людей. В их числе постоянно был Серго, когда он приез- 
жал откуда-нибудь из провинции. За все эти годы не было 
ни одного случая, чтобы, приехав в Москву, Серго не при- 
ходил в ЦК. Там мы постоянно с ним виделись. 

Я вспоминаю 1920 г. Меня тогда послали на Кавказ, 
специально в Баку помогать работникам Закавказского 
бюро ЦК, его секретарям, а затем подготовить съезд на- 
родов Востока. 

В то время добираться на Кавказ из Москвы было до- 
вольно мудрено. 

Я вспоминаю, как мы ехали до Минеральных Вод с бес- 
конечными остановками. Почему? Топлива тогда не было. 
Доезжали.до станции, пассажиры выходили из вагонов, 
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разбирали заборы или еще что-нибудь, клали в паровоз- 
ную топку, и затем поезд трогался до следующей оста- 
новки. В Минеральных Водах было объявлено, что поезд 
дальше не пойдет. Как быть? Мне необходимо было по- 
пасть в Баку. ых 

Узнав, что скоро на эту станцию должен приехать Сер- 
ко, я успокоилась. ИНогда пришел поезд, в котором`он 
ехал, я сразу же подошла к его вагону. Увидев меня, он 
сейчас же позвал к себе. Приехав в Баку, я некото- 
рое время жила на квартире у Серго и Зинаиды Гаври- 
ловны. | 

Вспоминаю подготовку съезда народов Востока, потом 
приезд товарищей из Грузии и из Армении. Особенно 
приезд грузинских товарищей к Серго, они все его спра- 
шивали: «Когда ты нас большевизируешь?», так как у них 
была меньшевистская республика. 

Вспоминается мне также поездка Серго © делегацией 
из Азербайджана на въезд во Владикавказ. Серго резко 
выступал и критиковал северокавказцев, и на нашем соб- 
рании имели место довольно резкие выступления против 
Серго, потому что он немножко погорячился. Но все дела 
пошли как следует. 

В Баку я пробыла не так долго, потому что после съез- 
да народов Востока моя работа в качестве секретаря этого 
съезда прекратилась, и мне пришлось приехать в Мо- 
скву. 

С Серго мы встретились уже в 1926 г., так как до 
1926 г. я была в командировке за рубежом, а с 1926 по 
1934 г., когда работала в ЦК, я часто встречалась с Серго. 
Он, бывало, обязательно забежит, горячо поприветствует 
и опять умчится по своим многочисленным делам. 

Может быть, у вас останется впечатление, что я гово- 
рю о Серго очень поверхностно, но дело в том, что он так 
горел на работе, что для личных встреч и бесед у него не 
оставалось времени... Встречались мы с Серго на лету, эти 
встречи были очень волнующими. Он всегда был целиком 
захвачен работой, но это не мешало ему тепло относиться 
ко всем товарищам. И мне хотелось бы, чтобы мы, стари- 
ки, научили молодежь так работать, как работал Серго и 
его товарищи. 


Исторический архив, 
1961, № 5, с. 169—111, 
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А._К.. ВОРОНСКИЙ 
ЭТО БЫЛО В ПРАГЕ 


Я приехал в Прагу. делегатом от Саратова одним из 
первых. 

Чаще всего я видел Серго озабоченным. Иногда в са- 
мой середине разговора он как будто переставал слушать 
собеседника, взгляд его становился отсутствующим, точ- 
но он задумывался о чем-то далеком, внезапно его пора- 
зившем и подчинившем себе. Он становился рассеянным, 
переспрашивал собеседника, повторял его последние сло- 
ва. Был мягок и благодушен с товарищами в обиходе, лег- 
ко воспламенялся, возражал резко и решительно, с нано- 
ром и энергией, иногда с раздражением. 

Это случалось, если Серго замечал, что говоривший, 
по его мнению, начинал кривить душой, дипломатни- 
чать, избегать прямых ответов. Он не терпел оговорок, не- 
домолвок, туманностей. Голос его сразу повышался, делал- 
ся громким и напряженным, акцент заметно увеличивался. 
Вид же он принимал такой, будто его незаслуженно оби- 
дели. 

В Праге Серго продолжал работу Организационной 
Комиссии, сносился с Лейпцигом, через который следо- 
вала часть делегатов, вел переговоры с чешскими социа- 
листами, предоставлявшими нам квартиры, переписывал- 
ся с Лениным. Серго следил, чтобы делегаты не слишком 
бросались в глаза прохожим — заставлял сменить шубы, 
башлыки, меховые шапки, валенки на более европейские 
платья и обувь. 

Делегаты ходили гурьбой по улицам, громко разгова- 
ривали по-русски. Серго напоминал о конспирации. Иног- 
да и сам нарушал конспирацию: ведь ему было всего два- 
дцать пять лет! 

Вечерами мы собирались в пивной. ная ска- 
зали, что мы болгарские студенты, благо, Орджоникидзе 
брюнет. 

Ян Зевин, делегат Екатеринослава, ориентировался на 
Плеханова. Он все колебался — принять ли ему участие 
в конференции с решающим голосом или быть наблюда- 
телем, а может, поехать к Георгию Валентиновичу Пле- 
ханову за инструкциями? Ян отличался большим ‘упорет- 
вом, и они часами спорили с Серго. С первых дней войны 
1944 г. Зевин порвал с Плехановым, связал свою жизнь с 
большевиками \. 


': Ян Зевин погиб в числе 26 бакинских комиссаров. 
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Приехал Ленин. Очень сердитый. Дело в том, что груп- 
па делегатов, и я в том числе, разослала приглашения на 
конференцию менышевикам, впередовцам и т.`д. Не пом- 
ню, принимал ли в этом участие Серго. Кажется, не аги- 
тируя за такие приглашения, он, так сказать, «пропус- 
кал»: попробуйте — и убедитесь сами, что из этого полу- 
чится. 

Однажды Серго появился среди нас встревоженный и 
объявил, что приехал Ильич и очень не жалует нас за 
паши приглашения. Я никогда не видел Серго в таком 
нервном и напряженном состоянии — обычных шуток и. 
в помине не было. Он торопил нас немедля отправиться к 
Старику, как мы между собой называли Ленина. Влади- 
мир Ильич уже ждал нас. Он сидел в застегнутом пальто 
и не снял котелка. Весь вид Ильича как будто бы говорил: 
как хотите, приглашайте кого вам угодно, я в этом деле 
не участвую, в случае чего, могу и уехать. 

Мы сказали, что объединяться с ликвидаторами не на- 
мерены, приглашения же послали меньшевикам и впере- 
довцам, чтобы лишний раз показать рабочим, что мы не 
раскольники. 

Владимир Ильич с этим доводом не согласился, ут- 
верждая, что о расколе не может быть и речи. 'Раскалы- 
ваются, по крайней мере, две стороны; в России же на- 
стоящую революционную марксистскую работу ведут 
только большевики. 

Серго помог уладить недоразумение с Владимиром 

Ильичем. Он делал нам предупреждающие знаки, поправ- 
лял, если находил, что кто-нибудь из нас неправильно 
выразился, и все время убеждал Ленина, что все обойдет- 
ся. Через два часа все было улажено. 
_—_ Вечер мы провели с Владимиром Ильичем в самой дру- 
жеской и товарищеской беседе. Ленин шутил, много сме- 
ялся и еще больше расспрашивал нас о работе в России, 
попутно приглядываясь к тем из нас, с кем он встречался 
‘впервые. Удивительный был у него прищур глаз. Серго 
сиял и радостно оглядывал нас, подкашливал «по-тиф- 
лисски». 

Из всех нас, делегатов, которым удалось пробраться 
через кордон, Орджоникидзе был с Лениным наиболее 
близок. Они встретились как старые знакомые. Постоянно 
находились у них разные совместные дела. В памяти моей 
запечатлелось: уголок комнаты, где происходили заседа- 
ния конференции, большое окно или арка; уединившись 
во время перерыва и понизив голоса до шепота, корена- 
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стый и плечистый Ленин, с головой Сократа, приложил 
горсточкой руку ко рту, доверительно, именно довери- 
тельно, совещается с Серго. О чем-то расспрашивает, либо 
слушает, поглядывая куда-то на стену, всегда насторо- 
женный, внимательный. Время от времени он наклоняет- 
ся к самому уху Серго: да, теперь в эту минуту он на- 
ставляет его —и вдруг хохочет тихонько, приподняв 
плечи. Невозможно передать эту кипучую натуру, всегда 
в движениях и в действиях, всегда неутомимую и находя- 
щуюся в непрерывных изменениях. 

Серго задумчив. Уставившись в одну точку, он тро- 
гает свой крупный нос; иногда он поглядывает на Влади- 
мира Ильича, и в этом его взгляде и гордость за человека, 
с которым он беседует, и преданность ему, и еще больше 
неподдельной к нему любви. Следя порой за ними, я улав- 
ливал на продолговатом лице Серго радостное восхищение 
Ильичем, готовность следовать за ним до конца. Эти чув- 
ства Ленин возбуждал и среди других делегатов, но да- 
леко не все умели вести себя с таким тактом, с такой 
чуткостью, какие обнаруживал Серго. 

Во всех главных решениях конференции Серго прини- 
мал самое видное участие, выступал, обсуждал проекты 
резолюций, вносил поправки и изменения. Поведение его 
в смысле большевистской последовательности было безуп- 
речно и совершенно соответствовало основной линии 
Ленина. 

По-прежнему Серго продолжал энергично уговаривать 
обоих плехановцев, по-прежнему в перерывах слышался 
его кавказский акцент, веселый смех. Каждым своим дви- 
жением он как бы свидетельствовал: наша непременно 
возьмет, в этом не сомневайтесь, друзья!.. 

Глядя на Серго, я сравнивал его с чешскими социали- 
стами. Серго тоже принадлежал к угнетенной националь- 
ности, причем национальный гнет со стороны царизма от- 
личался особой жестокостью. 

Орджоникидзе горячо и преданно любил густо насы- 
щенное синью, как бы спустившееся к самой земле, не- 
объятно низкое небо Кавказа. Любил свой народ с его 
древнейшей культурой, а еще больше любил он свое боль- 
шевистское подполье, крепкое содружество товарищей, их 
непреклонность и самобытность. В нем ни грана не было 
той шовинистической ‘закостенелости, которую все мы, 
делегаты. конференции, замечали у чешских социалистов. 
Смешно было и говорить о национализме Серго Орле 
никидзе! | 
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`И в-другом отношении различие между Серго и за- 
падными социал-демократами бросалось’ в глаза. Когда 
выступал лидер чешских социалистов Немец, он сильно 
жестикулировал, потрясал кулаками, рычал, вопил, гре- 
мел, обличал, но то был пафос нарочитый, энтузиазм на-+ 
игранный. И пафос и энтузиазм спадали тут же на глазах. 

У Серго и в помине не было ни этой искусной аффек- 
тации, ни этого закатывания глаз, ни этой подозритель- 
ной дрожи в голосе. Все просто, естественно и мужествен- 
но. Слово рождается из глубины существа, из самых недр 
его. Страсти неподдельные, возмущение убедительно. 

Серго весь был овеян суровым и крепким воздухом 
революции, где вошло в обычай сражаться против врага, 
в сотни и тысячу раз сильнейшего, где при любом нера- 
венстве сил не складывали оружия и не просили пощады, 
не сдавались в плен, не падали духом, а деловито заме- 
няли падавших, выбывших из строя. Откуда же здесь быть 
самохвальству, ограниченности?! 


Рассказы об Орджоникидзе, 
М., 1968, с. 23—27. 


Ф. Н. ПЕТРОВ 


В ШЛИССЕЛЬБУРГСКОЙ КАТОРЖНОЙ 
ТЮРЬМЕ 


Мне с Серго Орджоникидзе пришлось встретиться в 
1912 г. в Шлиссельбургской каторжной тюрьме. В один из 
дней шлиссельбургских протестов я был посажен в карцер, 
где вместо стен были решетки, и к нам ввели Серго. Первое, 
что бросилось нам в глаза, — это то, что он не умеет носить 
кандалы. Они были спущены и били его по ногам... Эту 
своеобразную науку плохо усваивал Серго, забывал подтя- 
нуть концы, и когда мы после первого урока по ношению 
кандалов вышли на прогулку, кандалы у Серго снова были 
низко опущены и били по ногам. 

И вот тут мы услышали впервые от товарища Орджо- 
никидзе то, что нас всех окрылило и порадовало, — реше- 
ния Пражской конференции. Он подробно рассказал о вы- 
ступлении Владимира Ильича, рассказал, что Левин рабо- 
тает, организует партию, партия живет... 

Орджоникидзе участвовал во всех протестах, он был в 
числе тех, которые не подчинялись режиму и не рабо- 
лепствовали перед администрацией, не снимали шапки по 
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команде, не отвечали «здравия желаю» различным комен- 
дантам и их помощникам. Он был одним из тех политка- 
торжан, которые учились упорно, настойчиво; он читал 
много книг, и те записи о числе прочитанных книг, кото- 
рые имеются в его тетрадях, говорят о том, что он изу- 
чал и философию, и экономические науки, и историю, 
и технику, и военное дело, — вот каким он был каторжа- 
НИНОМ. 

Я помню, как через одного из заключенных — Айтен- 
штадта — мы получили случайно книгу Владимира Ильича 
«Материализм и эмпириокритицизм». Эта книга была 
прислана с воли в переплете одного из изданий журнала 
«Нивы», поэтому администрация ее по невежеству пропу- 
стила. Эта книга ходила по рукам заключенных. 

Узнав, что пришла книга Владимира Ильича, Орджони- 
кидзе сказал: «Как хорошо, что мы книгу получили, как 
хорошо, что Владимир Ильич в этой книге так глубоко 
разрешил не только вопросы познания, но и поставил воп- 
рос о философском фундаменте и существе большевист- 
ской партии». — 

В наших беседах по вопросам истории философии, о 
революции 1905 г.— это было на прогулках — мы всегда 
обсуждали всесторонне все вопросы. 

Один из заключенных, товарищ Айтенштадт, в своих 
воспоминаниях писал, что Орджоникидзе являлся одним 
из тех большевиков, которые были глубоко принципиаль- 
ными, твердыми, преданными партии, которые с глубокой 
любовью относились к людям, понимали, что человечность, 
гуманность, — величайшее качество каждого человека. И 
тут же отмечал, что с Орджоникидзе можно говорить по 
всем вопросам, которые тебя интересуют и волнуют. Вот 
каким предстает передо мной Серго по воспоминаниям, 
связанным с Шлиссельбургом. 

После Октябрьской революции мне как заведующему 
Главнаукой пришлось, выполняя завет Ильича о советиза- 
ции научных учреждений, обращаться к Серго по вопро- 
сам, связанным с наукой, лабораториями и т. д. Я всегда 
встречал со стороны товарища Орджоникидзе помощь и 
глубокое понимание значения роли науки в стране. 

Серго Орджоникидзе всегда останется в моем сознании 
как пример настоящего большевика, самоотверженного 
строителя социализма, глубоко преданного делу лени- 
низма. 


„Исторический архив, 
1961, № 5, с. 111 И*. 
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В. П. ШИРОКОВА-ДИВАЕВА 


НЕСКОЛЬКО ШТРИХОВ — 
из ВОСПОМИНАНИЙ 0 ЯКУТСКОЙ ССЫЛКЕ 


Григорий Константинович Орджоникидзе (Серго), как 
известно, в 1916 г. был выслан в`Якутскую область. Его 
хотели выслать на север Якутии, но по личному ходатай- 
ству главврача якутской больницы доктора Юдина Григо- 
рию Константиновичу разрешено было остаться работать 
в якутской гражданской больнице, которая очень нужда- 
лась в работниках. 

Несмотря на полученное разрешение, врачебное управ- 
ление все же решило выслать его из города, предложив 
самому найти участкового врача, который согласился бы 
взять его фельдшером. 

Григорий Константинович обратился ко мне — не при- 
му ли я его фельдшером Покровского участка. Я охотно 
согласилась, и врачебное управление направило его в село 
Покровское, бывший 41-й участок Якутского округа. 

Крайние точки обслуживания населения находились 
далеко от медпункта: северная — за 50 километров, юж- 
ная — приблизительно за 200 километров и восточная — 
за 250 километров. Медпункт был расположен на гористом 
берегу реки Лены. Нри таком большом участке, в незна- 
чительной мере заселенном, оказывать медицинскую по- 
мощь населению было затруднительно, особенно в зимнюю 
пору. Особенно трудно было Григорию Константиновичу, 
У которого не было теплой одежды, и, конечно, как южа- 
нину, который не привык к суровому климату Якутии. 

°_ Село Покровское насчитывало всего несколько жилых 
домов. 

’Здесь, кроме больницы с амбулаторией, было шесть — 
восемь семей крестьян, занимавшихся извозом и почтой; 
имелась «лавка» (магазин) известного в Якутии купца 
Кушнарева, церковноприходская школа, где учительни- 
цей работала Зинаида Гавриловна Павлуцкая, впоследст- 
вии жена Григория Константиновича, церковь, волостное 
управление с земским заседателем Нротасовым. Уголовные 
ссыльные ;кили вне Покровского. 

Таким образом, село Покровское не имело на своей тер- 
ритории ни одного предприятия, не было в нем рабочих и 
близких по духу для Григория Константиновича товари- 
щей, что делало жизнь его в чужом краю, вдали от кипу» 
чей работы, особенно тяжелой. 
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Во время амбулаторного приема ‘он всегда выступал в 
роли санпросветчика. Настойчиво объяснял, какие болезни 
происходят от грязи и как с. ними бороться. Очень часто 
шутил с больными. Как они его понимали, я незнаю, но 
видела, что им было весело. Помню, на мой вопрос: «Как 
это вы, Григорий Константинович, объясняетесь, не зная 
якутского языка? — он ответил: «Немножко по-русски, 
немножко по-кавказски, немножко по-якутски, и получает- 
ся ясно». Его живое лицо, живые глаза, богатая мимика 
как бы говорили о неисчерпаемом запасе энергии. Я ду- 
маю, что больные понимали его главным образом по выра- 
зительным глазам и мимике. Особой любовью его пользо- 
вались дети. Очень, очень часто он говорил: «Посмотрите, 
какой чудный ребенок». Да, нужно было очень вниматель- 
но вглядеться, чтобы подметить то, что не бросалось в.гла- 
за с первого взгляда, — ведь дети якутов в то время жили 
в антисанитарных условиях. 

Находясь в одиночестве, в тяжелых бытовых условиях, 
товарищ Серго, однако, был изумительно. весел и призет: 
лив с больными и окружающими. 

Моя старая тетка, которая не особенно благоволила к 
другим ссыльным, выделяла товарища Серго как особен- 
ного, обаятельного и культурного человека. Несмотря на. 
ее возраст (60 лет) и, казалось бы, отсутствие у нее инте- 
реса к делу революции, он ей всегда терпеливо объяснял, 
что вся земля, все недра, все ее богатство безраздельно 
должны принадлежать трудящимся. 

В наших беседах он, между прочим, говорил о своем 
участии в работе Пражской конференции, где видел, как 
выразился он, «большого человека» — В. И. Ленина. 

Как пример его врожденной деликатности и прямоты я 
приведу следующий случай. Будучи направленным на мой 
участок, Григорий Константинович до официального офор- 
мления осведомился, не буду ли я против оопруиинчениА 
с ним, так как он политический ссыльный. 

Одновременно с Григорием Константиновичем на моем 
участке работало еще два лекпома: один — якут Слепцов, 
фамилию второго не помню. Они были в постоянных разъ- 
ездах, а на Григории Константиновиче лежала вся работа 
в стационаре, амбулатории и аптеке. 

Григорий Константинович амбулаторный прием начи- 
нал чуть ли не с шести часов утра. Однажды, придя к 
восьми с ноловиной часам утра, я увидела, что он при- 
нял уже много больных. На вопрос: «Что это вы так рано 
начинаете работу?» — он ответил: «Больные очень рано со- 
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бираются». Он всегда нервничал, видя, что его ожидают 
больные. . 

Я совершенно не помню, чтобы мне приходилось с ним 
ссориться из-за работы,— он был чрезвычайно исполните- 
лен и пунктуален. Помню такой случай. Где-то далеко, 
километров за 100—150, ребенок заболел дифтерией. 
Я командировала к нему Григория Константиновича, прося 
все бросить и спешить к тяжелобольному. Так он букваль- 
но с каждой станции рапортовал мне, что едет без задерж- 
ки. По обычаю того времени спешная корреспонденция 
снабжалась приклеиванием птичьего перышка к конверту. 
Экземпляр такого конверта у меня сохранился. В 1954 г. 
я его переслала в Министерство культуры Якутской АССР 
для Дома-музея Орджоникидзе. 

Один раз Григорий Константинович сам рассказывал 
после возвращения из срочной командировки: «На одной 
станции я слегка за шиворот тряхнул писаря за то, что он 
задерживал меня, не давая лошадей. Должно быть, я был 
очень страшен, так как он в ответ на мой суровый тон мо- 
ментально дал лошадей». 

Григорий Константинович совершенно не занимался 
частной практикой. Помню такой случай. До него и при 
нем меня настойчиво вызывал к себе больной, очень бога- 
тый якут Барашков. Так как он был из другого участка, то 
я ни разу к нему не ездила, не желая делать исключения 
для богача. Другие же медработники ездили к Барашкову 
даже без приглашения. Григорий Константинович не толь- 
ко не выражал никогда желания ездить к этому богачу, но 
и был доволен, что и я не выражала желания его лечить. 
Говорят, что Барашков был так богат, что у него в хлеву 
для коров было электрическое освещение, которого так не- 
доставало нашей больнице. Конечно, имея такого частного 
пациента, Григорий Константинович мог бы поправить и 
свои материальные условия. Но он продолжал жить без по- 
добного частного заработка, довольствуясь своим скром- 
ным бюджетом. 

Между прочим, моя тетка, которая безотлучно была 
дома, постоянно отмечала его бескорыстие. Она под вся- 
ким предлогом старалась сделать Григорию Константино- 
вичу что-нибудь приятное, угостить его. Например, он 
очень любил мороженую черную смородину и мороженую 
бруснику. Так она специально их для него приберегала. 
Эти ягоды он называл «ягодами самосахарными» за то, 
что. они покрывались инеем, когда их вносили с мороза. в 
теплую комнату. 4 ва 
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Григорий Константинович очень нуждался в`усилен- 
ном питании: он прибыл в Якутск очень бледным, пожа- 
луй, дажё истощенным. Худой, с горящими глазами, он 
производил впечатление туберкулезного больного — и ка- 
зался мне недолговечным. К счастью, в этом я ошиблась. 
Медицинские познания его, как и мои, в то время молодо- 
го врача, были небогаты. И это мы с ним оба понимали. 

Был случай, требовавший более или менее сложной 
операции. Я не решилась делать ее сама, попросила вра- 
чебное управление командировать специалиста. Приехал 
врач Диваев (впоследствии мой муж). Всю подготовку к 
операции осуществлял Григорий Константинович. Во вре- 
мя операции он, забыв обо всех правилах гигиены, напра- 
вился в бокс за стерильным материалом. Доктор Диваев 
разъяснил мне, что я плохо проинструктировала его, не 
объяснила, что он должен делать при операции. Григорий 
Константинович долго-долго шутил потом, вспоминая этот 
случай. 

С тяжелыми больными он никогда не был сухим, фор- 
мальным, всегда ободрял их. 

При последнем нашем свидании в 1935 г. в Москве он 
сказал мне: «Работа по тяжелой промышленности легче, 
больше мне по душе». 

В тех условиях многие ссыльные становились алкого- 
ликами, старались сблизиться с чиновниками. И он имел 
эту возможность. Но отличался стойкостью характера, си- 
лой воли и определенной, резко выраженной революцион- 
ной целенаправленностью. 

Полицейский Протасов, под гласным надзором которо- 
го Серго находился, ежедневно посещал его, а иногда и 
меня. 

Григорий Константинович вынужден был принимать 
этого Протасова — непрошеного гостя, который без стука 
входил в его комнату. Узнав о «слабости» Протасова, Гри- 
горий Константинович заранее заготовлял в бутылочке 
100 граммов спирта и, как только Протасов входил в ком- 
нату, снабжал его бутылочкой с «лекарством», после чего 
тот «выкуривался». 

Об этом я Узнала от Григория Константиновича в 
Кремле. Он с усмешкой рассказал, что этот непредвиден- 
ный расход спирта он держал от меня в секрете. 

К представителям власти у Григория Константиновича 
было нетерпимое отношение. До меня в больнице лежало 
в течение года лишь два бездомных‘ ссыльнопоселенца, 
которые имели неизлечимые хронические старческие бо- 
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лезни ‘(один со старческой катарактой, другой с эмфиземой 
легких). У нас же на лето было развернуто дополнитель- 
ное детское отделение для больных с желудочно-кишеч- 
ными заболеваниями, и понятно, что свести нам концы с 
концами, когда больных было в десять раз больше нормы, 
не представлялось возможным. Врачебное управление по- 
стоянно упрекало меня, что мы тратим много денег на пи- 
тание больных. Приезжая из города огорченной, я посто- 
янно слышала от Григория Константиновича не только 
возмущение врачебным управлением, но и уверения, что 
«они» смотреть на дело иначе не могут. «Что им здоровье 
масс? Делайте, как вам кажется правильным. Будущее это 
оценит». 

Помню еще случай. У нас начались мелкие кражи по 
ночам — вытаскивали из амбара, который стоял в лесу, ме- 
дикаменты и мягкий инвентарь. По смете не полагалось 
иметь сторожа, врачебное управление отказало в средствах 
для найма его и направило меня к губернатору. Тот стал 
разговаривать со мной возмутительным тоном. Это рассер- 
дило меня, я тут же подала заявление об уходе. Григорий 
Константинович после моего рассказа о происшедшем теп- 
ло пожал мне руку и сказал: «Хорошо, так с ними и надо 
обращаться». | 

Бытовые условия Григория Константиновича были тя- 
желыми. 

Во-первых, он был очень плохо одет: кажется, у него 
было только ватное пальто, совершенно не подходящее для 
сурового климата Якутии. 

'Тяжелы были для него разъезды. Однако были исключи- 
тельные случаи, когда требовался и его выезд к больному. 
И если это было в холодную погоду, он надевал поверх 
пальто больничный халат (не помню — байковый или су- 
конный). 

Питание его было организовано плохо. Мы (тетка моя 
и я) очень часто его приглашали к себе на обед. Однако 
питаться у нас постоянно Григорий Константинович отка- 
зывался, это его стесняло. Приходилось приглашать его 
под каким-нибудь предлогом: на мясные пирожки, которые 
он очень любил, на мороженую черную смородину. 

Жил Григорий Константинович в амбулаторном поме- 
щении, там же были комнаты второго фельдшера и сто- 
рожа. 

` Комната Григория Константиновича была в коридоре, 
первая направо. Окно ее выходило на большой пустырь, 
отделявший территорию больницы от территории церкви. 
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По этому. пустырю зимой пробитали целыми. стаями бело: 
снежные зайцы. 

Меблирована комната была раны чем скромно. Ее ка- 
зенная мебель состояла из небольшого стола, табуретки, 
стула и кровати. 

Он верил в революцию, готов был отдать всего себя на 
благо родного народа. 

За время нашей совместной работы с Григорием Кон- 
стантиновичем я вынесла о нем впечатление как об очень 
хорошем товарище, очень добром и культурном человеке 
и стойком революционере. 

Уехав из села Покровского в город Якутск, #0. К риго- 
рием Константиновичем встречалась неоднократно. В моей 
памяти запечатлелись случаи, ярко характеризующие его 
как большевика. 

Вот один из них. После Февральской революции в 
Якутске был съезд медработников Якутии. Нас обоих из- 
брали в президиум. Орджоникидзе совершенно преобра- 
зился: взял в свои руки ведение съезда, редактировал при- 
ветственную телеграмму съезду Советов. Мы были мало- 
сознательны, готовы были принять лозунг: «Да здравст- 
вует Временное правительство! Вся власть ему». Он же 
первый очень решительно и убедительно бросил лозунг: 
«Вся власть Советам! Советы — единственная форма ре- 
волюционного правительства!» 

В 1917 тг. я видела его в Якутии последний раз. В бы- 
ло в мае месяце, он сказал мне: «Началась жаркая пора — 
я должен уехать отсюда». И с перныы пароходом он отбыл 
из пределов Якутии. 

Последняя моя встреча с рано Константиновичем 
была в сентябре 1935 г., когда он принял очень тепло`и 
приветливо меня и мою семью у себя на квартире в Крем- 
ле. Исключительная занятость его государственной рабо- 
той не позволила достаточно углубиться в воспоминания о 
жизни в Якутии, но о полицейском Протасове он все-таки 
вспомнил и при этом заразительно смеялся. 


Печатается впервые. 


Я. В. ПОЛУЯН 
СЕРГО НА СЕВЕРНОМ КАВКАЗЕ 
Разгар гражданской войны на Северном Кавказе. Дени- 


кин на Кубани, Бичерахов в Терской области наступали с 
офицерскими бандами, используя кулацкие восстания. 
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Немцы, захватив Украину и Ростов, подходили к Кубани, 

- Разгромить контрреволюцию, дать возможно болыше 
хлеба Северу, укрепить Советскую власть и разрешить зе- 
мельный и национальный вопросы — таковы важнейшие 
задачи, стоявшие тогда перед партией. В этот трудный пе- 
риод борьбы летом 1918 г. в качестве уполномоченного 
ЦК партии и СНК РСФСР! на Кубань прибыл Серго Орд- 
жоникидзе. Горячие, полные веры в победу выступления, 
какой-то особенно искренний и боевой их характер, прямо- 
та и смелость действий завоевали Серго авторитет и попу- 
лярность среди партийных организаций, беспартийных 
пролетарских масс и казачьей и горской бедноты. Серго 
становится организатором и руководителем северокавказ- 
ских большевиков. 

..Северокавказский съезд Советов ?. Борьба вокруг от- 
ношения к Брестскому миру. Левые эсеры, спекулируя на 
наступлении немцев на Кубань, настаивают на разрыве 
«похабного» Брестского мира и на объявлении «священ- 
ной народной войны» немцам. Допускаются даже провока- 
ционные выпады по поводу потопления Черноморского 
флота. Но вот на трибуне Серго. Кубанские пролетарии 
встречают его выступление овациями. Лучшие представи- 
тели кубанских трудящихся признают внешнюю и внут- 
реннюю политику Совета Народных Комиссаров единст- 
венно правильной и объявляют важнейшей задачей созда- 
ние Красной Армии и скорейший разгром контрреволюции. 
Принимается решение о срочной доставке хлеба на Север. 

Донской офицер Автономов3, главнокомандующий Ку- 





Г9 апреля 1918 г. СНК РСФСР принял решение, в котором, в 
частности, отмечалось: «Чрезвычайному комиссару Совета Народ- 
ных Комиссаров, тов. С. Орджоникидзе, поручается организовать 
под своим председательством временный Чрезвычайный комисса- 
риат Южного района, объединяющий деятельность Крыма, Дон- 
ской области, Терской области, Черноморской губернии, Черно- 
морского флота и всего Северного Кавказа и Баку». 

? Автор имеет в виду ТШ Чрезвычайный съезд Советов и 
фронтовиков Кубано-Черноморской республики, который прохо- 
дил в мае — июне 1918 г. 

3 Автономов Алексей Иванович (1890—1949) — советский воен- 
ный деятель. Участник первой мировой войны на Кавказском 
фронте, хорунжий. В 1917 г. перешел на сторону Советской власти. 
В феврале 1918 г. был назначен командующим Юго-Восточной ре- 
волюционной армией в районе Тихорецкой, с мая 1918 г.— главно- 
командующий вооруженными силами Кубано-Черноморской рес- 
публики. В. мае 1918 г. вступил в конфликт с Чрезвычайным шта- 
бом обороны и ЦИК Кубано-Черноморской республики, не желая 
подчиняться контролю с их стороны: Постановлением ПТ Чрезвы- 
чайного съезда Советов Кубано-Черноморской республики был от- 
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банскими революционными войсками, не желая призна- 
вать ` партийно-советского контроля, становится на путь 
мятежа, объявляет членов Чрезвычайного штаба обороны, 
созданного ЦИК Кубано-Черноморской республики, шпио- 
нами и предателями и грозит двинуть на Екатеринодар! 
верные ему части для «наведения революционного поряд- 
ка». Эта авантюра была ликвидирована решительными 
действиями Серго. Автономов был снят с поста главноко- 
мандующего и нанравлен в распоряжение центральной 
власти в Москву. 

В 1918 г. во Владикавказе? Серго проделывает огром- 
ную работу по организации народов Северного Кавказа и 
вовлечению их в гражданскую войну на стороне Советской 
власти. Здесь, как и на Кубани, он является вдохновите- 
лем и организатором революционных масс. Когда эсеров- 
ские и бичераховские банды ворвались 4—5 августа 1918 г. 
во Владикавказ, Серго организует Ингушетию и во главе 
революционных отрядов громит бичераховцев и выбивает 
их 17 августа из Владикавказа. 

В ноябре 1948 г. части 11-й армии ликвидировали 
остатки бичераховцев и восстания в ряде терских станиц. 
Путь на Владикавказ — Пятигорск был освобожден. В Пя- 
тигорск прибыл Серго и занялся организацией борьбы с 
Деникиным. Нужно было непосредственно наблюдать Сер- 
го за работой в этот период, чтобы вполне оценить его ог- 
ромную энергию и организаторский талант. Способность 
быстро ориентироваться и использовать всевозможные 
средства проявлялась во всей его работе, и в партийной, и 
в советской, и в военной. Помню, как в очень тяжелый мо- 
мент нехватки патронов Серго с успехом организует по- 
купку их у городского населения 3. Он был везде, никогда 


странен от командования и откомандирован в Москву. Позднее 
по просьбе Г. К. Орджоникидзе был возвращен на Северный Кав- 
каз_и честно сражался против белогвардейцев. Командуя броне- 
поездом и отрядом, участвовал в боях на Тереке и под Святым 
Крестом. При отходе советских войск с Северного Кавказа умер 
от тифа. 

' Ныне город Краснодар. 

? Ныне город Орджоникидзе. 

3 24 января 1919 г. Серго Орджоникидзе направил В. И. Ленину 
телеграмму: «Нет снарядов и патронов. Нет денег. Владикавказ, 
Грозный до сих пор не получали ни патронов, ни копейки денег; 
шесть. месяцев ведем войну, покупая патроны по пяти рублей. 

Владимир Ильич... будьте уверены, что мы все погибнем в не- 
равном бою, но честь своей партии не ори бегством». ‚(ем 
Орджоникидзе Г. К. Статьи и речи. М., 1956, т. 1, с. 66). 
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не считался с опасностью для себя и в самые тяжелые дни 
не оставлял товарищей. Когда положение революционных 
сил Северного Кавказа было особенно трудным, товарищи 
настаивали на поездке Серго в Астрахань и в Москву за 
вооружением, медикаментами, людьми. Но Серго не нашел 
возможным уезжать в самый ответственный и решитель- 
ный час... 

Между тем, получив большую помощь от союзников, 
Деникин захватил Новороссийск и в ноябре — декабре 
1918 г. начал наступление на Северном Кавказе. 

Нехватка вооружения, эпидемия тифа и авантюра 
главнокомандующего Сорокина! ускорили отступление 
истекавшей кровью 11-й армии на Астрахань. Когда на 
станции Прохладная в вагоне Серго обсуждался вопрос, в 
каком направлении отступать: на Кизляр — Астрахань 
или Владикавказ, Серго отстаивал путь на Владикавказ, 
так как считал, что иначе горцы поймут это отступление 
как измену им и революции. Когда все же армия двину- 
лась вдоль железной дороги на Кизляр, Серго остался ве- 
рен себе, вернулся во Владикавказ, чтобы вместе с горской 
беднотой разделить все трудности поражения и отступ- 
ления. 

После долгих тяжелых испытаний Орджоникидзе снова 
в Советской России. В 1920 г. во главе Кавказского фрон- 
та Серго в Ростове. Он руководит разгромом последних де- 
никинских банд и очищением Северного Кавказа. Неко- 
торое время в мирной обстановке, с присущей ему страст- 
ностью, он решает вопросы социалистического строитель- 
ства на Северном Кавказе. 

Во Владикавказе на Северокавказской партконферен- 
ции Орджоникидзе вместе с Кировым проводят ряд меро- 
приятий по разрешению национального и земельного воп- 
росов, организации и укреплению Советской власти. Эти 
мероприятия легли в основу практической работы партий- 
ных организаций на Северном Кавказе. 

Товарищ Серго, работая в разных местах и на различ- 
ных постах, всюду проявлял энергию, огромную инициати- 
ву, обнаруживал исключительный организаторский та- 
лант. | 

Чуткость, внимательное и заботливое отношение к лю- 


' Сорокин, будучи командующим Северо-Кавказской армией 
` (11-й армией), оказался изменником —в Пятигорске расстрелял 
руководителей Северо-Кавказского краевого комитета большеви- 
ков и Северо-Кавказского ЦИК. 
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дям, доступноеть, прямота, теплота и искренность в обра- 
щении с людьми снискали Серго всеобщее уважение и лю- 
бовь как к другу, товарищу, руководителю... 


Печатается впервые. 


М. К. ЛЕВАНДОВСКИЙ 
СТРАТЕГИЯ И МУЖЕСТВО 


Никогда не забудутся боевые дни, проведенные вме- 
сте с товарищем Серго на Северном Кавказе. 

В августе 1948 г. город Владикавказ был внезапно за- 
нят белогвардейцами. Товарищ Орджоникидзе вместе с не- 
большой группой большевиков и преданных Советской 
власти людей вынужден был срочно уйти в Ингушетию, в 
горы. Здесь он начал собирать силы для ответного удара. 

На станции Прохладная, где в это время я находился, 
был небольшой отряд грозненских рабочих-красногвардей- 
цев — человек триста, не больше. Они в то время были 
единственной нашей опорой. Серго телеграммой приказал 
мне направить этот отряд в Базоркино, а вслед за этим и 
самому явиться к нему. 

Приехал я к Серго только под утро и тут узнал, что 
посланный мною отряд не дошел до Базоркино, а остано- 
вился в нескольких километрах — в садах. Бойцы больше 
хотели попасть в Грозный, а не во Владикавказ. 

Мы немедленно отправились в отряд. Красногвардейцы 
стали жаловаться на то, ‘что у них нет патронов, что’ им 
нечего есть. На это Серго ответил: 

— Надо отстоять Владикавказ, а там есть и еда, и пат- 
роны, и все необходимое. До Грозного вы все равно не 
дойдете — по пути вас всюду будут встречать белогвар- 
дейцы и восставшие казачьи станицы. 

Серго говорил убедительно, горячо и ярко. Отряд зако- 
лебался, многие бойцы стали соглашаться с тем, что надо 
в первую очередь отбить Владикавказ. Закончив речь, 
Серго сел на лошадь и повел за собой весь отряд. 

Враг был разбит... Но белогвардейцы не унимались: 
они много раз пытались выбить красных из города. Мы в 
этих случаях объявляли тревогу и стягивали к центру го- 
рода все наши боевые силы. И каждый раз Серго первым 
появлялея с карабином за плечами и становился впереди 
бойцов. Он всегда стремился быть там, где создавалоеь 
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особенно тяжелое положение, где надо было поддержать 
‘дух, придать бойцам уверенность. 

В. том же году в конце лета белогвардейцами был осаж- 
ден город Грозный. Рабочие-нефтяники уже около трех 
месяцев выдерживали осаду, но силы их слабели с каж- 
дым днем. Нужно было срочно помочь им продуктами и 
боеприпасами, поднять их боевой дух. 

Серго решил сам поехать туда, хотя это и было связано 
с большим риском. Селения, лежащие на. пути между Вла- 
дикавказом и Грозным, находились в руках белых. Надо 
было пробираться через Ингушетию, Чечню и, наконец, 
через казачьи станицы. 

Это, однако, не остановило товарища Серго. Он. взял с 
собой меня и одного сопровождающего — Хусейна Султы- 
гова. | 

Приехав в Грозный, товарищ Серго тут же, несмотря 
на усталость, обошел все окопы, подробно расспрашивал 
бойцов, выясняя обстановку. После этого Серго сделал та- 
кой вывод: надо во что бы то ни стало взять жеяезнодорож- 
ный вокзал и удержать его в своих руках. Это даст воз- 
можность подвезти городу продукты, боеприпасы, и тогда 
сразу поднимется настроение рабочих. 

Но как сломить довольно мощные силы противника? 

Разработав точный план боевой операции, Серго взял- 
ся лично руководить боем. Он всегда находился на самых 
решающих и опасных участках, воодушевлял и увлекал 
за собой бойцов. Операция закончилась полным успехом, 
и в этом большую роль сыграло личное присутствие това- 
рища Орджоникидзе среди рабочих- бойцов. 

...Когда 11-я армия направлялась в район Ставрополя, 
я ВНОВЬ встретился с товарищем Орджоникидзе, который 
руководил продвижением армии на Пятигорск, Грозный и 
Баку, вплоть до границ Персии и Турции. В это время в 
Армении власть захватили националисты-дашнаки ', а в 
Грузии господствовали меньшевики ?. 


1 Дашнаки — члены армянской буржуазно-националистиче- 
ской партии Дашнакцутюн, возникшей в 1890 г. С мая 1918 г. по 
ноябрь 1920 г.— правящая партия буржуазной армянской респуб- 
лики. После установления Советской власти в Армении партия 
Дашнакцутюн в пределах Советской Армении была  ликвидиро- 
вана. 

? Грузинские меньшевики — члены реакционной мелкобуржу- 
азной националистической Грузинской социал-демократической 
партии, образованной в 1918 г. в результате отделения ее орга- 
низаций от российских меньшевиков. Грузинские меньшевики 
захватили руководство Закавказским комиссариатом, действовали 
в интересах имущих классов, подвергали преследованиям больше- 


4 


Выдающуюся роль сыграл Серго и на этом участке 
борьбы за Советскую власть. 

11-я армия подошла к границе Азербайджана, захва- 
ченного мусаватистами '! — местными националистами. На 
подступах к Баку 11-я армия на время задержалась для 
того, чтобы подтянуть силы и подготовиться к наступлению 
на Баку. Нужно было поддержать восставший бакинский 
пролетариат и трудящихся Азербайджана. День наступле- 
ния еще определен не был. 

В это время товарищ Орджоникидзе получил телеграм- 
му от Владимира Ильича, в которой сообщалось, что му- 
саватисты выступили с предупреждением: если Красная 
Армия сделает хоть один шаг в сторону Азербайджана, 
то они подожгут нефтяные промыслы. 

«Нам важно в первую очередь сохранить нефть», — 
настойчиво указывал Ильич. 

Как быть? Как помочь бакинским пролетариям и со- 
хранить при этом драгоценную нефть? Нелегкая задача. 

Точно соблюдая указания Владимира Ильича, Серго 
прежде всего решил обеспечить сохранность нефти, в ко- 
торой так нуждалась страна. 

Он немедленно вызвал. из подполья группу бакинских 
большевиков и поручил им организовать вооруженную ра- 
бочую охрану промыслов и Каспийской флотилии. Серго 
учел также, что многие бойцы 44-й армии не были знако- 
мы с некоторыми национальными и другими особенностя- 
ми Кавказа, и поэтому он прикрепил к каждому полку 
особых уполномоченных-коммунистов, которые должны 
были помочь командирам и бойцам ориентироваться в по- 
литических, религиозных и национальных особенностях 
Азербайджана. Наконец, Серго принял меры к тому, чтобы 
обеспечить внезапность и неожиданность действий 414-й 
армии. Задача состояла в том, чтобы армия смогла быстро 


виков. Вооруженное восстание трудящихся Грузии с помощью 
Красной Армии свергло в феврале 19214 г. антинародное прази- 
тельство грузинских меньшевиков, Лидеры их бежали за границу, 
где продолжали антисоветскую деятельность. Меньшевики, остав- 
шиеся в Советской Грузии, в августе 1923 г. заявили о саморос- 
пуске партии. 

1 Мусаватисты — члены контрреволюционной буржуазно-на- 
ционалистической азербайджанской партии «Мусават» («Равенст- 
во»). Возникла в 1911 г. В годы гражданской войны «Мусават» 
была одной из главных контрреволюционных сил Азербайджана. 
После установления Советской власти в Азербайджане партия 
прекратила свое существование, но ее организации продолжали 
вести антисоветскую деятельность за границеи. 
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пройти от границы Дагестана до исходных позиций для 
наступления и чтобы об этом движении до самого послед- 
него момента никто не узнал. Далее Серго решил воздей- 
ствовать на классовое самосознание обманутых рядовых 
бойцов в стане противника. Им разъясняли политику Со- 
ветской власти. 

За несколько дней до начала активных действий у же- 
лезнодорожного моста между пограничным мусаватист- 
ским постом и красноармейцами бронепоезда началось 
братание: пограничники поняли, что мусаватисты их об- 
манули, заставляют воевать против трудящихся. Во время 
братания, за час до начала активных действий, нами был 
захвачен первый телеграфный пункт. Мусаватисты ли- 
пились связи. Наши бронепоезда во главе со штабом армии 
продвинулись вперед. Один за другим телеграфные пункты 
переходили в наши руки, и поэтому о движении армии 
мусаватисты узнали только тогда, когда она была уже в 
нескольких километрах от Баку, в Баладжарах (. 

Мы освободили Азербайджан и сохранили нефть. 

Так действовал Серго. 


Рассказы об Орджоникидзе. 
1968, с. 50—53. 
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Е М. БОГДАТЬЕВА 
ЛИРИЧЕСКАЯ ЗАПИСЬ 


(Записки о встречах с Серго) 


Солнечный апрель 1920 г. Агитационный актив, с ман- 
датами от РОСТА, Центропечати, Госиздата и Пролет- 
культа, вылез из двух теплушек, в которых мы ехали от 
Москвы до Пятигорска. За восемнадцать дней нашего пути 
в первом эшелоне к только что освобожденному от бе- 
лых Ростову красные части успели очистить Минеральные 
Воды, и мы продлили наш маршрут до Пятигорска. Рев- 
ком выделил коллективу трехэтажный, с мансардой, сол- 
нечный особняк в центре маленького живописного города. 
В особняке зазвенели молодые голоса, застучали пишущие 
машинки, и подростки-курьеры понеслись вперегонки по 


' В ночь с 27 на 28 апреля 1920 г. Азербайджанский револю- 
ционный комитет провозгласил Азербайджан независимой Совет- 
ской Социалистической Республикой. 28 апреля был образован Со- 
вет Народных Комиссаров Азербайджанской ССР во главе с Нари- 
мапом Наримановым. 
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лестницам от радиошколы снизу наверх в светлую ман- 
сарду — наш радиоштаб. Здесь принимались сообщения о 
наших победах, которых мы ждали с таким страстным 
нетерпением. 

Рабочий мой день начинался в пять — пять с полови- 
ной утра, а в Информотделе он не прекращался круглые 
сутки. В шести утра, по ночной информации, я сдавала 
сорок — пятьдесят горячих строк радио- и светопередови- 
цы; этот же материал шел в огромные плакат-газеты, раз- 
вешанные на людных перекрестках. Из окон машинисток 
виднелась громада Машука, и крохотный трамвай, спеша 
и захлебываясь, торопился наверх к Провалу. Постоянной 
угрозой над городом висели засевшие в горах белогвардей- 
цы. По молодой беспечности мы не ощущали этой угрозы. 
Здесь, в чудесном, залитом весенним. солнцем городе, я 
увидела впервые в конце мая Серго— освободителя Баку, 
пролетарского полководца, человека, которого знал и це- 
нил Ильич. До этого мне довелось только писать о Серго, 
вошедшем 28 апреля во главе красных частей в Баку... 

Далеко не робкая по характеру, я немного робела, вхо- 
дя к чрезвычайному комиссару (мы долго сохраняли за 
Серго этот понравившийся нашему молодняку «титул»), 
вагон которого стоял в эти дни в Минеральных Водах. Но 
видеть Серго было необходимо — наш аппарат разрастал- 
ся, почкуясь по мере продвижения Красной Армии, и рек- 
визированного для нас запаса радиоустановок, немного 
пополненного на Северном Кавказе, нам никак пе хвата- 
ло. А радио ведь было живым сердцем нашей агитацион- 
ной работы. Не хватало и бумаги для печатания почти 
сотни разноязычных «Кавказских коммун» (единого на- 
звания наших газет), хотя мы уже начали использовать 
старые царские судебные, больничные, а позже даже по- 
лицейские архивы. 

Необходимость заставила меня обратиться к Серго, ко- 
торый один тогда мог дать радиоустановки и бумагу; нам 
нужно было еще многое, но это уже были мелочи, с кото- 
рыми можно было справиться, так или иначе, местными 
средствами. 

Среднего роста кавказец, крепкий и жизнерадостный, 
казавшийся высоким от кудрявой шапки волос, сильно 
сжал мои пальцы, как только я назвала себя. Серго давно 
знал моего мужа, старого большевика, тоже кавказца. 

Долго объяснять и доказывать справедливость своих 
требований мне не пришлось, не пришлось привести и 
трети заготовленных для доклада цифр. После нескольких 
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горячих коротких фраз, счастливая и взволнованная, я по- 
лучила радиостанции. Бумагу я тоже получила, хотя и у 
самого Ревкома бумаги было в обрез. 

Первая простая и деловая встреча сразу же определи- 
ла последующие. Я обращалась к Серго только тогда, ког- 
да это было безусловно необходимо, и старалась отнять у 
него минимум времени. И, хорошо это зная, Серго сразу 
же удовлетворял мои просьбы. Простота и дружелюбие 
Серго только увеличили мое восхищение им — романти- 
ком революции и храбрым ее солдатом. 

Начав литературную работу в 1918 г. с военных пере- 
довиц, я жила всем, касающимся фронта. А Серго был в 
самое горячее боевое время сердцем и мозгом Кавказского 
фронта. И я жадно расспрашивала Серго о героической 
11-й армии. Во время этих первых коротких и деловых 
встреч с Серго, ожидая своей очереди в его большом штаб- 
ном вагоне, я наблюдала, как Серго принимает людей — 
наших военных работников, рабочих и начальников совет- 
ских учреждений, партийцев и беспартийных. Основным 
в его обращении была простота,— та чудесная простота, 
которой он не изменил до конца своей жизни. Серго всег- 
да поднимал своих собеседников до себя, они всегда себя 
чувствовали равными, не утрачивая особого внутреннего 
почтения к большому начальнику и человеку. 

Серго не терпел ни тупости, ни головотяпства, ни чван- 
ства и резко громил повинных в этих грехах, даже если те 
были на крупной работе, — скорее, тогда им особенно до- 
ставалось. Они уходили от него красные и взъерошенные, 
как после хорошей бани, но обижаться не обижались. 
Помню, один сказал: «Кроет крепко, но справедливо». Эту 
привычку — «крыть крепко, но справедливо» — хорошо 
помнят и московские хозяйственники; ее сохранил Серго 
тоже до самого конца. 

И еще. Серго и тогда был внимателен к людям — он 
всегда видел, как кто одет, отмечал синяки голодовки, сле- 
ды чрезмерной нагрузки... Был он тогда молод и силен и 
как будто родился в своей длинной военной шинели и 
красноармейском шлеме. Его ноги в высоких сапогах твер- 
до, уверенно и в то же время легко ступали по дощатому 
полу вагона. 

Возвратившись после первой встречи с Серго, я рас- 
сказала о нем своему молодому и всегда веселому (ни по- 
луголодовка, ни перегрузка, ни недосыпание ничего с ним. 
не могли поделать) коллективу. Во второй или третий раз 
я вернулась к товарищам с огромным темно-зеленым бес- 
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ланским арбузом — подарком Серго. И его. свежий, слад- 
ко-душистый сок иллюстрировал мой восторженный рас- 
сказ о настоящем большевике. С трудом я спрыгнула с 
подножки вагона с двумя громадными темно-зелеными 
шарами в руках. Один из них тут же съели, с моей не- 
большой помощью, бойкие мальчишки из станицы, при- 
бежавшие встречать московский поезд. Им первым, пе- 
ремазанным в сладком соке и блаженно облизывавшим 
прохладные корки, я рассказал, как Серго рос и рос и на- 
конец из такого малыша, как они, стал большим воином, 
который прогнал беляков из их станицы. 

— Ишь ты,— протянул толстопузый малый и тут же 
чуть не подавился коркой от собственной смелости. Рас- 
стались мы друзьями. 

Северокавказский Ревком скоро переехал в серый, ту- 
склый, пыльный Армавир. В городе было много пустых 
хлебных складов, пустых лавок с громадными замками на 
порыжевших дверях и пустых — без сердцевины — обыва- 
телей. Было еще много голодных бродячих собак и босо- 
ногих оборванных ребятишек, друживших с беспризор- 
ными собаками. Вместе с Ревкомом переехали и мы. По- 
селились около вокзала в двухэтажном купеческом особня- 
ке, длинном, пустом и пыльном. И здесь днем и ночью 
стучали машинки и кудрявый радист прижимал розовое 
от загара ухо к наушнику радиоприемника, у которого мы 
нетерпеливо ждали политических новостей. 

Шустрые наши курьерята, упросившие (этого хотел и 
весь наш молодняк) взять их в Армавир, весело носились 
по пыльным пустым улицам. Жили мы здесь коммуной и 
больше питались почему-то кашами; но мальчишки отъе- 
лись, а у Алешки даже появился второй подбородок. 
В коммуну в жаркое время дня — после обеда, к великой 
радости всего коллектива, мы однажды затащили Серго 
съесть с нами самый лучший арбуз, какой только смог 
найти наш сонно-ленивый добродушный завхоз, которого 
мало оживило даже присутствие нашего редкого гостя. 

Говорили, конечно, о фронте, о мировой революции и 
опять о фронте; я горько жаловалась Серго, что еще пигде 
не воевала. И Серго, добродушно смеясь, обещал взять 
меня в свой штаб, если еще придется подраться в круп- 
ном масштабе. 

Рассказывал Серго и о героях 11-й армии, почти вы- 
мершей в боях и от тифа. Проговорили мы о будущей на- 
шей военной славе, о фронте сегодня, о Серго и мировой 
революции и снова о Серго почти до рассвета. 
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Ярко горели глаза у обоих Алешек, загорелся наш не- 
утомимый секретарь — украинец Скрипка, а я написала на 
рассвете особенно горячую передовицу. 

В душной и пыльной скуке Армавира мы проработали 
недолго и скоро с тем же, работавшим по восемнадцать 
часов в сутки, Скрипкой, горбатой стряпухой Татьянуш- 
кой и бессонными нашими радистами двинулись в Баку в 
тех же, экспроприированных нами, заслуженных москов- 
ских теплушках. 

_ Увязались за нами и неугомонные Алешки, совсем за- 
бывшие семьи и родные станицы. Во время длинного пути 
на Баку я набросала, по просьбе товарищей, первую ха- 
рактеристику Серго. Жаль, эта первая лирическая и ро- 
мантическая характеристика была тут же утеряна — ве- 
роятно, пропала вместе с газетами, которые мы усердно 
раздавали при каждой остановке. 

Теперь многие тысячи слов уже сказаны об этом обая- 
тельном человеке, товарище и друге. В словах и в фото 
прославлена его несравненная детски жизнерадостная 
улыбка, особенно прекрасная на мужественном лице. Дан 
давно, еще при жизни Серго, его облик, подкрепленный 
фактами и словами современников. Много записей людей, 
видевших Серго единственный и потому особенно ярко за- 
помнившийся раз, запечатлевшийся в мозгу и сердце раз, 
передают его черты. Это все те пленительные черты — рез- 
кая прямота, правдивость, рыцарское отношение к жен- 
щине, любовь к детям, его яркая жизнерадостность... Все 
это верно, абсолютно верно, но хочется и нужно расска- 
зать и себе и людям о тех единственных и неповторимых 
впечатлениях, иногда внешне мелких, из которых склады- 
вается впечатление о большом и неповторимом индивиду- 
ально человеке. 

В 1920 г. первое, что мне бросилось в глаза, кроме шап- 
ки густых темных волос, обрамлявших тогда худое аске- 
тическое лицо (его хорошо передает снимок 1920 г.),— 
его глаза, большие, черные, серьезные и очень ко всему 
внимательные. Ведь наша большевистская жизнь тогда 
еще только что начиналась, вчера еще отгремели здесь 
орудийные залпы, еще первые шаги делала Советская 
власть в предгорьях Кавказа. Это были месяцы пафоса, 
романтики, готовности к беззаветной жертве, повторявшие 
суровую романтику Ленинграда и Москвы. И я сама, со- 
биравшая всю жизнь мысль и волю для единого жертвен- 
ного акта, видевшая много принципиальных товарищей, 
бесстрашных романтиков военного коммунизма, была 0со0- 
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бенно внимательна к героической собранности всех сил, 
всего внимания, всех возможностей в едином устремлении 
к борьбе и победе. Даже врага в те горячие годы мы ме- 
рили мерой его отдачи своим убеждениям, его «принципи- 
альностью». Поэтому, ожидая встречи с Серго, уже зная 
его по рассказам товарищей, я проверяла Серго со всей 
нетерпимостью молодости и революционности, не находив- 
шей полного внептнего воплощения... 

Да, Серго был таким, каким он должен был быть, та- 
ким, каким мне нужно было его увидеть. Нам, бывшим 
моложе только на несколько лет, он казался значительно 
старше, и не только по занимаемому им большому поло- 
жению партийного и советского руководителя Северного 
Кавказа. Партия могла ему доверить, казалось, даже боль- 
шее. 

А вместе с тем Серго был молодым, иногда самым мо- 
лодым из всех нас, несколько всегда смущенных его про- 
шлой каторгой, его настоящей властью, политической его 
зоркостью, близостью его к Ленину — источнику больше- 
вистской мысли и революционного действия. Потом мы за- 
бывали обо всем этом, и маленькая столовая Серго гудела 
молодым смехом, неистощимым весельем, какое бывает 
только в молодости. 

До встреч с Серго мне казалось, что я уже разучилась 
смеяться так просто и весело и заразительно. Вот этот 
смех, омывающий, укрепляющий, переносящий в буду- 
щее, каким смеялся Серго, каким он умел заставить сме- 
яться и недосыпающих, и недоедающих за работой това- 
рищей, и был первым, что остабось у меня от целостного 
внутреннего облика Серго. Потом — его необыкновенно 
широкая, неистощимая заботливость о товарище, радослт- 
ная, постоянная готовность накормить нас, и накормить 
вкусным, тем, о чем мы основательно и давно забыли в 
революционной спешке,— это было его второй особенно- 
стью, которая меня очень тронула. Ведь у большинства из 
нас совсем не было быта — уютной квартиры, хорошей и 
своевременной еды, театра, развлекающей книги и разго- 
вора. Потом нам, степнякам и украинцам, была нестерии- 
ма, вызванная суровыми революционными буднями, обя- 
занность размерять свой паек, не иметь возможности по- 
делиться © товарищем, отдать его любимому человеку. 
И ласковое внимание Серго, любовно-ласковое «кацо» со- 
гревали нас, давали часть того, что отняла борьба, нетер- 
пеливая революционная стройка. 

У Серго было чудесное умение — после заседания, по- 
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‘сле советского или партийного инструктажа, тут же в 
углу вагона, — втиснуть в руки товарища банку с икрой, 
консервы, рыбу или истекающие красным душистым со- 
ком гранаты — незнакомый большинству из нас плод. 
'Гретье, такое большое и настоящее, о чем мне хочется 
сказать раньше, — подлинно товарищеское отношение к 
яхенщине-коммунистке, дружеская готовность всегда и во 
всем помочь ее росту. 

Назначив молодых коммунисток политическими ко- 
миссарами, Серго вырастил несколько крупных партийных 
работниц, отчетливо осознавших свой политической рост 
от этой решающей в их жизни встречи с Серго, вручав- 
шего им — юным пламенным революционеркам — болышое 
настоящее дело. Позже, в громадном, пробужденном Серго 
движении общественниц, он повторил свой северокавказ- 
ский опыт выращивания женских кадров в невиданном 
‚размере, и его доверие к женским силам, его умение про- 
будить эти спящие силы дали исключительные результа- 
ты. Так взращивал Серго прекрасные сады будущего, го- 
товя для них новых окрыленных садовниц. 

И еще никто для меня так эстетически полно не выра- 
жал внешне нашей военной, творческой, рвущейся вперед 
без пауз и передышек эпохи. 

Высокая худощавая фигура, длинная военная шинель, 
не мешающая быстрой волевой походке. Шлем, как стро- 
гий прекрасный фон для худого истощенного лица с горя- 
щими черными глазами, весь — волевое напряжение, воле- 
вое устремление, стрела, готовая к стремительному полету 
в будущее. о 

Таким я видела всегда Серго в горячие лето и осень 


1920 г. 


Печатается впервые. 


Ш. М. АМИРХАНЯН 
НЕСКОЛЬКО ВСТРЕЧ С СЕРГО 


Первый раз я видел Серго Орджоникидзе в 1918 г. на 
Северном Кавказе, в Пятигорске. Эти дни были очень тя- 
желые и критические для Советской власти на Северном 
Кавказе. Командующий 11-й армией Сорокин изменил и 
24 октября арестовал и поспешно, в тот же день, расстре- 
лял большинство членов крайкома РКП(б) и ЦИК. После 
этого на короткое время Сорокин стал единоличным дик- 
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татором. Несколько членов крайкома партии и ЦИК и 
многие коммунисты укрылись в подполье, откуда прини- 
мали меры к ликвидации сорокинской авантюры. 

В конце октября Сорокин со своей свитой в районе 
Ставрополя был схвачен и расстрелян. 

Мы все вышли из подполья. Но, несмотря на уничто- 
жение изменника и его сторонников, настроение у нас 
было подавленное. Объяснялось это не только тяжелыми 
последствиями сорокинщины, но еще и тем, что руководи- 
тели местной партийной организации продолжали отно- 
ситься к ЦИК и крайкому партии с некоторым недовери- 
ем, проявляя местнические настроения против приезжих 
с Кубани, Черноморского побережья и Закавказья, коих 
было много в ЦИЕ и крайкоме. На этой почве происхо- 
дили споры, трения и неприятности. 

Чрезвычайный комиссар Юга России Серго Орджони- 
кидзе находился во Владикавказе и некоторое время был 
отрезан от нас вследствие того, что белогвардейские части 
захватили дорогу между станцией Прохладная и Влади- 
кавказом. Но в первых числах ноября 1918 г. дорога была 
очищена, и Серго Орджоникидзе немедленно приехал к 
нам в Пятигорск. 

Прежде всего Серго провел партийное собрание, где 
основательно отчитал и краевое и местное партийное ру- 
ководство. Говорил он с особой энергией, горячо и убеди- 
тельно. Он покорил собравшихся своим обаянием и глу- 
бокой партийностью. 

«В такой исключительно ответственный момент, — го- 
ворил Серго, — вместо того, чтобы сплотить свои ряды и 
совместно организовать решительный отпор врагу, одни 
падают духом, опускают руки, другие спорят и дискути- 
руют. Неужели вы не понимаете, — продолжал он,— что 
враг, в случае победы, вас всех повесит на одной ве- 
ревке». | 

Затем был проведен большой массовый митинг, на ко- 
тором Орджоникидзе выступил с вдохновенной речью. Он 
внушал массам уверенность в победе великой революции, 
призывал рабочих и крестьян дружно и организованно, 
под красным ленинским знаменем большевистской партии, 
выступить железной стеной против врагов рабоче-кресть- 
янской социалистической революции. 

Митинг закончился демонстрацией. Людские массы во 
главе с Орджоникидзе и другими руководящими товарища- 
ми прошли по улицам Пятигорска с красными знаменами, 
с пением Интернационала, с лозунгами: «Да здравству- 
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ет Великая Октябрьская революция! Да здравствует Ле- 
Нин!) 

После мероприятий, проведенных Орджоникидзе, дела 
у нас пошли лучше, укрепилась краевая власть и краевое 
партийное руководство, наша армия начала давать отпор 
белогвардейцам и отбрасывать их назад... 


В мае 1920 г. в Армении вспыхнуло массовое народное 
восстание против дашнакского правительства, за установ- 
ление Советской власти. Мне пришлось вместе с другими 
руководить восстанием в Вазах-Шамшадинских нагорных 
районах. В этих районах, граничащих с Азербайджаном, 
восстание продолжалось полтора месяца. 

В это время в Азербайджане уже была установлена 
Советская власть и Серго находился в Баку. С самого на- 
чала восстания он оказывал нам исключительное внима- 
ние и помощь. По его прямому указанию, согласно нашей 
просьбе, на второй же день восстания (20 мая 1920 г.) 
прибыли к нам два кавалерийских полка 11-й армии, выз- 
вавшие после двухлетнего отрыва Армении от Советской 
России неописуемый восторг среди населения и восстав- 
ших. 

Я телеграфировал Серго о действиях наших партизан, 
об их удачах и неудачах, просил помощи. И мы получали 
продовольствие, деньги, боеприпасы. 

11 июня 1920 г. Серго телеграфировал из Баку коман- 
дующему 11-й армией (который, видимо, в это время на- 
ходился вне Баку): 

«Только что сообщил Гусейнов, что армян-повстанцев 
в Казахском уезде более 1500 человек, великолепно орга- 
низованных. Необходимо помочь им патронами, снаряда- 
ми и дать взвод артиллерии». 

В центральных районах Армении по различным причи- 
нам дашнакам удалось довольно быстро, еще в мае, пода- 
вить восстание. Но в ВКазах-Шамшадинских нагорных 
районах благодаря помощи Серго и крайкома, связи с 
Красной Армией и с Советским Азербайджаном повстан- 
цы держались до июля 1920 г. По внешнеполитическим и 
некоторым другим соображениям партизанский отряд в 
количестве 1500 человек временно отступил в Баку. По 
приказанию и при содействии Серго из этого отряда был 
организован Особый армянский повстанческий полк, ко- 
торый в ноябре 1920 г. сыграл серьезную роль при уста- 
повлении Советской власти в Армении. 
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В чрезвычайно запутанной и напряженной обстановке 
в Закавказье и на Ближнем Востоке осенью 1920 г. Серго 
Орджоникидзе принял твердое решение поставить перед 
Москвой вопрос о необходимости оказать помощь трудово- 
му армянскому народу в борьбе за установление Советской 
власти в Армении '. 

В 20-х числах ноября 1920 г. Серго телеграфировал в 
Москву: «Турки, по-видимому, хотят расправиться с армя- 
нами и хотят иметь развязанные руки в этом отноше- 
нии. Дашнаки, безусловно, потеряли всякий авторитет, 
это видно и из сообщения Леграна, что раньше он отри- 
цал. Наше бесконечно выжидательное положение бро- 
сит армянские массы окончательно в положение все- 
ми покинутых...» И далее: «Верно, что мы приходим с 
большим опозданием, но еще больше опаздывать нет осно- 
вания». 

29 ноября 1920 г. Особый армянский повстанческий 
полк перешел границу Армении и стал авангардной силой 
восставших масс. По распоряжению Серго на помощь по- 
встанцам пришли две кавалерийские бригады 11-й армии. 
Регулярные войска дашнаков не сопротивлялись, склады- 
вали оружие и сдавались Красной Армии. Тогда же датш- 
накский военный министр Дро пустился на хитрость. Он 
объявил себя сторонником Советской власти и попросил 
отсрочки до 3 декабря, чтобы спрятать, как это впослед- 
ствии выяснилось, свои отряды в подполье и засорить пар- 
тийные и военные учреждения дашнаками. Полномочный 
представитель РСФСР в Армении Легран поддался на об- 
ман и настаивал, чтобы Серго приостановил движение ча- 
стей 141-й армии на помощь восставшему армянскому на- 
роду. 

Создалось напряженное положение. Мы (ЦК КП(б) и 
Ревком Армении) растерялись и не знали, как быть: дви- 
гаться вперед или остановиться. Но Серго ничуть не рас- 
терялся, этого никогда с ним не бывало. Находясь в Баку, 
за много километров от Армении, он своим революционным 
чутьем лучше догадывался об обмане дашнаков, чем Лег- 
ран со своим аппаратом, находясь в Эривани. 

Но прямому проводу Серго связался с Ревкомом Ар- 
мении, располагавшимся в Дилижане, и потребовал дви- 


` Б. В. Легран в октябре 1920 г. прибыл в Ереван по мандату 
В. И. Ленина в качестве полномочного представителя РСФСР для 
ведения переговоров о заключении перемирия и мира с армянским 
правительством. 
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гаться вперед, а Леграну 1 декабря ответил следующей те- 
леграммой: «Задержать движение Ревкома невозможно и 
невыгодно, тем более что все идет безболезненно. Армян- 
ские части переходят на сторону повстанцев, и пока не 
было ни одного выстрела». И далее: «Если Дро тебя не 
надувает, чего ему ждать до 3 декабря». 

В тот же день, 1 декабря 1920 г., в разговоре из Баку 
с членом Кавбюро Назаретяном, находившимся в это вре- 
мя в Тифлисе, Серго более определенно заявлял: «Думаю, 
чтоон (Дро.— Ред.) надувает Леграна». 

Последующие исторические события в Армении пока- 
зали, что Серго был прав. 


Бывший министр дашнакского правительства Дро об- 
манул не только Леграна, но даже на некоторое время и 
Военно-революционный комитет Армении. Обстоятельства 
складывались так, что Дро удавалось в течение полутора 
месяцев занимать пост главнокомандующего Красной Ар- 
мией Советской Армении. 

Пользуясь доверчивостью Ревкома Армении, он вместе 
с другими дашнаками подпольно готовил вооруженный мя- 
теж для свержения Советской власти в Армении, что выяс- 
нилось несколько позже. Трудящиеся массы были дезори- 
ентированы, турки отказывались признать Советскую Ар- 
мению якобы из-за Дро, а на самом деле использовали это 
как политический маневр. В Советском Азербайджане нпи- 
как не могли понять, почему такой дашнакский главарь, 
как Дро, командует Красной Армией Армении... 

Из этого политического затруднения мы вышли также 
с помощью Серго. Несмотря на то что в то время еще не 
было серьезных данных о контрреволюционной подполь- 
ной работе Дро, Серго писал Ревкому Армении: «Как ни 
полезно иметь Дро в своих руках, но все же считаю поли- 
тически недопустимым держать его во главе армии. Бря- 
цать ооужием против турок или демонстрировать против 
них присутствие Дро считаю политической близорукостью. 
Душа старого правительства становится душой нового. 
Турки теперь говорят о том, что Советская власть пока 
только на словах. Я думаю в интересах не только Совет- 
ской власти, но и просто в интересах разрешения террито- 
риальных вопросов Дро держать на второстепенных ро- 
лях». 

Только после этой директивы Серго, в середине янва- 
ря 1924 г. Дро был освобожден от поста главнокомандую- 
щего. 
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Дашнакам все же удалось поднять вооруженный мя- 
теж. Пользуясь излишней доверчивостью Ревкома Арме- 
нии и ошибками нашего военного командования, мятеж- 
ники 18 февраля 1921 г. заняли Эривань и несколько цент- 
ральных районов Армении. 

Часть красных войск, около двух тысяч человек, и два 
бронепоезда, во главе с Ревкомом Армении, отступили в 
нагорный район Камарлу. Мы очутились на клочке земли, 
прижатые к персидским границам, совершенно оторван- 
ные от советского мира. Наши бойцы и командиры, уста- 
лые, оборванные и разутые, получая в день только 300— 
400 граммов хлеба, вели почти непрерывные ожесточен- 
ные бои против вдвое, а местами и втрое численно превос- 
ходящего врага, постоянно сдерживая и отбрасывая его 
назад и временами переходя в наступление. Я тогда ру- 
ководил Особым отделом фронта. 

Наше положение на этом (Камарлинском) фронте ста- 
новилось с каждым днем все тяжелее, главным образом из- 
за острого недоетатка продовольствия и боеприпасов. Запа- 
сы таяли, и мы шли к катастрофе. Ревком Армении и 
командование наших частей обратились по имевшемуся у 
нас маленькому полевому радио в Реввоенсовет 14-й ар- 
мии к Серго с просьбой прислать нам на самолете золото 
для закупки продовольствия в пограничных персидских 
районах. 

Через несколько дней, 25 марта 19241 г., над нашими 
позициями появился самолет и приземлился на приготов- 
ленном месте. Он привез нам 50 тысяч рублей золотом, 
директивы и информацию. Прибытие самолета вызвало 
огромный морально-политический подъем в наших воен- 
ных частях. Бойцы говорили: «Вот он (самолет), посла- 
нец Серго Орджоникидзе! Значит, нас не забыли, о нас 
думают, нам помогают... За такую партию, за такую власть, 
за Ленина и умереть не жалко». Бойцы рвались в бой с 
именем Ленина на устах. 

Героическая борьба наших частей на Камарлинском 
фронте продолжалась 45 дней, пока наконец под общим 
руководством Серго и под командованием Атарбекова кре- 
стьянские отряды из северных советских районов Армении 
при поддержке частей Красной Армии не разбили мятеж- 
ников и 2 апреля заняли Эривань. 

Таким образом, Серго Орджоникидзе был главным по- 
литическим руководителем и организатором борьбы за ус- 
тановление и укрепление Советской власти в Армении на 
основе решений ЦК РКП (6) и указаний Ленина. 
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В критический и исключительно трагический момент 
великий русский народ протянул руку помощи своему 
младшему брату — армянскому народу. Эта помощь осу- 
ществлялась под умелым и смелым руководством Серго, 
который искренне сочувствовал этому измученному и ис- 
текавшему кровью народу. | 

В последующие годы под руководством Серго и 
возглавляемого им Закавказского краевого комитета 
РКП(б) народы Закавказской федерации добились боль- 
ших успехов на пути хозяйственно-культурного возрож- 
дения. 


В июле 1922 г., среди белого дня, на одной из цент- 
ральных улиц Тифлиса, во время проезда из Москвы в 
Турцию, был убит один из государственных деятелей Тур- 
ции Джемал Паша. Это было делом рук дашнаков, которые 
такими актами пытались осложнить наши взаимоотноше- 
ния с Турцией. В связи с этим в Грузии и Армении была 
арестована группа активных террористов. 

Через некоторое время меня вызвали из Эривани в 
Тифлис (я был тогда председателем ЧК Армении) на за- 
седание президиума крайкома партии. Обсуждался воп- 
рос о мероприятиях в связи с убийством Джемал Паши. 
На этом заседании я высказал ошибочное мнение и сде- 
лал неправильные предположения, которые могли при- 
вести к отрицательным последствиям. Я как-то незамет- 
но для себя втянулся в спор с Серго. Он довольно осно- 
вательно отчитал меня и под конец даже немного погоря- 
чился. 

Спор шел о том, освободить или нет арестованных даш- 
наков. Серго считал, что такой террористический акт мо- 
жет быть делом только очень узкого круга лиц, за что дру- 
гие не должны нести ответственность. Более того, многие 
из дашнаков считают это авантюрой и отходят от своей 
партии. Поэтому Серго требовал освободить арестованных 
и продолжать усиленный розыск настоящих виновников. 
Я же считал, что не нужно освобождать арестованных, а 
наоборот, надо зацепиться за этот случай и постараться 
раскрыть деятельность подпольных дашнакских органи- 
заций. 

Такая постановка вопроса с моей стороны могла приве- 
сти к излишним репрессиям, что было бы неправильно и 
политически невыгодно для нас. Конечно, единогласно 
было принято предложение Серго. 

Во время перерыва ко мне подошли Александр Мясни- 
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ков! и Мамия Орахелашвили ? и начали разъяснять мне 
оптибочность моего мнения и моих предложений. В этот мо- 
мент Серго, проходивший мимо, на минутку остановился 
и сказал, обращаясь к Мясникову и Орахелашвили: 

— Да, да. Правильно делаете, растолкуйте ему как 
следует, а то он еще молод... Он поймет, конечно, свою 
ошибку или уже, как видно по его глазам, начинает по- 
нимать. 

Когда чувствуете, что вас отчитывают, даже ругают и 
бьют справедливо и по-партийному, то вы не обижаетесь, 
а если и обижаетесь, то скорее всего сами на себя, то есть 
остаетесь недовольным самим собою. Не раз я в молодости 
испытывал такое чувство, когда попадал под огонь партий- 
ной критики. | 

В связи с этим хочется отметить еще один момент из 
моих наблюдений за Серго. Многие говорили, что у Серго 
горячая натура. Это не совсем правильно или правильно 
с серьезной оговоркой. Я не раз видел Серго в различной 
обстановке, бывал очевидцем всевозможных разговоров и 
споров по деловым и политическим вопросам. Серго, как 
правило, вел себя спокойно, выдержанно и терпеливо, слу- 
шая зачастую ошибочные суждения и мнения. Он горячил- 
ся редко и в особых случаях, когда спорил по важнейшим 
принципиальным вопросам политики партии и марксист- 
ско-ленинских положений. 

Серго не был ни обидчивым, ни злопамятным. После 
горячих споров и даже при партийных разногласиях он 
мог оказывать и оказывал внимание и помощь товарищам, 
с которыми спорил и временно расходился во мнениях, ес- 
ли эти споры и разногласия не затрагивали принципиаль- 
ных основ теории и политики партии... 


Во время ХУ съезда партии, когда шла острая борьба с 
троцкистской оппозицией, Серго неоднократно приходил в 
гостиницу, где помещалась закавказская делегация (я был 
делегатом съезда), беседовал с нами, информировал нас и 





: Мясников (Мясникян) Александр Федорович (1886—1925) — 
член Коммунистической партии с 1906 г. Участник борьбы за Со- 
ветскую власть в Белоруссии. В 1921 г.— председатель СНК и нар- 
ком по военным делам Армении, в 1922 г.— председатель Союзно- 
го Совета ЗСФСР, затем секретарь Закавказского краевого комите- 
та РКП(б), член Президиума ЦИК СССР. 

2? Орахелашвили Иван (Мамия) Дмитриевич (1881—1937) — 
член Коммунистической партии с 1903 г. Участник борьбы за Со- 
ветскую власть на Кавказе, советский, партийный и государствен- 
ный деятель, 
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давал разъяснения по ряду серьезных партийных вопро- 
сов. Помню, как во время одного из этих посещений он 
очень энергично и горячо спорил с Кахиани и Рубеном, 
членами Заккрайкома ВКП(б), которые не были в оппо- 
зиции, но сомневались в правильности какого-то серьез- 
ного партийного решения. Кахиани и Рубен постепенно 
начали уступать и под конец совсем сдались. Спор кончил- 
ся шутками и остротами, после чего Серго, Кахиани и Ру- 
бен вместе пошли в буфет пить чай. 

Эта товарищеская простота, объективное и справедли- 
вое отношение к людям, независимо от занимаемого ими 
положения, наряду с глубокой партийностью и ленинской 
принципиальностью, подкупали всех нас, и за это мы все 
любили Серго. 

Раза два мне приходилось ездить вместе с Орджоники- 
дзе и другими товарищами из Тифлиса в Москву. Он ва- 
гона не брал, ехал вместе с нами без охраны. Питались 
также все вместе в вагоне-ресторане, выходили погулять 
на всех крупных станциях. Те же простые и непринужден- 
ные товарищеские отношения, шутки, остроты. 

Кто только не встречал Серго на всех станциях до Мос- 
квы, где останавливался поезд! И нартийные, и советские 
работники, областные, городские, районные. Серго для 
всех был доступен, всем давал советы, указания, правиль- 
но ориентировал в волнующих их вопросах... 


В мае — июне 1928 г. я приехал в командировку в Мо- 
скву по делам. Серго был председателем ЦКК — наркомом 
РКИ СССР, а я занимал такую же должность в Армении, 
следовательно, непосредственно подчинялся ему. Я имел 
задание ЦК КП(б) Армении при помощи Серго добиться 
решения ЦК ВКП (6) об откомандировании в Армению на 
партийную работу Агаси Ханджяна', который в то время 
работал в Ленинграде. 

Я пошел в ЦКК — РКИ, записался на прием к Серго. 
В приемной кроме меня собралось еще 10—12 человек. 
Вдруг Серго вышел из кабинета и начал подходить к каж- 
дому посетителю и спрашивать, что ему нужно. Тут же 
он рептал вопросы, давал советы, поручения секретарю, 


' Ханджян Агаси Гевондович (1901—1936) — член Коммуни- 
стической партии с марта 1917 г. Советский партийный деятель. 
В 1920—1921 гг.— секретарь Ереванского комитета и член 
ЦК КЫ(5б) Армении. Затем на партийной работе в Ленинграде. 
С 1930 г.— первый секретарь ЦК КП(б) Армении, член бюро Зак- 
крайкома ВКП(б). 
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а иногда и сам звонил в парткомы. Там были двое ответсет- 
венных работников из Азербайджана. Серго подошел к 
ним и спросил: 
— А вы, земляки, зачем пришли ко мне? 
Азербайджанские товарищи жаловались на какое-то 
ведомство. Серго тут же по телефону связался с руководи- 
телем этого ведомства и полушутя, полусерьезно сказал: 
— Что вы обижаете моих земляков, поедете на Кав- 
каз, вас угощать не будут... Примите товарищей и сделай- 
те, что можете в пределах и закона и возможности. 
Азербайджанцы и другие посетители уходили из при- 
емной довольные. 


Наконец Серго подошел ко мне, удивленно посмотрел 
на меня и сказал: 

— Вот чудак, а ты зачем тут сидишь, приезжай завт- 
ра ко мне на дачу. 

Весь прием продолжался меньше часа. 

Следующий день был воскресный. Я пристал к Сааку 
Тер-Габриэляну' (он был представителем Закавказской 
федерации в Москве), и мы вместе поехали по Ленинград- 
скому шоссе на дачу к Серго. День был пасмурный, иногда 
моросил дождь, дорога от шоссе к даче была местами ис- 
порчена и грязная. Несмотря на это, у Серго собралось 
много гостей. Там были работники из республик, из обла- 
стей, из разных отраслей, учреждений и организаций Мос- 
квы, многие с женами, а некоторые даже с детьми. 

Невозможно было понять — Серго отдыхает или делом 
занимается, трудно было отделить одно от другого. 

Я никак не мог подойти к Серго, чтобы изложить свою 
просьбу. Более опытные товарищи все время «отнимали» 
его у меня. Я уже совсем было отчаялся и собирался уехать 
обратно. Но, видимо, Серго не выпускал меня из поля зре- 
ния и заметил мое беспокойство. Он сам подозвал меня и 
спросил: 

— Рассказывай, земляк, с чем приехал? 

Я передал Орджоникидзе просьбу ЦК КП(б) Армении 
о Ханджяне. 

— Ах, вот кого вы захотели, — сказал Серго,— пожа- 


луй, неплохо бы... что же, проголосуем, ведь не я решаю, 
а ЦК. 





: Тер-Габриэлян Саак Мирзоевич (1886—1937) — член Комму- 
нистической партии с 1902 г. Участник революции 1905—1907 гг. в 
Баку. После Февральской революции — член президиума Бакин- 
ского Совета. С 1920 г.— на советской, партийной и государствен- 
ной работе. 
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Но это значило, что вопрос будет решен положительно 
потому, что слово Серго в ЦИ, особенно по кавказским 
вопросам, было достаточно авторитетно. И на самом деле, 
через некоторое время Ханджян приехал в Армению, где 
сначала был избран вторым, а затем первым секретарем 
ЦК КП (6) Армении. 


Таков был Серго в очень кратких чертах: глубоко пар- 
тийный ленинец, смелый и мужественный пролетарский 
‘революционер-интернационалист, скромный, простой и до- 
ступный... любимец нашей партии. 


Ноябрь 1958 г. 
Печатается впервые. 


А. У. КЛОЧКОВ 
БОЕВОЙ НАЧАЛЬНИК И ДРУГ 


В начале 1919 г. я командовал 7-м Московским стрел- 
ковым полком 12-й армии. Положение на Каспийско-Кав- 
казском фронте, где он действовал, было крайне тяжелое. 
Под давлением деникинцев части 11-й армии отступали с 
Северного Кавказа. Тиф косил людей тысячами. Все ста- 
ницы на путях отхода войск к Кизляру были забиты от- 
ступающими частями и больными. 

Не имея точных сведений о противнике, я приказал 
полку занять круговую оборону в станице Каргалинской. 
Как-то утром в штаб вошел человек в военной форме и 
отрекомендовался. Это был Г. К. Орджоникидзе. 

Хотя 7-й Московский стрелковый полк не входил в 
11-ю армию, но он оказался на пути отхода ее частей, и я 
счел своим долгом доложить Орджоникидзе обстановку, 
сложившуюся в станице. 

Во время моего доклада прибыл связной из 1-го ба- 
тальона и сообщил, что появились белые и повели наступ- 
ление. Учитывая, что полк состоял из молодых рабочих, 
ранее не служивших в армии и не имевших боевого опыта, 
я прервал доклад и попросил разрешения у члена Реввоен- 
совета пойти в передовую цепь, чтобы руководить боем. 

Серго сказал: 

— Я тоже пойду с вами. 

Отдав своим адъютантам распоряжение внимательно 
проследить за отправкой больных красноармейцев, Серго 
отправился на передовые позиции. Воодушевляя красно- 
армейцев, он © винтовкой в руках вместе с нами отражал 
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атаки белых, которые не ожидали такой встречи. После 
непродолжительного боя они прекратили наступление. 

Орджоникидзе не покидал передовую цепь до тех пор, 
пока из станицы не ушла последняя повозка с больными 
красноармейцами. На меня и на всех бойцов его поведение 
произвело огромное впечатление: человек занимает такой 
высокий пост — и в трудную минуту, с опасностью для 
жизни, вместе со всеми защищает больных товарищей. 
Всем нам запомнилось это надолго. 

Второй раз я встретился с Григорием Константинови- 
чем Орджоникидзе 20 июля 1920 г. на Кубани, во время 
боя под станицей Карданикской, находящейся в предгорь- 
ях Главного Кавказского хребта, недалеко от Эльбруса. 

306-й стрелковый полк 34-й стрелковой дивизии, кото-. 
рым я тогда командовал, наступал на станицу, тесня кон- 
ные банды белогвардейского генерала Фостикова. Наблю- 
дая за отходящими беляками, я обратил внимание и на 
то, что станица, расположенная в котловине, как будто 
вымерла. Не видно движения людей, не слышно собачьего 
лая. А для боя, подумал я, станица непригодна, это котел, 
который как бы ждет, что его закроют крышкой. 

Белогвардейцы, рассчитывая на нашу неопытность, на- 
деялись, что мы, увлекшись преследованием, войдем в ста- 
ницу, которая хорошо просматривается и простреливается. 
Но они просчитались. Посланная мною вперед стрелковая 
рота обнаружила, что станица пуста, в ней нет ни одного 
жителя, а юго-западнее ее находится крупная группиров- 
ка вражеской конницы. Видя, что наш полк не втягива- 
ется в станицу, белогвардейцы бросились в атаку. В раз- 
гар боя ко мне подъехали двое верховых: незнакомый горец 
и член Реввоенсовета Кавказского фронта Г. К. Орджони- 
кидзе. Как потом стало известно, Серго ехал в станицу 
Карданикскую провести митинг с казаками. 

Я доложил ему о создавшемся положении. Группиров- 
ка врага насчитывала до двух с половиной тысяч всадни- 
ков против четырехсот бойцов нашей пехоты и занимала 
хорошие позиции. Жителей станицы бандиты угнали в 
горы. 

Я стал просить Григория Константиновича уехать в 
станицу Баталпашинскую (ныне город Черкесск), но он 
не хотел и слышать об этом. Серго остался в передовой 
цепи, воодушевляя красноармейцев своим героическим по- 
ведением. 

А опасность, которой подвергался Орджоникидзе, была 
велика. Тогда я сказал ему: 
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— По-видимому, ни в штабе бригады, ни в штабе ди- 
визии не имеют сведений о количестве и месте расположе- 
ния противника. Им, должно быть, неизвестно также, по- 
чему обещанная кавбригада до сих пор не подошла к ме- 
сту боя. Высланный мною. в станицу Исправную конный 
разъезд донес, что там кавбригады не было и нет, где она 
находится — неизвестно. Не знают в бригаде и дивизии 
и о том, что белые угнали жителей станицы в горы и все- 
ми своими силами обрушились на один 306-й стрелковый 
полк. Все эти вопросы можно выяснить только через ста- 
ницу Баталпашинскую. 

Сообщенные мною факты, особенно о кавбригаде, по- 
действовали на Серго сильнее, чем мое красноречие. Он 
сказал: 

— Хорошо, я поеду, все выясню и ускорю присылку 
вам подкрепления. 

Я подозвал командира взвода конных разведчиков и 
приказал ему с десятью конниками сопровождать Орджо- 
никидзе до станицы Баталпашинской. 

Не прошло и получаса после отъезда Серго, как полк 
был окружен, и нам с великим трудом удалось вырваться 
из кольца. Мы потеряли убитыми и ранеными свыше ста 
человек. 

Г. К. Орджоникидзе выслал нам подкрепление, и это 
позволило мне быстро привести полк в порядок. 

Вспоминается еще одна встреча с этим замечательным 
человеком. 

В 1921 г. 306-й полк стоял в городе Боржоме. В много- 
численных боях бойцы обносились. Однако все мои прось- 
бы о присылке обмундирования оставались без ответа. 
Красноармейцы продолжали ходить в истрепанной обуви 
и рваной одежде. С доставкой продовольствия тоже было 
плохо. 

И тут к нам приехал Г. К. Орджоникидзе. Я рассказал 
ему о положении полка. Внимательно выслушав меня, он 
сказал, что поможет. И действительно, через три дня полк 
получил обмундирование и обувь. А вскоре мы узнали, 
что за контрреволюционный саботаж арестованы и привле- 
чены к ответственности некоторые работники, ведавшие 
снабжением. 

Чуткость и отзывчивость Серго, его необыкновенная 
человечность запомнились мне на всю жизнь. 

Чудесный боевой начальник и друг, он всегда внима- 
тельно выслушивал нас, военных работников, давал сове- 
ты, согревал своим товарищеским отношением, подбадри- 
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вал в трудные минуты, учил и помогал. Своим личным 
примером он показывал, как нужно относиться к человеку, 
как надо беречь бойца и не щадить врагов. 

Мы никогда не видели Серго печальным или усталым, 
хотя он работал день и ночь. Неутомимость Серго, его 
храбрость и большевистская энергия вдохновляли всех нас. 


Посланцы партии. 
М., 1967, с. 105—108, 


И. П. УБОРЕВИЧ 
ОН ДЕЛАЛ ВСЕ ДЛЯ НАШЕЙ ПОБЕДЫ 


Я с большой сердечной теплотой вспоминаю о совмест- 
ной работе с товарищем Серго в 14-й армии '. 

Положение на Южном фронте было тогда исключи- 
тельно тяжелое. Войска наши терпели одно поражение за 
другим. И, как часто бывало, на этот трудный участок 
партия бросила свои лучшие силы. 

Вслед за назначением к нам товарища Серго на фронт 
стали прибывать и первые сотни коммунистов, мобилизо- 
ванных в Питере, Москве, Иванове. И тут они получили 
от Серго первый большевистский совет и указания неукос- 
нительно выполнять приказы командиров. Серго учил, как 
в трудных случаях спасать положение на линии огня, как 
наводить порядок и дисциплину в частях, как приступать 
к организации на местах первых органов Советской вла- 
сти — революционных комитетов. 

Но главное, к чему призывал Серго, — это привлечение 
на нашу сторону крестьянина-середняка. Он учил комму- 
нистов искусству овладевать душой человека, умению 
убедить и повести за собой. 

И вот десятки отобранных коммунистов-боевиков от- 
правлены в тыл к Деникину, чтобы вести беспощадную 
партизанскую войну, поднимать против Деникина недо- 
вольные крестьянские массы. Как родной отец, напутст- 
вовал их Серго. Видно было, как близко принимал он к 
сердцу судьбу каждого из коммунистов — записывал ад- 
реса их семейств, исполнял все их просьбы. 





'В начале октября 1919 г. Г. К. Орджоникидзе был назначен 
членом Реввоенсовета 14-й армии и представителем Реввоенсовета 
Южного фронта при ударной группе, действовавшей на централь- 
ном участке Южного фронта с 13-й и 14-й армиями. 
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Наступила осень; половина наших войск была плохо 
одета. Не хватало огнеприпасов. Иногда приходилось по 
шесть — восемь патронов в день на одну винтовку. Вой- 
сковые обозы превратились в вечно кочующие таборы — 
весь тыл был неорганизован. 

За несколько коротких дней и ночей Серго навел и 
здесь большевистский порядок. Он объявил беспощадную 
войну безобразиям, трусости, разгильдяйству. К тому, кто 
плохо работал в тылу, не старался для фронта, Серго был 
грозен и неумолим. Он не знал также и усталости. Все вре- 
мя мы его видели разъезжающим по фронту то на автомо- 
биле, то верхом на лошади, а то и просто шлепающим по 
грязи пешком. Часто видел я Серго в передовых цепях в 
одном ряду с солдатами. Горячий, пламенный Серго в ми- 
нуты опасности был всегда олицетворением мужества и 
спокойствия. 

Помню, какое неизгладимое впечатление произвела на 
меня первая встреча с Серго. Исключительно выразитель- 
ные черты лица, пытливый, пристальный взгляд больших 
глаз, сжатые губы. Он был тогда худой, неутомимый и 
подвижный, как настоящий горец. Говорил кратко, горячо, 
захватывающе и чрезвычайно убедительно. Все на нем бы- 
ло ладно пригнано, аккуратно, подтянуто. Но только со- 
всем не гармонировала с форменной красноармейской фу- 
ражкой его слишком большая черная и пышная шеве- 
лора. 

В редкие часы отдыха, когда можно было хоть немного 
отвлечься от сводок, телеграмм и событий на фронте, мы 
слушали рассказы Серго о Владимире Ильиче Ленине, ко- 
торого он очень любил, о Пражской конференции и о ре- 
волюционной борьбе кавказских народов. В этих беседах, 
которые я никогда не забуду, он учил нас, молодых тогда 
членов партии, основам большевизма, закалял нас для 
борьбы с врагами. 

3 ноября 1919 г., после того как мы прорвали фронт 
противника, победа над Деникиным стала вырисовываться 
совершенно отчетливо. И вот уже 7 ноября Серго обратил- 
ся к бойцам 14-й армии с призывом. 

«Товарищи красноармейцы! — писал он в приказе. — 
Никогда еще положение врага не было так отчаянно, ни 
разу еще победа окончательная, последняя победа не была 
так близка. Вас ждут рабочие и крестьяне Украины, Дона, 
Кубани и Кавказа. Вся Советская Россия ждет от вас по- 
дарка к великому Октябрьскому празднику. Подарите ра- 
бочим и крестьянам победу, уничтожьте Деникина!» 
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Ученик Ленина, товарищ Орджоникидзе на всех фрон- 
тах гражданской войны показал себя преданнейптим сыном 
партии, талантливым политическим руководителем. 


Рассказы об Орджоникидзе. 
М., 1968, с. 54—56. 


А. А. МЕДВЕДЕВ 
УМ, ВОЛЯ, ЭНЕРГИЯ 


С Григорием Константиновичем Орджоникидзе мне не 
раз приходилось встречаться еще до революции, у своего 
двоюродного брата Александра Падерина. Но близко по- 
знакомился я с ним осенью 1919 г. на Южном фронте, ког- 
да был начальником снабжения 8-й армии. 

В моей намяти сохранилось несколько эпизодов, пока- 
зывающих, как заботливо и вместе с тем строго Серго под- 
ходил к вопросам снабжения. Когда, например, потребова- 
лось купить лошадей для Первой Конной армии, Григо- 
рий Константинович сказал: 

— Денежные авансы давайте только хорошо проверен- 
ным людям. Берегите народные деньги. 

Такое указание давалось не зря. Инспектор кавалерии 
одной из армий Южного фронта перебежал к белым, за- 
хватив с собой полтора миллиона рублей царскими ассиг- 
нациями (крестьяне южных губерний продавали лошадей 
только на эти деньги). 

— А что значит полтора миллиона рублей? — взволно- 
ванно говорил Серго.— Это ведь пятнадцать тысяч лоша- 
дей, две кавалерийские дивизии! (Лошадь стоила тогда 
около ста рублей.) 

Я помню, как рассердился Серго, узнав о большом за- 
пасе кожаных сапог на нашем армейском складе. Вызвав 
меня, он сказал: 

— Передайте Первой Конной армии десять тысяч пар 
сапог. Не ботинок с обмотками, а сапог! Понял, кацо? Ты 
должен знать, что без сапог не может быть настоящих кон- 
ников. 

Весной 4920 г., когда Красная Армия, разгромив вой- 
ска Деникина, освободила Северный Кавказ, встал вопрос 
о возрождении Грозненских нефтяных промыслов, сильно 
пострадавших во время гражданской войны. По решению 
Советского правительства на выполнение этой задачи были 
направлены части 8-й Трудовой армии. Самое активное 
участие в руководстве восстановительными работами при- 
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нимал Г. В. Орджоникидзе. Он каждую неделю приезжал к 
нам, в Грозный, присутствовал на совещаниях, помогал 
советами, добивался, чтобы наши бойцы стали надежными 
помощниками Грозненского нефтеуправления. 

В первые свои приезды Серго особенно интересовался 
тем, как идет подготовка частей к работе на промыслах. 
Он указывал, что в новых условиях подразделения долж- 
ны обладать большей самостоятельностью. Тогда в случае 
надобности их можно будет перебрасывать с одного уча- 
стка на другой. Заботясь о том, как лучше выполнять его 
указания, командование армии пришло к выводу, что наи- 
более приемлемой формой организации являются отдель- 
ные бригады. | 

Серго посоветовал нам также создать отдельный техни- 
ческий полк для обучения красноармейцев тем специаль- 
ностям, которые потребуются при работе на нефтепромыс- 
лах. Мы организовали курсы бурильщиков, тартальщиков, 
желонщиков. = 

Командующему армией Серго предложил подобрать 
себе помощника, который бы под руководством нефтеун- 
равления вел работу по техническому оснащению промыс- 
лов. На эту должность был назначен молодой инженер 
Чернов. 

1 мая 1920 г. мы наметили провести всеармейский суб- 
ботник. Его организации Орджоникидзе придавал большое 
значение. Он говорил, что в этот день вся трудовая армия 
должна выйти на работу. 

В самом Грозном решили привести в порядок железно- 
дорожную станцию. Она была очищена от сгоревших ва- 
гонов и цистерн, металлического лома и всякого мусора. 
Даже скупой на похвалу Серго сказал: 

 — Молодцы, хорошо потрудились. 

После месяца нашей работы нефтяные промыслы стали 
неузнаваемыми. И вот однажды Григорий Константинович 
сообщил нам, что Владимир Ильич Ленин вызывает в Мос- 
кву группу руководящих работников. В ее состав вошли 
командующий 8-й армией Иосиф Викентьевич Косиор!, 
инженер Чернов и я. 


1 Косиор Иосиф Викентьевич (1893—4937) — советский госу- 
дарственный и партийный деятель. Член Коммунистической пар- 
тии с 1908 г. Участник Октябрьской революции в Москве. В годы 
гражданской войны комиссар дивизии, член РВС армий, коман- 
дующий 8-й Трудовой армией. С 1923 г.— председатель треста 
«Грознефть», с 1926 г.— председатель правления «Югосталь». За- 
тем на руководящей партийной и хозяйственной работе. 
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В. И. Ленин принял нас в своем кремлевском кабинете. 
На беседе присутствовали Серго и несколько других ра- 
ботников, в том числе инженер И. М. Губкин ! и С. Г. Стру- 
МИЛИН °. 

Владимир Ильич задавал нам различные вопросы. Осо- 
бенно интересовался тем, сколько нефти добыто и отправ- 
лено, какие встречаются трудности, как помогают гроз- 
ненским рабочим горские народы. В ходе беседы он делал 
записи в блокноте. 

— Ну, а кто доложит о положении в Грозном? — спро- 
сил В. И. Ленин. 

Слово взял И. В. Косиор. Он говорил примерно с пол- 
часа, и Владимир Ильич ни разу не прервал его. . 

Встреча с В. И. Лениным явилась для нас большим со- 
бытием. Мы получили своего рода зарядку, а главное -— 
еще лучше осознали, как важно для страны побыстрее вос- 
становить Грозненские нефтяные промыслы. 

Летом 1920 г. на Северном Кавказе вновь подняла го- 
лову контрреволюция. Находившийся в Крыму Врангель 
высадил на Кубани несколько крупных десантов. Здесь 
появилось много мелких банд, которые вскоре объеди- 
нились в так называемую «армию возрождения России». 
Возглавил ее белогвардейский генерал Фостиков. Не- 
подалеку от Грозного объявилась банда полковника Васи- 
щева. 

На Серго Орджоникидзе, который был в то время чле- 
ном Кавбюро ЦК РЕП (6) и членом Реввоенсовета Кавказ- 
ского фронта, легла особая ответственность за ликвида- 
цию врангелевских десантов и бандитского движения на 
Северном Кавказе. 

В борьбе с контрреволюционными силами пришлось 
участвовать и нашим войскам, занятым на трудовом 
фронте. По указанию Серго мы усилили охрану промыс- 
лов и эшелонов с нефтью. Был назначен специальный по- 
мощник командарма по оперативной части — Ж. Я. Скуд- 
ре. Когда банды подошли к Армавиру и прервали желез- 
нодорожное сообщение, наши части вступили с ними в 
бой. В эти тяжелые дни Серго не оставлял нас, все время 


' Губкин Иван Михайлович (1871—1939) — советский геолог, 
создатель советской нефтяной геологии, академик, член Комму- 
нистической партии с 1921 г. 

2 Струмилин Станислав Густавович (1877—1974) — советский 
экономист и статистик, академик, Герой Социалистического Труда, 
Член Коммунистической партии с 1923 г. 
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давал указания и советы. Мы постоянно чувствовали его 
руководство. 

Серго отличался исключительной принципиальностью. 
Каждое дело он доводил до конца. Вспоминается такой 
случай. 

По указанию Серго особо отличившихся командиров и 
трудармейцев мы награждали ценными подарками. Обыч- 
но выдавали кожаные костюмы, часы, сапоги, даже сахар. 
И вот, когда один из таких приказов, утвержденных Сер- 
го, был объявлен, неожиданно вмешался начальник ар- 
мейской РКИ Мальков. Он наложил запрет на этот доку- 
мент. 

Как только Серго приехал в Грозный, я, временно за- 
мещавший командующего армией, доложил ему об инци- 
денте. Он приказал вызвать Малькова. Тот явился сначала 
ко мне. Я сказал ему, что с ним хочет поговорить член 
Реввоенсовета Кавказского фронта товарищ Орджони- 
кидзе. 

К Серго мы направились вдвоем. Представив Малькова, 
я изложил обстоятельства дела. 

— Вто вы такой в армии, что не считаетесь с распоря- 
жениями командования? — строго спросил Орджоникидзе. 

Мальков ответил, что в хозяйственных делах он обла- 
дает правами командующего армией. 

— Новы же видели, — заметил Серго, — что приказ ут- 
вержден членом ВВ ООНОтВ фронта? Почему вы на- 
ложили запрет? 

Мальков в довольно развязном тоне начал утверждать, 
что член Реввоенсовета фронта не имеет права распоря- 
яжаться материальными ценностями. 

— Я за все ответствен перед Советом Труда и Оборо- 
ны, — сказал Серго, — и приказываю вам отменить свой за- 
прет. 

Мальков упорствовал. Тогда Орджоникидзе приказал 
мне немедленно вызвать к прямому проводу начальника 
Рабкрина фронта. Переговорив с ним, Серго отдал мне бу- 
магу с наклеенным текстом разговора и указал на то ме- 
сто, где фронтовой начальник РКИ предлагал Малькову 
сдать дела своему заместителю и срочно выехать в штаб 
фронта. 

Опротестованный приказ вновь вступил в силу. Награ- 
жденные получили все, что им полагалось. 

В тех условиях награждение лучших трудармейцев иг- 
рало большую воспитательную роль. А Мальков не хотел 


этого понять. 
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Встречаясь с Серго, мы, военные люди, всегда поража- 
лись его обширным знаниям, ясному уму, неиссякаемой 
энергии. Общение с ним обогащало каждого. 


Посланцы партии. 
°М., 1967, с. 109—113, 


А. М. НАЗАРЕТЯН 
БОГАТЫРЬ РЕВОЛЮЦИИ 


Серго — живая действительность величайшей партии в 
мире, партии Ленина. 

Серго отображает в своей обширной деятельности все 
этапы развития партии большевиков с момента ее органи- 
зации до настоящих победных дней. 

Серго — профессионал-революционер в годы подполья, 
Серго — организатор большевистских ячеек в России и на 
Кавказе, Серго — каторжанин-шлиссельбуржец, Серго — 
ссыльный на вечное поселение, Серго — командир и боец 
на фронтах гражданской войны, Серго — организатор и 
строитель социализма на Кавказе, Серго — хранитель 
единства ленинской партии и ее железной дисциплины, 
Серго — железный нарком и руководитель социалистиче- 
ской промышленности, организатор материальной базы 
обороны страны. 

В истории человечества чрезвычайно мало крупных по- 
литических деятелей, жизнь которых так обильно насыще- 
на событиями и подвигами с юношеских лет, как это кра- 
сиво развернулось в Серго... 

Серго — образец большевика, коммуниста, никогда не 
выпускающего из рук боевое красное знамя коммунизма, 
с сознанием гордости и чести носящего великое звание 
члена партии Ленина. Моральный и боевой облик Серго 
служит маяком для всей массы нашей могучей партии, 
примером и уроком для всех трудящихся и многомиллион- 
ной молодежи. 

Серго — целен-един в быту, в служебном кабинете, на 
фронте, на стройке, на заводе, на рабочем собрании, на за- 
седании правительственных органов. Серго есть Серго. Не- 
подражаемый революционный темперамент, неисчерпае- 
мая кипучая энергия, волевое спокойствие и волевое дей- 
ствие в любой обстановке, и при всем этом исключитель- 
ная человечность, характеризуют Серго как выдающегося 
среди многочисленных прекрасных сынов, воспитанных 
Лениным. Он впитал в себя все лучшие черты своих вели- 
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ких учителей и эти черты сам воспитывает в тех десятках 
и сотнях тысяч людей, которым приходилось за это время 
проходить через руки товарища Серго, сталкиваться с ним 
по различным делам, встречаться с ним, хотя бы даже 
один раз... 

Серго понятен каждому. Серго честен и требует от каж- 
дого честности. Нечестный — враг, враг своей стране, враг 
‚партии, враг человечности. Серго суров к нечестному. 
И каждый, кто сталкивался с товарищем Серго, чувствовал 
и понимал это сразу. 

...В 1919 г., в год яростной гражданской войны на Те- 
реке, во Владикавказе, вагон с патронами был захвачен 
каким-то ингушом и не отправлялся во Владикавказ, где 
нужда в патронах была исключительная. Сообщили об 
этом Серго. Он вызвал по прямому проводу станцию Наз- 
рань и предложил передать этому ингушу, что Серго хочет 
с ним поговорить по проводу. Ингуш подошел к проводу 
и прочитал следующее: «Говорит Серго, здравствуйте; мне 
передали, что вы поступили нечестно и захватили вагон с 
патронами. Я не верю, что ингуш может так поступить. 
Предлагаю под вапту личную ответственность доставить 
мне во Владикавказ этот вагон с патронами и ‘хотел бы вас 
лично повидать и поблагодарить». 

Ингуш дал следующий ответ: «Слушаюсь, доставлю 
лично, рад вас повидать». Вагон с патронами был достав- 
лен. Ингуш стал преданным борцом за Советскую власть, 
видя, каких достойных представителей имеет Советская 
власть во главе своих органов. 

Мужество и отвага, простота и человечность, прямота и 
честность Серго создали неописуемое обаяние его лично- 
сти среди всех народов Северного Кавказа. 

Серго проверяет посты. Подходит к мосту. У моста го- 
рец с винтовкой: 

— Стой, кто идет? 

— Это я. 

Горец наклоняется к уху Серго и спрашивает: 

— Пропуск «мушка» знаешь? 

— Знаю, «мушка». 

— Патрон,‚— подает ответный пароль горец и пропу- 
скает. 

Приходится Серго поучать его тут же, что с такой охра- 
ной город может быть занят без выстрела. Горец понял до- 
пущенную глупость и был огорчен, что Серго его не нака- 
зал. Такое снисходительное отношение к себе он считал 
большим наказанием, 
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Отступление из Владикавказа в горную Ингушетию. 
Темной ночью верхами по скалистым тропинкам, вдоль бе- 
рега реки Ассы (Ассиновское ущелье). Один из товарищей 
падает с лошади и скатывается в обрыв, успевает ухва- 
титься руками за край дорожки и повисает. Слышен крик 
«падаю, помогите». Серго первый соскакивает с лошади, 
подбегает к этому месту, хватает товарища за руки и вы- 
таскивает на тропинку. Если бы не помощь Серго — смерть 
была неизбежна, так как тропинка вьется над рекой по 
скалистой горе на огромной высоте... 

Скитание по аулам. Тесно Серго в горах. Как в мыше- 
ловке. На плоскости — белые. В горах — непроходимые 
вершины диких кавказских хребтов. Но и в таких услови- 
ях Серго живет и борется. То здесь, то там сколачивает 
отряды и производит партизанские набеги в тылу врага. 
Неутомимый гурджи (гурджи — грузин) — так звали 
Серго горцы. Каждый горец считает себя мужественным и 
храбрым бойцом, но перед мужеством и храбростью Серго 
они склоняли свои головы. 

Заболел в горах Бутырин ' — народный комиссар по во- 
енным делам Терской республики. Заболел тифом. Серго 
неотлучно был при нем. Умер честный борец за Советскую 
власть на Тереке. Тяжело переживал Серго эту утрату. 
Сколько человечности, сколько товарищеской преданности 
проявил Серго, проливая слезы, когда в глухом ущелье хо- 
ронили Бутырина. Слезы — у закаленного в боях Серго. 
Да, настоящие слезы человека. 

В горах тесно и не развернуть пгирокой боевой работы. 
Надо вырваться из гор на широкие фронты. Серго неустра- 
шимо преодолевает горные неприступные хребты, прони- 
кает тайно в меньшевистскую Грузию, оттуда в мусавати- 
стский Азербайджан и вдоль побережья Каспийского 
моря, в лодке, прячась в камышах,— в Астрахань, отту- 
да в Москву, к товарищу Ленину, и вновь на фронты для 
сокрушения белогвардейской гидры, доползшей до Орла. 
И вновь богатырь революции Серго с сокрушительной бы- 
стротой вместе с бесстрашной Красной Армией переходит 
безграничные просторы России и победно вступает в свою 
родную Грузию, родные, сладкозвучные песни которой он, 
освободитель Грузии от меньшевистского гнета и лжедемо- 
кратизма, любил в короткие часы отдыха распевать своим 
зычным, но маломузыкальным для песен голосом. 





' Бутырин Яков Петрович (1884—1919) — член Коммунистиче- 
ской партии с 1919 г. Участник борьбы за Советскую власть на 
Северном Кавказе. 
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Серго с исключительным умением проводил в жизнь 
ленинскую национальную политику на Кавказе и, в част- 
ности, в закавказских республиках, одинаково сурово одер- 
гивая как тех, кто склонялся на позиции национал-укло- 
низма, так и тех, кто тянул на рельсы великодержавного 
шовинизма. В тех условиях национальный уклонизм, по 
существу, реставрировал меньшевистские позиции. Совер- 
шенно естественно, что впоследствии национал-укло- 
низм выродился в открытую троцкистскую группировку и 
в последнее время стал точным подобием и образом контр- 
революционного троцкизма, с программой реставрации 
капитализма. 

Борьба с национал-уклонизмом тогда была, по су- 
ществу, борьбой за национальный мир в закавказских 
республиках. И если сегодня воды Куры и Аракса спо- 
койно текут по Азербайджану, Армении и Грузии, не 
обагренные кровью армянских и тюркских крестьян, и ко- 
лодцы Карабаха полны чистой, прозрачной воды, а не тру- 
пов вырезанных женщин и младенцев, — это есть плод той 
величайшей политической линии Ленина, талантливым 
проводником коей был Серго. 

Серго — один из организаторов закавказской федера- 
ции, в которой мирное экономическое содружество народов 
нашло форму для экономического и культурного сближе- 
ния и единства, навсегда закрывшего позорную страницу 
истории прошлого человеконенавистничества, взаимного 
истребления и крови, что усиленно культивировалось цар- 
скими приспешниками на Кавказе и «цивилизованными» 
буржуазными государствами Европы. 

Это сближение и единство способствовали росту и раз- 
витию закавказских республик в самостоятельные, эконо- 
мически мощные республики... 

Каждый народ нашего великого Союза сам себе хо- 
зяин, а все народы Союза вместе — хозяева всей необъят- 
ной страны. В этом единстве сила и крепость, в этом един- 
стве — непоборимая способность и стойкость народов 
СССР в защите каждой пяди своей земли. 

Национальный мир возможен только в условиях Со- 
ветской власти, диктатуры пролетариата — говорил не раз 
Серго. Капиталисты — хищники, капиталисты — зачин- 
щики войны, мир им не нужен, их принцин — сильный, 
хватай слабого, их политика — разжигание национальных 
противоречий, натравливание народа на народ, их цель — 
война для порабощения, их идеал — паразитическое обо- 
гащение за счет других народов. В чему приводит нацио- 
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нальная вражда, к какому низкому падению человеческой 
личности, к каким озверелым и диким инстинктам — го- 
ворил Серго, описывая кошмарный случай, виденный им 
в горах Карабаха: ему был показан глубокий колодец, 
полный, Доверху, трупами изувеченных и изуродованных 
женщин, мужчин и детей — жертв армяно-татарской рез- 
НИ. 

Если спрашиваешь кого-нибудь, что в Серго самое цен- 
ное, то ставипть его в страшно затруднительное положе- 
ние, столь колоритна и многогранна фигура Серго. Все в 
нем ценно, отвечают обычно, но каждый особенно выде- 
ляет его бурную, никогда не ослабевающую революцион- 
ную темпераментность, безграничную, до полного самопо- 
жертвования преданность партии Ленина, его человеч- 
ность. И каждый понимает, что в этом случае речь идет 
не о человечности в лицемерно-фарисейском понимании 
некоторых государств, хотя и мнящих себя цивилизован- 
ными, но способных равнодушно взирать на то, как фа- 
птизм попирает человечность в республиканской Испании, 
а о человечности, которая понятна всему передовому и 
прогрессивному человечеству и которая органически свой- 
ственна большевику. Эта большевистская человечность 
Серго является основой того заслуженного им уважения 
и неподдельной любви, с которой относятся к нему трудя- 
щиеся массы, партия и страна, все друзья и товарищи. 

Надо каждому стремиться, хотя бы в малом, быть та- 
ким, как Серго, и весь мир станет таким, каким веками 
жаждало его видеть все трудящееся человечество и каким 
его хотят сделать коммунисты. 


Печатается впервые. 


Я. С. ИЛЬИНСКИЙ 
ВСТРЕЧИ С СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Сейчас, в канун 50-летия Советского государства, 
очень важно сделать достоянием народа все то, что помо- 
гает лучше познать жизнь и деятельность ближайпих 
учеников и соратников В. И. Ленина. К их числу, безу- 
словно, относится и Серго Орджоникидзе. Мне хочется 
рассказать о некоторых эпизодах из жизни и деятельно- 
сти Серго в 1921—1922 гг., в бытность его членом Рево- 
люционного военного совета Кавказского фронта, а ‘затем 
11-й армии. 
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Впервые я познакомился с Григорием Константинови- 
чем в январе 1921 г., когда был откомандирован в 11-ю ар- 
мию Кавказского фронта. Штаб ее находился в то время 
в Баку. Вскоре меня назначили военным комиссаром опе- 
ративного отдела штаба армии. 

К началу февраля условия работы в 14-й армии сильно 
обострились. Это был напряженнейший период. Грузия, 
где у власти находилось меньшевистское правительство, 
стала базой контрреволюционных элементов, стекавших- 
ся сюда с юга России и со всех концов Кавказа и открыто 
занимавшихся подрывной деятельностью против Совет- 
ской власти. Гнев трудящихся масс Грузии против мень- 
шевистских правителей нарастал. В результате вспыхну- 
ло народное восстание против правительства меньшеви- 
ков. Восставшие провозгласили Советскую власть и обра- 
тились за помощью к Красной Армии. Благородная мис- 
сия оказания такой помощи была возложена на близко 
расположенные у границ Грузии части 14-й армии. 

Боевые действия 11-й армии близились к завершению. 
Чтобы затруднить продвижение основных сил Ирасной 
Армии, противник, отступая, взорвал у станции Пойли 
железнодорожный мост через реку Вуру, отделяющую 
Азербайджан от Грузии. Меньшевистские правители рас- 
считывали, что задержат наступление Красной Армии на 
две-три недели, то есть на тот срок, который понадобится 
для восстановления моста. Помню, такой именно срок на- 
зывали и специалисты — инженеры-путейцы на совеща- 
нии в штабе 11-й армии, специально созванном по вопро- 
су о восстановлении моста. Внимательно выслушав всех, 
Серго сказал, что максимальный срок, который он дает, — 
трое с половиной суток. Среди специалистов это вызвало 
замептательство. Но Серго был непреклонен в своем реше- 
нии. И мост вступил в строй в течение того срока, кото- 
рый назвал Серго. В исключительной настойчивости, ко- 
торую проявил Серго, отразился характерный для него в 
будущем стиль руководства индустриализацией народного 
хозяйства СССР; которая отличалась невиданными тем- 
пами роста нашей тяжелой промышленности в период 
первых пятилеток. 

После взятия Тифлиса советские войска двинулись по 
основной железнодорожной магистрали на запад. 

Встала задача занять Батум. Реввоенсовет 14-й армии 
по предложению Серго решил отправить специальную 
группу войск во главе с красной кавалерией в сторону 
Батума. Но — в интересах внезапности, неожиданности — 


96 


пе по железной дороге, а окольным путем, через Годер- 
ский перевал, расположенный к югу от железнодорожной 
магистрали, на стратегической дороге Ахалцых — Батум. 
В ту пору в горах выпало много снега. В штаб армии были 
вызваны некоторые старожилы этих мест. В числе при- 
глашенных находились 70—80-летние аксакалы. Опера- 
тивный отдел штаба армии изучил в архивах бывшего 
штаба Кавказского военного округа все военные записки 
и исследования, относящиеся к этому вопросу. Общее 
мнение было единодушным: перевал кавалерийской груп- 
пе не удастся форсировать, тем более что она будет осна- 
щена артиллерией. Выслушав это заключение экспертов, 
Серго с ним не согласился и дал команду готовиться к 
походу. Это было смелое решение. Во главе войсковой 
группы, куда входили 18-я кавалерийская дивизия и не- 
которые приданные ей пехотные части, был поставлен 
Дмитрий Петрович Жлоба, один из героев гражданской 
ВОЙНЫ. 

Серго придавал этому рейду не только военное, но и 
политическое значение, поэтому руководил как подготов- 
кой и организацией дела, так и непосредственно оператив- 
ными действиями. 

Рейд прошел весьма успешно. Оккупировавшие Батум 
турецкие войска, застигнутые врасплох внезапным появ- 
лением довольно большого отряда Красной Армии с той 
стороны, откуда они меньше всего могли этого ожидать, 
вынуждены были эвакуироваться из Батума. 

Огромный военно-политический успех Батумской опе- 
рации — осуществление неимоверно трудного перехода 
войск через занесенный снегом Годерский перевал — бе- 
зусловная заслуга Серго как военного и политического 
руководителя. Можно смело сказать, что эту ответствен- 
нейтую боевую операцию от начала и до конца он про- 
вел с блеском. 

На протяжении тех полутора лет, когда я работал с 
товарищем Серго, я довольно хорошо узнал его. Человек 
он был внешне суровый, но, в сущности, очень сердечный 
и прямой. Глубоко принципиальный и правдивый. Отзыв- 
чивый и доступный. Человечный в полном смысле слова. 
Неизменно скромный. Но горячий. И вспыльчивость ино- 
гда граничила с резкостью. Однако быстро отходил и, если 
бывал несправедлив, легко и свободно это признавал. 

Однажды я присутствовал на собрании гарнизонного 
партийного актива города Тифлиса. 

В начале заседания Серго и другой член РВС, Шалва 
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Зурабович Элиава, посвятили свои выступления разъяс- 
нению сущности ленинских указаний о том, как следует 
проводить политику Советской власти в Закавказье. Как 
известно, В. И. Ленин требовал от коммунистов Кавказа 
соблюдения особой осторожности и гибкости в проведении 
политики Советской власти. Он призывал учесть своеоб- 
разие положения республик Закавказья «в отличие от 
положения и условий РСФСР». Этого не понимали от- 
дельные военные товарищи. Поэтому прения носили бур- 
ный характер. В обстановке разгоревшихся страстей раз- 
давались упреки и в адрес Серго. Кое-кто обвинял его в 
резкости, несдержанности. Серго не отрицал, что может 
погорячиться: «Я — кавказский человек». Нужно ска- 
зать, что многим, в том числе и мне, нравилась манера, с 
которой Серго отбивался от атак. Он не столько оборонял- 
ся, сколько наступал на критиковавших его. Сказал, что 
и впредь не будет пощады тем, кто допускает ошибки, от- 
клонения от ленинских указаний. В заключительном вы- 
ступлении Серго, снова коснувшись упреков по поводу его 
резкости, вспомнил об одном инциденте, происшедшем у 
него со мной. 

На этом я не могу не остановиться, так как самый 
инцидент, а еще больше то, как впоследствии на активе 
реагировал на него сам Серго, — все это было весьма для 
него характерно. Дело заключалось в том, что незадолго 
до этого мне пришлось по одному важному оперативному 
поручению провести всю ночь на телеграфе. Часов в 5— 
6 утра я закончил работу и, собираясь домой, в дверях 
столкнулся с Серго. «Вы что тут делаете так поздно?» 
(Обычно он обращался ко мне на «ты», иногда говорил 
ласково по-грузински «кацо»; «выканье» уже означало, 
что он на меня сердит.) Пытался я ему объяснить, но 
тщетно. Он не дал мне выговорить ни слова, а все более 
распалялся и повышал тон: «Я сказал вам, что незачем 
торчать по ночам в штабе, на телеграфе, раз уже боевые 
действия армии закончились и мы переходим на мирные 
условия». 

Мне ничего не оставалось, как сделать по-военному 
полный оборот кругом и покинуть телеграф. Ушел я, про- 
вожаемый любопытными, а отчасти сочувственными 
взглядами многочисленных сотрудников телеграфа, став- 
нтих свидетелями этой сцены. Почему Серго так на меня 
обрушился? Он жалел мои глаза, зная, что они у меня все 
время воспалены, и правильно считал, что мне необходим 
нормальный сон, отсутствие ночных «бдений». То есть 
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действовал Серго, руководствуясь добрыми ко мне чувст- 
вами и побуждениями, но получилось так, что он меня об- 
ругал.нри всех работниках телеграфа, по существу, моих 
подчиненных. 

Этого инцидента, как я упомянул выше, Серго и кос- 
нулся в конце заседания партактива. Кивая в мою сторо- 
ну, он сказал: «Вон там в углу сидит человек, который не 
жалуется, а ему попало однажды от моей вспыльчивости. 
На телеграфе, после того как он продежурил там целую 
ночь, я.в присутствии работников, которые ему подчине- 
ны, накричал на него, обидел его совершенно незаслу- 
женно, о чем я действительно жалею». 

Эти слова Серго я запомнил почти дословно, такое 
сильное произвели они на меня впечатление. В самом 
деле, крупный государственный деятель и партийный ру- 
ководитель нашел в себе мужество на ответственном со- 
брании извиниться перед человеком — скромным армей- 
ским работником, которого он обидел. Сказать, что я был 
морально удовлетворен, — это не то слово: я был просто 
потрясен. 

Хочется вспомнить еще одну историю. Известно, какой 
интерес В. И. Ленин в свое время проявил к книжке 
А. И. Тодорского «Год — с винтовкой и плугом», в кото- 
рой рассказывалось об опыте строительства Советской 
власти в небольшом уездном городке Весьегонске бывшей 
Тверской губернии в январе — октябре 1918 г. 

А. И. Тодорский занимал высокую командную долж- 
ность в Отдельной Кавказской армии — одно время коман- 
довал корпусом. Как-то осенью 1921 г. он принес мне два 
экземпляра своей книжки с именными надписями: один — 
для Серго, другой — для меня. Я отдал Серго его экземп- 
ляр. 

Несколько месяцев спустя, сразу же после возвраще- 
ния с Х[Г съезда РКП(б), делегатом которого Серго был, 
он меня вызвал и спросил, не знаю ли я, куда девалась 
книжка Тодорского: он ее не может нигде найти. Серго 
как-то очень просто, по-человечески сокрушался, что не 
прочитал этой книжки, написанной работником Отдель- 
ной Кавказской армии, тогда как В. И. Ленин при всей 
своей сверхчеловеческой занятости не только ее заметил, 
не только прочитал ее, но и придал содержавшимся в ней 
информации и выводам большое принципиальное значе- 
ние. Серго очень переживал историю с книжкой Тодор- 


ского. Мне ничего не оставалось, как отдать ему свой 
экземпляр. 
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В начале лета 1922 г.— это было в июне — мне нпосча- 
стливилось иметь долгий разговор с Серго. 

Я решил поступить в Военную академию РККА, на 
восточный факультет. Политработники в числе прочих до- 
кументов обязаны были представить характеристики от 
всех членов Реввоенсовета армии. Серго в ту пору не было 
в Тифлисе. Он с семьей отдыхал на даче в Зеленом Мысу 
под Батумом. Мне пришлось поехать к нему за харак- 
теристикой. 

Добрался я до дачи около полудня. Встретил он меня 
очень радушно, беседовали мы несколько часов, Серго 
расспрашивал о всех армейских работниках и делах. Слу- 
шал он очень внимательно. Вообще Серго умел спокойно 
выслушивать, не перебивая своего собеседника, не оста- 
навливая его. Интересовался всеми подробностями, мело- 
чами. Кстати, отмечу, что говорил он громким голосом — 
особенность несколько глуховатых людей, которым ка- 
жется, что и другие также плохо слышат. Когда он слу- 
шал, обычно поворачивался к собеседнику правым ухом, 
прикладывая ладонь к левому. 

В беседе мы коснулись упомянутого заседания парт- 
актива. В моему большому удивлению, он очень неплохо 
отзывался о многих товарищах, которые на заседании на 
него нападали или против которых он выступал. Серго 
говорил, что, по существу, все они хорошие работники, 
«крепкие мужики» — любимое словечко Серго, служившее 
ему для выражения положительного мнения о человеке. 
Коснувшись выступлений товарищей на партактиве, Сер-. 
го говорил, что беда многих из них в том, что, допустив 
однажды ту или иную ошибку, — а от ошибок никто не за- 
страхован,— они не хотят ее осознать, отказываются из- 
влечь урок на будущее, чтобы не повторять впредь подоб- 
ных ошибок. 

Он вообще был человеком на редкость незлопамятным, 
великодушным к тем, кто против него выступал, если 
он был уверен, что они это делали с принципиальных по- 
зиций. | 

Характеристику Серго дал мне очень хорошую, и мы с 
ним тепло распрощались. 

Перед моим отъездом в Москву Серго дал мне письмо 
для вручения лично В. И. Ленину. Когда я приехал в Мо- 
скву, в приемной Кремля мне сказали, что В. И. Ленин 
болен и никого не принимает. Я не знал, что мне делать 
с письмом — передать ли в секретариат Ленина или везти. 
обратно в Тифлис. Решил посоветоваться с находившимся 
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в это время в Москве Амаяком Назаретяном. Зашел к 
нему в гостиницу «Националь», однако не получил ясного 
ответа и поэтому попросил’ его связаться по телефону с 
Тифлисом — с Серго. Я получил указание привезти пись- 
мо обратно в Тифлис. Когда в Тифлисе я отдал письмо 
Орджоникидзе, он сказал, что в нем был один деловой во- 
прос и несколько слов обо мне. Оказывается, Серго про- 
сто решил воспользоваться моей поездкой в Москву, что- 
бы дать мне возможность повидать Ильича и поговорить 
с ним. Тем более, добавил Серго, что Ленин очень любит 
принимать периферийных работников: из разговоров с 
рядовыми советскими людьми Ленин черпает иногда 
очень ценные для себя сведения. 

Такова еще одна черта, лишний раз характеризующая 
Серго, — готовность при всяком удобном случае сделать 
доброе дело. 

В годы моей учебы в Военной академии (1922—1924) 
Серго почти каждый раз, когда приезжал в Москву, не 
забывал меня и других слушателей, командированных 
в академию из Отдельной Кавказской армии, встречал- 
ся с нами, интересовался нашими делами. Заботился 
о тех слушателях, которые больше всего нуждались, 
особенно о многосемейных, часто привозил для них про- 
дукты. 

Революционер ленинской выучки, человек высокой мо- 
ральной чистоты, неизменно жизнерадостный и подвиж- 
ный, простой и очень доступный, всегда внимательный к 
людям, а к себе самому очень требовательный и взыска- 
тельный, на вид строгий, даже суровый, но по натуре мяг- 
косердечный, с глазами, искрящимися добротой, — таким 
всегда живет в моей памяти Серго Орджоникидзе. 


Литературная Россия, 
1967, 28 июля, с. 4. 


М. Г. ЕФРЕМОВ 
БОЛЬШЕВИСТСКИЙ КОМИССАР 


С именем любимого Серго неразрывно связаны мно- 
гие годы борьбы и строительства Вооруженных Сил Со- 
ветского Союза. 

Я хорошо помню один из славных периодов его ге- 
роической жизни — борьбу за освобождение Азербай- 
джана и Грузии от ига англо-французских ставленни- 
ков — мусаватистов и меньшевиков. 
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Шел апрель 1920 г. Покрывзние себя неувядаемой сла- 
вой части 11-й армии, преследуя белые армии Деникина, 
ликвидировали их остатки в районе Грозного, на реках 
Тереке и Сунже, в районах Махачкалы, Дербента и Вла- 
дикавказа. 

Я был вызван в полевой штаб 11-й армии в Грозный 
к члену Реввоенсовета фронта товарищу Орджоникидзе. 
Это была моя первая встреча с ним. Серго подробно рас- 
спрашивал о действиях наших бронепоездов, и в голосе 
его, во всем поведении чувствовалась какая-то особая 
теплота. Он товорил со мной, 23-летним командиром, 
словно со зрелым опытным полководцем, внимательно 
выслушивал все мои доводы, изредка вставлял свои за- 
мечания и бегло делал заметки в блокноте. 

Вскоре я был назначен начальником головного бое- 
вого участка 11-й армии. На мои бронепоезда, по предло- 
жению товарищей Орджоникидзе и Кирова, была возло- 
жена задача: 27 апреля ворваться в Баку, овладеть же- 
лезнодорожной станцией, выйти в морской порт и всту- 
пить в бой с морской артиллерией противника. К броне- 
поездам в качестве десантного отряда придали две стрел- 
ковых роты. | 

Серго хорошо понимал трудности, которые предстояли 
в этом наступлении, — пересеченная безводная местность, 
заминированные англичанами мосты. Предупреждая нас 
0б этом, он настоятельно требовал отобрать людей, без- 
заветно храбрых, испытанных в боях. 

Непосредственное руководство операцией было возло- 
жено на Анастаса Ивановича Микояна и меня. В интере- 
сах безопасности мы строго оберегали тайну подготовки 
этого удара. Даже командиры бронепоездов, начальник 
десантного отряда и штаб узнали о предстоящей опера- 
ции всего за несколько часов до выступления. Бойцы же 
были ознакомлены с задачей уже в самый момент вы- 
ступления. Весть о том, что эта операция задумана Орлд- 
жоникидзе, вселила в каждого из них веру в блистатель- 
ную победу. 

Ободренные и вдохновляемые любимым полководцем, 
бойцы броненоездов внезапным ударом разгромили на- 
голову отряды мусаватистов и английских интервентов 
на всех пунктах их сопротивления. В ночь с 271 на 28 ап- 
реля над столицей Азербайджана зареял красный флаг, 
трудящиеся освобожденного Баку встретили уже прибыв- 
ших сюда товарищей Орджоникидзе и Кирова. 

Эта блестящая операция была началом освобождения 
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народов Азербайджана, и роль Серго в ней исключитель- 
но велика. 

На шестой день пребывания красных войск в Баку со- 
стоялось вручение наград героям операции. На бакин- 
ском вокзале мы снова встретились с Орджоникидзе и 
Кировым. Серго тепло поздравил нас от имени Совет- 
ского правительства и вручил бронепоездам знамена, 
а нам, командирам, комиссарам и бойцам, — ордена Крас- 
ного Знамени. 

К концу мая разгромленная, но еще не добитая контр- 
революция подняла восстание по всей территории Совет- 
ского Азербайджана. Главный очаг этих восстаний нахо- 
дился в Гяндже '. Товарищ Орджоникидзе приказал снова 
готовить войска и бронепоезда. На этот раз предстояло 


‚ пробиваться в район Гянджи. 


Начиная от станции Евлах (на реке Кура), нам приш- 
лось то и дело встречаться с многочисленными белогвар- 
дейскими засадами. У Гянджи мы встретили сильнейшее 
сопротивление. Враг обрушил на нас артиллерию. Но 
тщетно. Бронепоезда и на этот раз выполнили свою за- 
дачу. С непередаваемой радостью встретили нас, послан- 
цев всеми любимого члена Реввоенсовета фронта, герои- 
красноармейцы, защищавшие станцию от противника, в 
десятки раз превосходящего их своей численностью. 

29 мая была восстановлена телефонная связь с Баку, 
и мы получили возможность подробно доложить това- 
рищу Орджоникидзе о том, что нами уже сделано и что 
делается. По проводам до нас долетал его ободряющий 
голос и страстный призыв — скорее добить белогвардей- 
щину. 

После непрерывных четырехдневных ожесточенных 
боев мы вырвали всю Гянджу из рук контрреволюционе- 
ров, подстрекаемых английскими империалистами. Каж- 
дую ночь Серго связывался с нами по телефону. Он тре- 
бовал обстоятельных докладов о ходе боев на гянджин- 
ском боевом участке, давал указания, информировал об 
общей обстановке, сложившейся к тому времени в Азер- 
байджане. 

Осенью 1920 г. английские империалисты объеди- 
нили все контрреволюционные элементы и подняли про- 
тив Советской власти терское и сунженское белоказаче- 
ство. Вооруженные интервентами, бандиты захватили 
железные дороги: Владикавказ — Грозный и Грозный — 


' Ныне город Кировабад в Азербайджанской ССР. 
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Махачкала. Создалась непосредственная угроза Грозному 
и Владикавказу. Но снова железная воля Орджоникидзе 
остановила, казалось неминуемую, катастрофу. 

Разбив белогвардейские банды в районах Чир-Юрт — 
Хасав-Юрт — Гудермес и исправив железнодорожный 
путь, мы пробились в город «черного золота». Главные 
силы противника находились в полпереходе от Грозного, 
в районе станции Ермолинская и прилегающих к ней ка- 
зачьих станицах. Они не ожидали нашего наступления. 
Орджоникидзе организовал дело так, что на рассвете мы 
нанесли врагу совершенно внезапный удар и сразу же на- 
чали преследование его остатков... Белогвардейцы, куп- 
ленные английскими империалистами, бросились было в 
степь, что севернее Терека, и там был довершен их окон- 
чательный разгром. 

Серго Орджоникидзе, по меткому определению народ- 
ного комиссара обороны Маршала Советского Союза то- 
варища Ворошилова, «был одним из тех талантливейших 
военных организаторов, которые своей стойкостью и вы- 
держкой, геройством и мужеством, беззаветной предан- 
ностью делу революции на фронтах гражданской войны 
заражали верой в силу революции и вдохновляли коман- 
диров и бойцов на борьбу и победы» '. 


Красная звезда, 
1940, 18 февраля. 


Г. М. МУСАБЕКОВ 
КУЗНЕЦ ДРУЖБЫ НАРОДОВ 


Вспоминается 1920 г., первые мои встречи с Серго. 

Обрекая рабочий класс на безработицу, обводняя бу- 
ровые скважины, лакеи капитализма — мусаватисты под- 
держивали блокаду Советской России, не выпускали ни 
одного нефтеналивного судна на север —в Астрахань. 
К началу 1920 г. положение пролетариата и крестьянства 
Азербайджана стало особенно невыносимым. Рабочий 
класс Баку под руководством боевой бакинской органи- 
зации большевиков деятельно готовился к захвату власти. 

В это время, в начале апреля 1920 г., товарищ Орджо- 
никидзе во главе боевых частей 11-й армии, очистившей 
Северный Кавказ от белогвардейцев, приближался к гра- 


' Траурный митинг памяти товарища Орджоникидзе. М., 1937, 
С. 14. и Вэ 
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ницам — «независимого» на словах и новой колонии им- 
периализма на деле — мусаватистского Азербайджана. = 

В штабном вагоне бронепоезда «1 Интернационал», 
около станции Дербент, сидят товарищи Серго Орджо- 
никидзе, Сергей Миронович Киров, командиры частей 
и мы — группа закавказских работников. Оживленный, 
полный кипучей энергии товарищ Серго дает последние 
инструкции, как прорвать искусственно созданный кор- 
дон, отделяющий рабочих Баку от страны пролетарской 
диктатуры. 

Прекрасно знающий силы рабочих-нефтяников, твер- 
до уверенный в их победе, товарищ Серго быстро излагает 
план помощи трудящимся Баку в деле изгнания вконец 
обанкротившихся врагов трудового народа — мусавати- 
стов. Центральной мыслью этого плана была директива: 
нашему передовому отряду — бронепоезду — прорваться 
через расположение мусаватистских войск в Баку, в его 
промысловые районы, на помощь восставшему бакинско- 
му пролетариату. Товарищ Орджоникидзе был глубоко, 
непоколебимо уверен в силах революционного пролета- 
риата, он знал, что достаточно одного появления пере- 
довых, пусть незначительных по численности, частей 
Красной Армии, чтобы бакинский пролетариат одержал 
окончательную победу. План этот целиком и полностью 
оправдался на следующий день. Революционное предви- 
дение товарища Серго было подтверждено самой жизнью. 

28 апреля 1920 г. рабочие Баку вышли на железнодо- 
рожную станцию встречать и приветствовать любимого 
Серго Орджоникидзе, помогавшего их освобождению. 

За короткое время одно за другим, под натиском ре- 
волюционных рабочих и крестьян, при братской помощи 
Рабоче-Крестьянской Красной Армии, падают правитель- 
ства дашнакской Армении и меньшевистской Грузии и 
устанавливается Советская власть во всем Закавказье. 
И здесь роль товарища Орджоникидзе огромна. 

В этот период исключительно напряженной работы 
Серго Орджоникидзе уделяет максимум внимания залечи- 
ванию ран, нанесенных националистической политикой 
контрреволюционных правительств меньшевиков, мусава- 
тистов и дашнаков, воплощению в жизнь боевой дирек- 
тивы Ленина — создать «образец национального мира, не- 
виданного при буржуазии и невозможного в буржуазном 
строе» 1. 


: Ленин В. И. Пелн. собр. соч., т. 43, с. 198. 
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«Мы великоленно знали, — говорил Орджоникидзе в 
марте 1923 г.,— что ни одного шага вперед ни в хозяй- 
ственном строительстве, ни в какой другой области мы 
не можем сделать, если не установим в Закавказье нацио- 
нального мира. В знаменитом письме В. И. Ленина, при- 
везенном сюда т. Мясниковым, В. И. Ленин этот вопрое 
ставит центральным и указывает на то, что дело кавказ- 
ских коммунистов добиться во что бы то ни стало нацио- 
нального мира. Мы можем заявить, что в эти два с лиш- 
ним года в этом отношении наша партия сделала немало; 
во всяком случае перед всем миром, перед врагами и 
друзьями нашими мы можем сказать, что в такой разно- 
племенной, многонациональной стране, как Закавказье, 
только нашей партии удалось установить национальный 
мир, который за время Советской власти не омрачен ни 
одной каплей крови живущих в Закавказье народов...» ' 

С первых же месяцев после завоевания власти боль- 
шевистские организации Закавказья развивают энергич- 
нейшую деятельноеть по воплощению в жизнь указаний 
Ленина об организации Закавказской Федерации. 

Остатки меньшевиков, мусаватистов, дашнаков, на- 
ционалистически настроенная часть интеллигенции, «на- 
ционал-уклонисты» поднимают бешеный вой против 
вхождения республик Закавказья в Федерацию. Товарищ 
Орджоникидзе в этот ответственнейший период жизни 
Советского Закавказья показывает образцы большевист- 
ской непримиримости и принциниальности. В полных 
страстного огня и неумолимой логики выступлениях 
Серго громит противника хозяйственного и политическо- 
го объединения народов Закавказья. 

После организации Закфедерации, будучи на посту 
секретаря Заккрайкома ВКП(б), он закладывал первые 
камни в мощный фундамент дружбы народов трех рес- 
нублик Закавказья. 

..Закфедерация с честью выполнила стоявшие перед 
ней задачи, сыграла болыную роль в борьбе республик 
Закавказья за победу социалистического строительства, 
упрочив и укрепив связи народов Закавказья между со- 
бой и между народами всего великого Советского Союза. 

Вместе с организацией Закфедерации, с укреплением 
национального мира Серго Орджоникидзе мобилизует 
трудящиеся массы реснублик Закавказья на восстановле- 
ние разрушенного народного хозяйства. Вместе с Сергеем 





1 Орджоникидзе Г. К. Статьи и речи. М., 1956, т. 1, с. 267. 
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Мироновичем Вировым товарищ Серго добивается отром- 
ных успехов в организации азербайджанской нефтяной 
промышленности, в ее коренной реконструкции на основе 
новой техники. Ленинское указание, содержащееся в 
письме товарищам коммунистам Азербайджана, Грузии, 
Армении, Дагестана, Горской республики в 1921 г.,— 
«начать крупные работы электрификации, орошения» ® — 
нашло в лице Орджоникидзе талантливейшего и энергич- 
нейшего исполнителя. Под его руководством в Закавказье 
начинается строительство инженерно-оросительных си- 
стем, закладывается фундамент первых электростанций, 
быстро восстанавливается посевная площадь ценных тех- 
нических культур. 

В своем отчете на Втором съезде коммунистических 
организаций Закавказья в 1923 г. товарищ Серго с во- 
одушевлением говорил о первых успехах хозяйственного 
строительства Закавказья: 

«Мугань —это детище Заккрайкома. Решили боль- 
птую часть Муганской степи пустить под хлопковые 
плантации. Выписали 150 тракторов... Тракторы прибы- 
ли, работают... Закавказский краевой комитет принял 
очень активное участие в будущей нашей гордости, в по- 
стройке Авчальской гидроэлектростанции..;. Москва все’ 
три республики Закавказья наградила тремя текстильны- 
ми фабриками» 2. 

Всех, знающих Серго Орджоникидзе, поражает в нем, 
прежде всего, его личная обаятельность, его товарище- 
ская чуткость и отзывчивость, его забота о людях. Его 
непоколебимость и глубокая принципиальность ленинца 
служат источником той всеобщей любви и привязанно- 
сти, которой справедливо и вполне заслуженно пользует- 
ся Серго среди рабочих и крестьян всего Советского Сою- 
за, среди трудящихся всех уголков каждой из трех рес- 
публик Закавказья. 


Заря Востока, 
1986, 29 октября. 


А. И. МИКОЯН 
СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Внервые о Серго Орджоникидзе я услыптал в Баку 
весной 1917 г. от Степана Шаумяна и Алеши Джапа- 
‘'ридзе. Они работали с Серго в партийных организациях 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч. т. 43, с. 200. 
2 Орджоникидзе Г. К. Статьи и речи, т. 1, с. 277, 
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Закавказья еще до революции. Товарищи говорили о нем 
как о принципиальном и мужественном революционере, 
неутомимом организаторе масс. Уже тогда, из их расска- 
зов, в моем представлении сложился яркий образ а 
овеянный революционной романтикой... 

Отвлекаясь несколько от хронологической канвы 
своих воспоминаний, хочу рассказать о Серго Орджони- 
кидзе не только как о партийном и государственном дея- 
теле, но как о человеке, вместе с которым я работал мно- 
гие годы и оставался дружен до самой его смерти. 

Серго был человек очень целеустремленный. Его ду- 
шевный склад, взгляды — политические и философские, 
его поступки и образ жизни — все было едино, слитно, 
крепко сцементировано... 

Он хорошо разбирался в сложнейших политических 
и экономических вопросах. Был большим знатоком пар- 
тийной политики и тактики, методов борьбы партии и ра- 
бочего класса. Невольно возникал вопрос: откуда это было 
у него? Ведь по образованию он был всего лишь фельдшер. 

Мне кажется, что здесь и проявляется одна из наибо- 
лее ярких черт этого выдающегося человека. Будучи с 
детства весьма одаренным, Серго учился всегда — в ходе 
революционных событий, в жесточайшей борьбе сущест- 
вовавших тогда политических партий, в процессе преодо- 
ления внутрипартийных разногласий, в острых внутри- 
партийных схватках, в подпольных кружках, в упорной 
самообразовательной работе, при встречах с самыми раз- 
ными людьми — личных, на собраниях, заседаниях, кон- 
ференциях, съездах... Он жадно глотал знания, прочно 
впитывая их в себя. Тюрьмы и ссылки тоже стали для 
него великолепным университетом жизни и знаний: 
я всегда поражался списку книг, которые Серго прочи- 
тал, находясь в Шлиссельбургской крепости. 

Серго жадно любил жизнь, людей, борьбу. Он был че- 
ловеком активного действия, интересовался всем. Поэто- 
му его политические и теоретические взгляды были тесно 
связаны с непосредственным делом, которым он зани- 
мался всегда с большим увлечением. 

Очевидно, именно поэтому Серго так ярко проявил 
себя в самые тяжелые годы борьбы нашей партии... 

Хочу обратить внимание еще на одну особенность 
Серго: он не умел таить злобу, был очень отходчив, ни- 
кому не мстил и никогда втайне не вынашивал запав- 
шую ему в душу обиду. 

Вспоминается эпизод, который произошел в 1924 г. во 
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время Х съезда партии у меня на глазах, поскольку я 
сам был делегатом этого съезда. 

Ко времени Х партийного съезда в Закавказье сложи- 
лась очень напряженная политическая обстановка, свя- 
занная с советизацией Грузии, которая не позволила 
Серго выехать в Москву на съезд. 

Надо сказать, что еще до Х съезда нашу партию бо- 
лее двух месяцев лихорадила затеянная троцкистами ди- 
скуссия о профсоюзах. Образовались фракционные груп- 
пировки со своими платформами, угрожавшие единству 
партии. Орджоникидзе, находясь на Кавказе, занял в 
этой дискуссии четкую позицию: он полностью был на 
стороне Ленина. Выступая в феврале 1921 г. на 1Ш съезде 
Компартии Азербайджана с докладом о профсоюзной ди- 
скуссии, он блестяще разъяснил суть этой дискуссии и 
вскрыл антипартийность позиции Троцкого и Шляпни- 
кова. Съезд большевиков Азербайджана большинством 
голосов поддержал платформу Ленина. 

Орджоникидзе на Х съезде не присутствовал, но речь 
о нем зашла в связи с обсуждением кандидатур в состав 
Центрального Комитета партии. 

Несколько военных делегатов с Северного Кавказа 
неожиданно стали с мест выкрикивать возражения про- 
тив кандидатуры Орджоникидзе. Сидели эти делегаты в 
последних рядах и шумели на весь зал. Один из них под- 
нялся на трибуну и стал говорить, что, мол, Орджоникид- 
зе кричит на всех, командует, не считается с местными 
работниками, а потому и не должен быть в составе ЦК. 

Это демагогическое выступление оказало влияние на 
настроение делегатов, многие из которых к тому же не 
знали Орджоникидзе. 

Выступавшим был политработник Врачев. Он хорошо 
мне запомнился, потому что лицо его было перевязано 
белой марлей, видимо из-за зубной боли. 

Выступая на ХИТ партийной конференции, Врачев 
признал, что его отвод Серго на Х съезде партии был сде- 
лан не по его личной инициативе, а под большим давле- 
нием фракции Троцкого, к которой он, Врачев, в те годы 
примыкал. Он рассказал, что во время работы Х съезда 
партии участвовал в тайном совещании троцкистов — де- 
легатов съезда, где и было принято решение об отводе из 
состава ЦК ряда товарищей — сторонников Ленина, в том 
числе и Орджоникидзе. (Впоследствии Врачев отошел от 
троцкизма, признал свои ошибки и занял правильную 
партийную позицию. ) 
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В защиту Орджоникидзе. выступил Сталин. Говорил 
он спокойно, тихим голосом. Привел биографические дан- 
ные, рассказал о работе Серго в подполье, на фронтах 
гражданской войны и рекомендовал избрать его в ЦК. 
Было видно, однако, что ему не удалось убедить делега- 
тов. Они продолжали шуметь. 
| Тогда в защиту кандидатуры Серго выступил Ленин. 
Он сделал, примерно, следующее заявление: я знаю то- 
варища Серго давно, еще со времен подполья, как пре- 
данного, активного, бесстрашного революционера. Хо- 
рошо показал он себя в эмиграции, сыграл выдающуюся 
роль в подготовке Пражской конференции партии в 
1912 г., был тогда избран членом ЦК. Вел активную ра- 
боту в Петрограде в период подготовки и проведения 
Октябрьской революции. В гражданской войне он нока- 
зал себя храбрым, способным организатором. Но в кри- 
тике выступавших товарищей есть одно правильное за- 
мечание по адресу Серго. Это то, что он кричит на всех. 
Это верно. Он громко говорит, но вы, наверное, не знаете, 
в чем дело. Он и со мной, когда разговаривает, так же 
кричит. Потому, видимо, что он глуховат на левое ухо, 
как-то особенно мягко и тепло сказал Ленин. Поэтому он 
и кричит — думает, что его не слышат. Но нельзя этот 
недостаток принимать во внимание... 

Это вызвало улыбки и даже добродушный смех у де- 
легатов. Стало ясно, что, поддержав кандидатуру Серго, 
Ленин отбил все атаки оппозиции против него. (Хотя 
в скобках надо заметить, что Ленин никогда не спускал 
Серго отдельные срывы, у него случавшиеся.) А ведь 
были серьезные опасения, что окажется много голосов 
против. После выступления Ленина при тайном голосо- 
вании Орджоникидзе получил подавляющее большинство 
голосов. Вак и Дзержинский, он получил 438 голосов 
из 479 (один только Ленин был избран единоглас- 
но) — больше, чем ряд других тогдашних видных чле- 
нов ЦИ. 

Помню, как поразила меня тогда наблюдательность 
Владимира Ильича. Я тоже замечал, что Серго слышит 
хуже других, но не знал, что он глуховат именно на ле- 
вое ухо. 

Вскоре после того, как делегаты съезда разъехались 
но местам, Орджоникидзе узнал от одного из них 
(В. А. Сутырина, работавшего тогда заместителем на- 
чальника Политуправления Кавказской армии) о вы- 
ступлении на съезде Врачева. Однако, как и следовало 
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ожидать, никакой злобы против Врачева Серго не за- 
таил. 

Произошло нечто совсем другое. Летом 1922 г. Серго 
вместе с Элиавой и еще кем-то третьим (фамилии его я 
не помню) был командирован ЦЕ в Среднюю Азию для 
проверки состояния дел, в частности, борьбы с басмаче- 
ством. Там он встретился с Врачевым, в ту пору рабо- 
тавшим членом Военного совета Туркестана. 

Как рассказывал потом Врачев, комиссия Орджони- 
кидзе очень объективно ознакомилась с их работой и ни- 
каких особых замечаний лично в его адрес не сделала. 
Больше того, в конце 1922 г. Серго поставил вопрос о пе- 
реводе Врачева в Тифлис, членом Революционного воен- 
ного совста отдельной Кавказской армии, в составе ко- 
торого находился и сам Орджоникидзе. 

Врачев говорил, что вскоре его вызвали в Москву, 
в ЦЕ партии. Принял его Сталин. Спросил, не возражает 
ли он против перевода. Врачев дал свое согласие. Тогда 
Сталин, не без иронии, спросил у него: а не будет ли он 
вновь делать отводы Орджоникидзе? Врачев ответил, что, 
конечно, не будет, потому что теперь он хорошо узнал 
Орджоникидзе и глубоко его уважает... 

Работая еще в Нижнем Новгороде, я часто встречался 
с Серго на партийных конференциях, пленумах и сове- 
щаниях в ЦК партии, на съезде Советов. В марте 1922 г. 
мы встретились с ним на Х|[ съезде РКП(б). В работе 
этого съезда еще участвовал Владимир Ильич, но здо- 
ровье его к тому времени уже сильно пошатнулось, врачи 
требовали лечения и отдыха. Да Ленин и сам это хорошо 
понимал. 

Принимая близко к сердцу состояние здоровья Ленина, 
Серго убеждал его поехать на Кавказ, чтобы отдохнуть 
там и подлечиться. И кажется даже уговорил. Во всяком 
случае, они условились с Ильичем о плане такой поездки. 
По этому поводу сохранилось несколько записок Ленина 
К Орджоникидзе. В одной из них он писал: «..черкните 
мне, пожалуйста, пару слов, чтобы я знал, что мы догово- 
рились вполне и что «недоразумений» не будет. 

Нервы у меня все еще болят, и головные боли не про- 
ходят. Чтобы испробовать лечение всерьез, надо сделать 
отдых отдыхом. 

Вам, при Вашей занятости, вероятно, никак не удаст- 
ся самому выполнить то, о чем вчера говорили, да и не 
рационально, конечно, Вам за это браться. Найдите че- 
ловека исполнительного и внимательного к мелочам и по- 
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ручите ему (тогда и ругать мне будет приятнее не Вас, 
кстати сказать)» '. 

Ленин сообщал также, что через месяц он будет ждать 
от Серго «подробной карты и сведений о пригодном ме- 
сте (или пригодных местах) — высота над уровнем моря, 
изолированность ипр. ит. д.; также описания этих 
мест и тех уездов и губерний, тде они находятся» ?. В дру- 
гих записках к Серго по этому поводу он сообщает, что с 
ним просится поехать Камо и что он с этим согласен, 
проявляет заботу о том, чтобы выбранное место подошло 
не только для него, но и для Надежды Константиновны, 
и что с этой точки зрения «Боржом очень годится» *. Од- 
нако осуществить поездку на юг Владимиру Ильичу так 
и не удалось. 

Встречи с Орджоникидзе стали у меня более частыми 
после моего переезда (в мае 1922 г.) в Ростов, куда я был 
назначен секретарем Юго-восточного бюро ЦК РКП(б). 
Я, естественно, интересовался тогда работой Серго и во- 
обще делами закавказских компартий, поскольку мы 
«Жили» рядом: многие северокавказские проблемы пере- 
кликались и были родственны аналогичным проблемам 
Закавказья. Для практического решения многих проблем 
Северного Кавказа мне важно было изучить опыт работы 
закавказских республик. Встречи и беседы с Серго были 
особенно полезны для меня, потому что он лучше меня 
знал Северный Кавказ, Дагестан. Обычно, когда прихо- 
дилось ехать в Москву на пленумы ЦК партии, на съезды 
Советов, мы с Ворошиловым (который также работал тог- 
да в Ростове) присоединялись к Орджоникидзе и Кирову, 
проезжавшим через Ростов. Ехали мы в одном вагоне и 
обратно возвращались тоже вместе. В этих поездках 
всегда происходили дружеские, задушевные разговоры, 
оживленный обмен мнениями, как это всегда бывает меж- 
ду близкими товарищами по работе. 

Тогда на Северном Кавказе возникало много сложных 
национальных, сословных и других проблем, вызывавших 
трения и острые конфликты. Ориентироваться во всех 
этих вопросах мне было довольно трудно, особенно в 
начале работы на Северном Кавказе, а Серго работал 
в этом крае почти все годы гражданской войны и непо- 
средственно после победы, накопил богатый опыт, хо- 





: Ленин В. И. Полн. собр. соч. т. 02. в. Ва. 
* Там же. 
3 Там же, с. 230. 


4 Там же, с. 242. 
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рошо знал местные кадры, в частности, товарищей, ко- 
торые нередко довольно остро конфликтовали. Автори- 
тет Серго среди северокавказских партийных и советских 
работников был высок, они внимательно и с доверием при- 
слушивались к его голосу. Поэтому я пользовался малей- 
шей возможностью встречи и связи с Серго, чтобы пбсо- 
ветоваться с ним по тому или другому сложному вопросу. 

В июле 1926 г. на пленуме ЦК ВКП(б) кандидатами 
в члены Политбюро были избраны Орджоникидзе, Киров 
и я. Все мы работали до этого на Кавказе. Киров сразу 
после пленума был направлен в Ленинград секретарем 
обкома партии: нельзя было больше терпеть во главе 
ленинградской организации Зиновьева, который пре- 
вращал один из основных отрядов партии в оплот оппо- 
ЗиЦии, 

Кандидатура Кирова была очень подходящей. И, как 
показали последующие годы, он полностью. справился с 
возложенными на него задачами. Он сумел повернуть в 
Ленинграде партийную жизнь на правильный путь и со- 
хранить для партии многие тысячи коммунистов, которые 
были сбиты с толку Зиновьевым. Ленинградская органи- 
зация снова стала верной опорой ЦЕ партии, носителем 
ленинских идей. | 

В борьбе с влиянием зиновьевской оппозиции в Ле- 
нинграде сыграл свою положительную роль также и Орд- 
жоникидзе. Во время ХПУ съезда партии группа членов 
ЦЕ, в том числе Серго, Киров и я, выезжали в Ленинград, 
где мы выступали на собраниях партийных активов в 
защиту линии ЦК, против оппозиции. 

Вскоре после июльского (1926 г.) пленума ЦЕ было 
принято решение назначить меня наркомом внешней и 
внутренней торговли, освободив от обязанностей секре- 
таря Северокавказского крайкома партии... 

Некоторое время спустя ЦК принял решение пере- 
вести Орджоникидзе из Закавказья на Северный Кавказ, 
на пост секретаря Северокавказского крайкома партии. 
Против его перевода в Ростов в ЦК поступил протест от 
членов Закавказского крайкома партии, настаивавших на 
оставлении Серго в Закавказье. Сталин, однако, настоял 
на своем, и ЦК оставил в силе прежнее решение. Орджо- 
никидзе, как я позднее узнал, также считал, что ему сле- 
дует продолжать работу в Закавказье, но протеста в ЦК 
не подавал и после решения о своем новом назначении 
выехал в Ростов. 

Уже тогда было очевидно, что если и надо было пере- 
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водить Серго ‘из Закавказья, то, конечно, только на ру- 
ководящую всесоюзную работу, к которой он был тогда 
уже вполне подготовлен. Так и получилось. Не прошло 
и двух месяцев, как Политбюро приняло новое реше- 
ние — выдвинуть Орджоникидзе на пост народного ко- 
миссара Рабоче-крестьянской инспекции и председателя 
Центральной контрольной комиссии партии. Этот пост 
был фактически свободен в течение трех месяцев, посколь- 
ку после смерти Дзержинского (в июле 1926 г.) нарком 
РКИ В. В. Куйбышев был назначен председателем ВСНХ. 

Кандидатура Орджоникидзе на пост председателя 
ЦКК утверждалась на объединенном Пленуме ЦК и ЦКК 
в ноябре 1926 года. Несмотря на наличие в составе ЦЕ и 
ЦКЕ многих опнозиционеров, в том числе и их лидеров, 
никто из них против Серго не выступил, и он был избран 
председателем ЦКК лишь при одном голосе против и 
шести воздержавшихся. 

Это новое назначение было очень удачным и полез- 
ным для партии. Серго, будучи всегда последовательным 
сторонником ленинской политики и решительно борясь 
с оппозицией, умел проявлять необходимую терпимость 
К заблуждающимся; он не любил «с кондачка» отсекать 
таких людей от партии. Исходя из духа идей Ленина, из 
его указаний о единстве рядов партии, Серго старался 
возможно объективнее рассмотреть тот или иной вопрос, 
не обостряя без особой нужды разногласий, не допуская 
образования различных платформ, всеми силами борясь 
против раскола в партии. 

Широкие слои партии были довольны, что такой че- 
ловек, как Орджоникидзе, находится во главе ЦКК. В то 
время в некоторых организациях очень увлекались по- 
спешным исключением из рядов партии даже старых 
коммунистов, которые в результате заблуждения пошли 
за оппозицией. Серго Орджоникидзе и вся ЦКЕ (прези- 
диум ЦЕЕК состоял из старых, проверенных большевиков, 
преданных делу единства партии} часами убеждали та- 
ких коммунистов в их неправоте. В большинстве случаев 
это им удавалось — правда, липть в отношении средних и 
низовых руководящих работников, что же касается лиде- 
ров оппозиции, то «переделать» их было уже невозможно. 

Орджоникидзе страстно боролся с оппозицией. На 
ХУ партийном съезде он говорил: «Революция, товарищи, 
не шуточное дело. Если только начать расшатывать пар- 
тию, которая ведет революцию, то всякую революцию 
можно загубить. Об этом много раз говорил Владимир 
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Ильич. И мы не имеем никакого права допустить, чтобы 
нашу партию и нашу революцию расшатывали. А действия 
оппозиции как раз к этому ведут» '. 

В 1929 г. на У Всесоюзном съезде Советов был ут- 
вержден первый пятилетний план развития народного 
хозяйства СССР. Встала задача мобилизовать все силы 
для осуществления программы индустриализации страны. 
Серго ждала новая работа: в ноябре 1930 г. он был на- 
значен председателем ВСНХ. 

ходе выполнения пятилетнего плана стали ясны 
сложности и трудности управления бурно растущей про- 
мышленностью в новых условиях. Было решено выделить 
из ВСНХ и организовать самостоятельные наркоматы лег- 
кой и лесной промышленности, а также передать пище- 
вую промышленность наркомату снабжения. Остальная 
часть ВСНХ — все отрасли тяжелой промышленности — 
вошла в наркомат тяжелой промышленности. Наркомом 
стал Орджоникидзе. 

Страна приступила к строительству гигантов черной 
металлургии, мощных шахт, новых машиностроительных 
заводов. Важнейшей задачей стала подготовка кадров 
производственно-технической интеллигенции, способных 
освоить передовую технику и обеспечить необходимые 
формы хозяйственного руководства предприятиями. 

И Серго внес огромный вклад в решение этих задач. 

Авторитет государственного и партийного деятеля, 
которым он пользовался у всей партии, его личное обая- 
ние во многом способствовали тому огромному подъему 
творческих сил работников тяжелой промышленности, ко- 
торый и создал предпосылки для выполнения и перевы- 
полнения пятилетнего плана. 

Надо сказать, что работники тяжелой промышленно- 
сти очень гордились своим наркомом. Вскоре в партии 
за Серго утвердился почетный титул командарма тяже- 
лой промышленности; право на это он доказал всей 
своей деятельностью. 

Серго умел подбирать талантливых людей, особенно 
из молодежи, оказывая им всяческую поддержку, прове- 
рял и подтягивал, когда они ошибались. 

По его рекомендации молодого инженера коммуниста 
Завенягина назначили директором крупнейшего Магни- 
тогорского металлургического комбината. Позднее Заве- 
нягин стал заместителем председателя Совета Министров. 


`ХУ съезд ВКП(б). Декабрь 1927 г. о линаы отчет. 
м. 1961, т, 1, с. 436. 
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К числу его выдвиженцев относится и молодой тогда ин- 
женер-металлург Тевосян, который был назначен им на 
пост руководителя треста «Спецсталь», а впоследствии 
стал министром черной металлургии и тоже заместителем 
председателя Совета Министров СССР. . 

Серго заметил и Лихачева, талантливого организатора, 
ставшего. директором Московского автозавода, а затем 
наркомом. 

Большое значение придавал Серго рационализаторам, 
интересную инициативу он всегда выносил на всесоюзную 
арену. Известна его роль в развитии стахановского 
движения. Движение, начавшееся в угольной промыш- 
ленности, захватило все другие отрасли хозяйства. Серго 
умел поднимать энтузиазм народных масс, направлять 
его на решение практических, конкретных задач. 

Уделяя главное внимание развитию тяжелой промыш- 
ленности, Серго не упускал из поля зрения и нужды 
непосредственно народного потребления. В тот период 
стансвилась на путь коренного технического перевоору- 
жения пищевая промышленность. Она остро нуждалась 
в соответствующем оборудовании и машинах. Орджони- 
кидзе оказывал в этом неоценимую помощь, и мне, руко- 
водившему в те годы пищевой промышленностью, не раз 
приходилось пользоваться его... поддержкой в практиче- 
ском решении вопросов пищевого машиностроения. 

Серго неустанно внушал, что повседневный труд на 
нредприятиях — дело не обыденное, а величественное, 
вдохновляющее. Он упорно боролся за культуру произ- 
водства, за чистоту в заводских дворах и цехах, за луч- 
игую организацию рабочего места, за внедрение и разви- 
тие хозрасчета, за повышение рентабельности производ- 
ства. В замечательных починах современных новаторов 
живет начатое им дело, в которое он вложил свой ум, 
свою душу, свой организаторский талант. 

В заключение мне хотелось бы еще раз указать на ис- 
ключительные качества Серго как товарища. Он трудно 
сходился с людьми, но дружил по-настоящему, умея всег- 
да проявить какую-то по-особенному любовную заботу 
о товарищах. 

Недавно я познакомился © одним еще не опубликован- 
ным письмом, которое Орджоникидзе направил 13 фев- 
раля 1928 г. В. Е. Ворошилову, бывшему тогда наркомом 
обороны. В этом письме Серго просил, в связи с предстоя- 
щим награждением участников гражданской войны, пред- 
ставить к награде восемь участников борьбы на Кавказе, 
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которые, по его мнению, заслужили награды, но пе были 
в свое время отмечены. 

В их числе был и Сергей Миронович Киров, которому 
Серго посвятил в этом письме такие строки: «...он тебе 
известен не меньше, чем мне. Тем не менее скажу не- 
сколько слов о нем. С. М. Киров во время осады Астра- 
хани был тем лицом, которое вдохновляло отрезанных со 
всех сторон защитников Астрахани. В 1920 г. по приказу 
РВС Кавфронта Киров на нашей старой галоше летит из 
Астрахани в Святой Крест и двигается с войсками на Се- 
верный Кавказ. В 1924 г. Киров во время нашего движе- 
ния на меньшевистскую Грузию сам сопровождал через 
Мамиссонский перевал, где войска расчищали себе до- 
рогу в снегу 1'!/> сажен глубиной. Только присутствие 
Кирова могло вдохновить почти полураздетых и босых 
красноармейцев на такой подвиг». 

Из этого документа я впервые узнал также, что 
именно Орджоникидзе представил и меня в числе других 
товарищей к награждению боевым орденом Ирасного Зна- 
мени за участие в вооруженной борьбе за Советскую 
власть в Баку. Ни Серго, ни другие товарищи никогда 
мне об этом не рассказывали. Сам Орджоникидзе был на- 
гражден орденом боевого Красного Знамени весной 19241 г., 
когда были закончены бои гражданской войны и страна 
развернула мирное социалистическое строительство. 

Можно было бы привести множество примеров, под- 
тверждающих, каким выдающимся политическим и госу- 
дарственным деятелем ленинского типа был Серго Орджо- 
никидзе. Все это довольно широко известно. Поэтому мне 
хотелось подчеркнуть в своих воспоминаниях, что Серго 
был и выдающимся человеком. Говоря словами Горького, 
Человеком с большой буквы. 

Это был преданный, поистине благородный Рыцарь 
революции, убежденный знаменосец большевистской 
правды. Он любил говорить: «Партийность — прежде 
всего и раньше всего». Обращаясь к молодым тогда 
командирам нашей промышленности, он учил их «ни на 
секунду не успокаиваться на достигнутом, ни на секунду 
не зазнаваться, ибо зазнайство, товарищи, только выраже- 
ние невежества». 

Имя Серго всегда пользовалось огромным авторитетом 
и популярностью в партии и народе. Это — светлое имя 
в истории нашей Коммунистической партии, в истории 


Советского государства. 
, Микоян А. И. Дорогой борьбы. 
| М., 1971, с. 430—445. 
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А. С. СЕРАФИМОВИЧ 
- ДВЕ ВСТРЕЧИ 


Лесистые горы расступились, и река вырвалась на пло- 
скость. Ингупши стояли черным морем мохнатых шапок, а 
по краям — лошадиные головы, и под ними чернели расхо- 
дясь бурки. Это в двадцать первом или втором году, когда 
в бывшем Владикавказе закостенелыми штабелями лежали 
на больничном дворе сынпнотифозные мертвецы. Еще пост- 
реливали в укромных местах, и, когда мы ехали на ингуп!- 
ский съезд, в машине аккуратно лежали под руками холод- 
новатые винтовочные стволы, а у меня оттягивал карман 
браунинг. 

Съезд как съезд: оратор говорил; из-под мохнатых ита- 
пок на него глядели внимательные черные в белках глаза, 
или не глядели, упорно опущенные в землю, и почему-то 
вселяли тревоту. Я невольно пощупал браунинг — тут ли. 

Обо всем говорили: и о том, что беден ингушский народ, 
что нехорошо воровать у своих же. В таком-то ауле и в та- 
‘ком-то ауле у бедных женщин, у которых мужья убиты 
белыми, увели коров, и им с детьми умирать с голоду. 
И теперь по аулам одинокие женщины, у которых мужья 
погибли в боях с белыми, целую ночь сидят на корточках 
У своей коровы, накрутив на руку веревку от рогов. Разве 
это хорошо? Й о многом-разном говорили. Й стояли те с 
опущенными глазами. 

А я все чувствовал: за этими коровами, около которых 
сидели на корточках измученные женщины, за разными 
бытовыми вопросами что-то стояло строгое, непроизноси- 
мое, и опять поштупал браунинг. И подумалось, почему же 
воры крадут только у женщин, мужья которых погибли в 
борьбе с белыми? 

Море мохнатых шапок колыхнулось пробежавттей вол- 
ной. И те подняли глаза. Ненависть? 

Подкатил автомобиль к самому краю толны. Быстро 
выптли несколько товарищей. За ними — спокойно, неболь- 
итого роста, крепкий, в белой гимнастерке, с темным, за ко- 
торым внутренносжатая энергия и напор, лицом товарищ. 

я уловил пронесштееся: Орджоникидзе... Все также спо- 
койно, но не теряющим времени широким военным шатом 
воптел он в раздвинувпгуюся толпу. Стал. "ЗОВ опу- 
стевтий круг замкнулся. 

Его голос зазвучал. Он потребовал, чтоб переводили на 
ингушский фразу за фразой. И голос опять зазвучая. пове- 
лительно, неотвратимо над громадой толпы: Е 


118 


— Нет, вы не честные советские ао вы — укры- 
ватели бандитов! ы 

О-го-го!.. Я полез было к проклятому браунингу. Да 
ведь если засверкают кинжалы, блеснут шашки — в не- 
сколько секунд все будет кончено. Браунинг... Тьфу! 

И я спокойно стал слушать. 

— Среди вас — бывшие офицеры. Среди вас — богачи, 
смертельные враги Советской власти, стало быть, и ван 
враги, враги бедноты, всех трудящихся. Среди вас —отъяв- 
ленные контрреволюционеры. 

Переводили фразу за фразой, и толна сомкнуто сдви- 
нулась,— круг около Орджоникидзе тесный. 

— Вы... если только вы не враги Советской власти, сей- 
час же, сию минуту должны выдать врагов Советской 
власти. 

Все недвижимо замерло. Тяжело нарастало ожидание 
непоправимого. 

Вдруг волны ношли но толпе от краев к середине — 
заколыхались мохнатые шаинки. «Ага... все?!» Я взгля- 
нул на Орджоникидзе: он был спокоен и нахмуренно 
ждал. 

Волна человеческая добежала до середины и постави- 
ла, шатая, перед Орджоникидзе несколько человек, и гла- 
за их пылали неугасимой ненавистью. Особенно врезался 
мне старик: борода седым клинышком, в черкеске с газы- 
рями, наискось кинжал. Нет, я никогда не видал такой не- 
человеческой ненавиети. 

Орджоникидзе молча повернулся, пошел, не огляды- 
ваясь. | 

Толпа за ним донесла до автомобиля этих задыхающих- 
ся ненавиетью людей. 

Далеко за автомобилем покрутилась пыль и растаяла. 
Слева стояли лесистые горы. 

Когда мы ехали назад, товарищ сказал мне: 

— А ведь знаете, дело на ниточке висело, — могли ис- 
крошить шашками. 


И второй раз встретился с товарищем Орджоникид- 
зе. И эта встреча тянется минуты, часы, дни, месяцы, 
годы. 

Выступаю ли на заводе машиностроения — да ведь это 
же товарищ Орджоникидзе. Толкую ли о выработке с шах- 
терами — да ведь товарищ Орджоикидзе. Наблюдаю ли за 
танками, самолетами, орудиями на маневрах нашей Крас- 
ной Армии — да ведь тут же товарищ Орджоникидзе! Куда 
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бы ни пошел, куда бы ни поехал, откуда бы ни полетел — 
товарищ Орджоникидзе. | 

Я разворачиваю газету, одну, другую, третью — това- 
рищ Орджоникидзе. Вот он заставляет снимать с единицы 
пода печи максимальную плавку. Вот он организует, вот 
строит, вот он ведет густые шеренги пехотинцев. 

Ну, ладно. Я включаю громкоговоритель — чудесно 
поют. Товарищ Орджоникидзе. Он не только дает черный 
уголь, въедающуюся нефть, увесистый чугун, он дает и 
продукты тонкой культуры. Нет, от него никуда не 
уйдетть, с ним всегда встречаешься, его всегда видишь. 

Он выковал громадину тяжелой промышленности. Да 
ведь это же грандиознейшая задача! Ведь тут нужны спе- 
цифические, сложнейшие знания, а ведь у него их не 
было. И меня болыше всего поражало, что человен, зава- 
ленный громадой дел, оторвавшись, садился учиться. Он 
приобрел огромные знания, и ему очки не вотрешь. 

У него жесткая рука, спуску не даст, но его лю- 
бят. И удивительно оригинальная манера обращаться с 
людьми. 

Товарищ Орджоникидзе требует не только знаний, 
дела, работы, но и культуры. 

Приходит к нему директор огромного прекрасно рабо- 
тающего завода. Товарищ Орджоникидзе сидит за столом, 
работает. 

Директор осторожно кашлянул: дескать, тут я. Но пе- 
ред ним все та же широкая спина и наклонившаяся над 
бумагами черная голова. 

Директор потоптался у кресла, опять, только погромче: 

— Нхе, кхе! 

Не оборачивается. Что тут делать? Осторожно го- 
ворит: 

— Товарищ Орджоникидзе, вы меня вызывали? 

А тот, не оборачиваясь: 

— Пойди побрейся. 

Директор вылетел, как из предбанника, понесся в па- 
рикмахерскую, вернулся, и они в несколько минут поре- 
шили все вопросы. С тех пор директор как с иголочки: 
гладкое приятное лицо, галстук, свежая рубаха. 

Встреча с товарищем Орджоникидзе непрерывна, по- 
тому что это — прекрасная встреча, потому что это встре- 
ча с могучим социалистическим строительством страны. 


Октябрь, 1936, М 12, с. 85—26. 
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Е. М. СОЛОВЕЙ 


ВОСПОМИНАНИЯ 
О ТОВАРИЩЕ ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Когда я вспоминаю о прожитых годах, полных работы 
и борьбы, и в особенности когда я вспоминаю о людях, © 
которыми сталкивала меня эта борьба за революцию, за 
социализм, мне всегда приходят на память слова Констан- 
тина Паустовского: «Воспоминания — это не пожелтевшие 
письма, не старость, не высохшие цветы и реликвии, а жи- 
вой, трепещущий, полный поэзии мир». 

И сейчас, когда память моя обращена к Григорию Кон- 
стантиновичу Орджоникидзе — товарищу Серго, я погру- 
жаюсь в мир живой и трепещущий, в мир, полный поэзии 
и романтики творческой борьбы, направленной к одной ве- 
ликой цели: сделать жизнь человека подлинно счастливой. 

Этой высокой целью была пронизана вся жизнь и дея- 
телькость товарища Серго — пламенного трибуна проле- 
тарской революции, человека глубокой идейности и боль- 
шого сердца, человека исключительной теплоты в отноше- 
нии к друзьям и страстной нетерпимости и непримиримо- 
сти к врагам. 

С товарищем Серго мне довелось встречаться на раз- 
ных этапах нашей Великой Октябрьской социалистической 
революции: и в период ее становления — летом 1917 г., и 
непосредственно после Октября; и в разгар гражданской 
войны — осенью 1919 г.; и на путях трудной созидатель- 
ной работы по превращению нашей, некогда отсталой, 
страны в великую индустриальную державу. 

Каждая встреча с товарищем Серго раскрывала предо 
мной все новые и новые черты его богатой натуры, уди- 
вительно сочетавшей многогранность с цельностью, но 
только сейчас, мне кажется, я в полной мере могу оценить 
его как одного из лучших представителей старой ленин- 
ской гвардии. 

Первые мои встречи с товарищем Серго произошли, 
как я уже упоминала, летом 1917 г. в Петрограде, где он 
по поручению партии вел большую работу по мобилиза- 
ции масс на борьбу за победу социалистической револю- 
ции. Являясь членом Петербургского комитета большеви- 
ков, товарищ Серго в эти месяцы почти ежедневно высту- 
пал на митингах и собраниях петроградских рабочих, неся 
в массы большевистские революционные призывы. 

Именно в этот период товарищ Орджоникидзе очень 
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часто бывал на заседаниях нашего райкома (тогда назы- 
вавшегося Рождественским, а впоследствии Смольнин- 
ским), членом которого состояла и я. Это было бурное вре- 
мя, когда перед большевиками каждый день вставали но- 
вые сложные вопросы в борьбе за завоевание широких 
масс. без чего немыслимо было идти на штурм капитализ- 
ма. далеко не всегда мы сразу находили правильное ре- 
шение вопросов, и здесь на номощь нам приходил товарищ 
Серго. Он умел очень терпеливо и спокойно разъяснять 
принципиальные установки Центрального Комитета и Пе- 
тербургекого комитета партии и учил нас, райкомщиков, 
как нужно эти общие принципы претворять в жизнь в кон- 
кретных условиях нашего района. 

Новая моя встреча с товарищем Орджоникидзе про- 
изошла там же в Петрограде уже после победы социали- 
стической революции. Это было в декабре 41917 г. на об- 
щем партийном собрании Рождественского района, где сто- 
ял вопрос о непартийном поведении начальника Красной 
гвардии нашего района Корнилова. Направленный на лик- 
видацию так называемых винных погромов, спровоциро- 
ванных контрреволюционной буржуазией, Корнилов сам 
присоединился к пьяницам, способствуя этим буржуазной 
клевете о «большевистском разгуле». Райком вынес на 0б- 
щее партийное собрание вопрос о дальнейшем пребыва- 
нии Корнилова в партии. В качестве представителя Петер- 
бургского комитета партии на собрании присутствовал то- 
варищ Орджоникидзе. 

Вопрос о партийности Корнилова нельзя было решить 
просто, с ходу: Корнилов был не «случайный элемент» в 
партии, это был рабочий-тофер, хороший агитатор и орга- 
низатор, много сделавший для создания и обучения рай- 
онного красногвардейского отряда, отряда, мужественно 
сражавшегося в Октябрьские дни под Гатчиной. Докла- 
дывая пнартсобранию о поведении Корнилова, я выдвину- 
ла предложение исключить его из партии, как не оправдав- 
шего высокого звания большевика. Но, выдвигая это пред- 
ложение, я не была вполне уверена в своей правоте: ведь 
у Корнилова, как я уже говорила, было немало заслуг. 
Разделились и мнения выступавших поеле меня товари- 
щей. Сам Корнилов, выступая на собрании, пытался смяг- 
чить свой поступок, смазать его принципиальное значение. 
Но вот слово было предоставлено товарищу Орджоникидзе, 
и он разрешил все наши сомнения и колебания. 

Говорил товарищ Серго просто, задушевно, как бы бе- 
седуя с собранием, но все, что говорил он, было глубоко 
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принципиально, партийно и политически заострено и пре- 
дельно ясно. Товарищ Серго прямо и резко поставил воп- 
рос о том, что Корнилов совершил не только серьезный 
проступок, а преступление против партии и Советской вла- 
сти. Помню, на нас всех произвела сильное впечатление 
ностановка товарищем Серго вопроса о том, что на нашу 
молодую власть смотрит весь народ, весь мир, и поэтому 
она должна быть кристально чистой. О ‘власти в целом — 
сказал Орджоникидзе — народ судит по поведению каж- 
дого человека, к ней причастного, по поведению каждого 
члена партии. Поэтому Корнилов своим поступком ском- 
прометировал не только себя, он бросил тень на всю пар- 
тию, на Советскую власть. И каковы бы ни были заслуги 
Корнилова, мы не должны, не можем щадить его. Исклю- 
чив Корнилова из своих рядов, партия пополнится многи- 
ми преданными членами, которые оценят борьбу партии 
за чистоту своих рядов, а молодая Советская власть при- 
обретет новых сторонников. 

После выступления Орджоникидзе вопрос был постав- 
лен на голосование, и в результате единогласного решения 
Корнилов был исключен из партии. Дальнейшее его пове- 
дение — он скрылся и не пытался вновь заслужить дове- 
рие партии — показало, насколько правильно было его иск- 
лючение. А всем присутствовавшим на этом собрании неиз- 
гладимо запали в дунту слова Серго о высокой ответствен- 
ности за свое поведение каждого коммуниста, каждого 
представителя молодой Советской власти. 

Следующая моя встреча с Григорием Константинови- 
чем Орджоникидзе произошла летом 1919г. в обстановке 
гражданской войны. Это были месяцы очень серьезного 
положения на Западном фронте, когда инструктируемая а 
финансируемая международным империализмом армия 
белополяков оттеснила части Красной Армии и заняла 
значительную часть территории Советской Белоруссии. 

В июле 1919 г., работая в Витебске, я получила от ЦВ 
партии назначение в Могилев и сообщила об этом своему 
мужу, работавшему в то время в штабе 16-й армии. В от- 
вет я получила от него сообщение о том, что штаб 16-й ар- 
мии находится в Могилеве. Таким образом, как это ино- 
гда случалось на птироких и извилистых дорогах граждан- 
ской войны, наши пути на какой-то период скрестились в 
одной точке. Приближаясь к Могилеву, я надеялась, что 
муж встретит меня на вокзале, но на платформе, куда мы 
прибыли в два часа ночи, его не оказалось. Зато совер- 
шенно неожиданно для себя я увидела товарища Серго. 
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Я знала, что с середины июля Орджоникидзе состоял чле- 
ном Реввоенсовета 16-й армии, но никак не ожидала встре- 
тить его в этот поздний час на вокзале. А он направился 
ко мне с приветливой улыбкой и, крепко пожимая мне 
руки, сказал: 

— Ну, приветствую вас на нашей земле, очень рад, 
что приехали в Могилев, будем вместе работать. 

Изумленная этой встречей, я задала товарищу Серго 
один за другим два вопроса: что делает он здесь, на вок- 
вале, и не знает ли, где сейчас мой муж, почему-то не 
встретивший меня. 

— Как же не знаю,— засмеялся Серго.— Ваш муж 
большой мастер разговаривать с крестьянами, и мы напра- 
вили его за фуражом. А я специально приехал на вокзал 
встретить вас, чтобы хоть немного загладить свою вину за 
то, что лишил вас встречи с мужем. 

Этот простой, дружеский тон, взятый товарищем Серго, 
сразу создал такую атмосферу сердечности, товарищеской 
теплоты и непринужденности, что, усевшись в старомод- 
ную могилевскую коляску и трясясь по ухабистой дороге, 
я сразу почувствовала себя просто и легко. 

Когда наконец мы доехали до квартиры, где жил Гри- 
горий Константинович, нас встретила, несмотря на позд- 
ний час, Зинаида Гавриловна — жена и верный друг това- 
рища Серго. На столе меня ждал ужин — полная тарелка 
гречневой каши с молоком. Квартира, вернее часть квар- 
тиры, в которой я находилась, состояла из трех комнат. 
Одну из них занимали товарищ Серго и Зинаида Гаври- 
ловна, другая выполняла роль столовой, а третья была от- 
ведена моему мужу и мне. После того как каша была съе- 
дена, Орджоникидзе сказал мне: «Ну, теперь вам пора от- 
дохнуть, вот прямо дверь в вашу комнату». Он проводил 
меня до двери, пгироко распахнул ее, я вступила на порог 
комнаты и... увидела своего мужа, лежавшего в постели. 
Я в изумлении остановилась, не понимая, что означает 
эта мистификация. Но все немедленно разъяснил Григо- 
рий Константинович. Оказалось, что мой муж несколько 
дней тому назад действительно ездил за фуражом по ок- 
рестным деревням, сильно промок под дождем, простудил- 
ся и схватил тяжелую ангину. Зная о моем приезде, он, 
еще не выздоровев, хотел поехать меня встречать. Това- 
рищ Серго взял моего мужа, как он выразился, «под до- 
машний арест», а сам вызвался встретить меня. Вот тут 
я поняла, с каким чутким, сердечным человеком, с каким 
вамечательным товарищем довелось мне встретиться. 
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Есть старая поговорка о том, что человека не узнаешь, 
раньше чем съешь с ним пуд соли. Мне не пришлось по- 
глотить такое количество соли вместе с Орджоникидзе, но 
каждый день, проведенный мной в общении с ним, лишь 
подтвердил, конкретизировал то впечатление, которое про- 
извел он на меня во время нашей первой встречи. И ни- 
когда, ни в малой доле мне не пришлось испытать какого- 
либо разочарования. 

А общаться с товарищем Орджоникидзе мне приходи- 
лось как по работе (по его предложению я была направ- 
лена в политотдел 16-й армии по работе с гражданским 
населением), так и непосредственно в быту. Дело в том, 
что с моим переездом в Могилев мы организовали «комму- 
ну», в которую вошли Григорий Константинович и Зинаи- 
да Гавриловна, члены Реввоенсовета Уншлихт и Соловь- 
ев, начальник политотдела Шутко, комиссар штаба ар- 
мии — мой муж Д. М. Соловей и я,— всего семь человек. 

Местом пребывания нашей «коммуны» стала комната, 
выполнявшая роль столовой. Здесь три раза в день в стро- 
го установленные часы собирались за столом члены «ком- 
муны» на завтрак, обед и ужин. Такая регулярность 
встреч, несмотря на исключительную напряженность и 
оперативность работы каждого из коммунаров, была воз- 
можна потому, что штаб армии размещался рядом с нашей 
квартирой, а в самой столовой находился полевой теле- 
фон... При составлении «меню» я, как: «ответственный 
организатор» питания «коммуны», старалась учитывать 
вкусы товарищей (в меру наших продовольственных воз- 
можностей) и часто испытывала законную гордость при во- 
сторгах любителей яблочного пирога или какого-либо дру- 
гого «деликатеса», неожиданно появлявшегося на нашем 
столе... 

Финансовые средства нашей «коммуны» складывались 
из заработной платы всех ее членов, которые, получив ее 
в штабе, тут же приносили ее к нам и складывали деньги 
в большой глиняный кувшин из-под молока, игравший 
роль «несгораемой кассы». Если кому-нибудь из «комму- 
наров» нужны были деньги, он подходил к «кассе» и брал 
из нее требующуюся сумму. Как только в нашей квартире _ 
появлялся кто-либо из приехавших товарищей (а их при- 
езжало немало), одним из первых вопросов Серго был: 
«Вам деньги нужны? Не стесняйтесь, мы можем их вам 
дать». И он демонстрировал наш кувшин-кассу. 

_ Здесь, в «коммуне», в товарищеском общении со всей 
силой проявлялись простота, скромность, теплота и обая- 
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пие нашего Серго... Он умудрялся и во время коротких 
встреч за столом вызвать общий смех какой-нибудь безо- 
бидной шуткой, поднять настроение у особенно уставшего 
или озабоченного товарища... 

Но вскоре относительно налаженный распорядок жиз- 
ни нашей «коммуны» был нарушен изменившимся поло- 
жением на Западном фронте. Технически оснащенная, 
численно преобладавшая армия противника снова потес- 
пила Красную Армию и поставила под угрозу непосред- 
ственно Могилев. Руководством 16-й армии совместно с 
советским и партийным гражданским руководством был 
разработан план эвакуации Могилева, и я была назначена, 
как представитель Реввоенсовета 16-й армии, руководить 
эвакуацией города. Однако мне не только не пришлось, 
как это было намечено по плану, последней покинуть Мо- 
гилев, но наоборот: свалившая меня болезнь (двухсторон- 
ний плеврит) обусловила срочную эвакуацию меня в Смо- 
ленск, куда был намечен и перевод штаба 16-й армии. 

И тут Григорий Константинович еще раз показал свою 
исключительную чуткость и человечность: он лично поза- 
ботился о том, чтобы меня сопровождала медицинская се- 
стра, а кроме того, со мною поехала Зинаида Гавриловна. 
В смоленской больнице мне было приготовлено уже место 
(правда, в коридоре, так как больница была переполнена), 
а как только штаб 16-й армии переехал в Смоленск, това- 
рищ Серго стал часто навещать меня. Несмотря на напря- 
женную, всепоглощающую работу, он находил время не 
только приехать в больницу, но и позаботиться о моем пи- 
тании. С продовольствием было очень не густо, и белый 
хлеб, который привозил мне Орджоникидзе, являлся боль- 
шим подкреплением в моем рационе, а бутылка вина, при- 
везенная им по совету врачей, помню, вызвала у меня 
даже слезы. Товарищ Серго понял мою безмолвную благо- 
дарность, ласково улыбался и повторял: «Не надо волно- 
ваться, это чтобы вы скорее выздоровели». 

Такое внимание, проявленное в отношении меня со сто- 
роны товарища Серго, не являлось исключением: не было 
среди окружавших его товарищей ни одного, кто был бы 
обойден теплым, чутким отношением Григория Констан- 
тиновича. 

Но вскоре Г. В. Орджоникидзе покинул Западный 
фронт, так как был направлен Центральным Комитетом 
партии для организации разгрома Деникина... 


Печатается впервые, 
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Те, кто лично знал Серго, 

никогда не забудут его чудесную улыбку, 
его открытый взгляд, 

умение подходить к людям, 

его неистощимую энергию, энтузиазм 

и пламенную веру в победу социализма, 
его беспощадную ненависть к врагам... 


А, Г, Стаханов 








Б. Е. ВЕДЕНЕЕВ 
УЧИТЬСЯ, ВСЕГДА УЧИТЬСЯ 


Вступление товарища Серго Орджоникидзе в руковод- 
ство ВСНХ, а затем вновь образованным Наркоматом тя- 
желой промышленности застало меня на Днепрострое. Там, 
на Днепре, и состоялись мои первые встречи с товарищем 
Серго. Я не имею, к сожалению, привычки вести дневник 
или записывать наиболее яркие события моей жизни, о 
’ чем мне приходится сейчас очень сожалеть... 

Я хочу вкратце охарактеризовать те неизменные и пов- 
торяющиеся впечатления, которые в результате всех ин- 
дивидуальных и коллективных встреч с товарищем Серго 
глубоко врезались в мою память и сделали меня одним из 
многочисленных и неизменных его поклонников. 

Каковы же эти впечатления? 

Прежде всего справедливое отношение товарища Серго 
к своим сотрудникам, несмотря на его горячность. Это 
чрезвычайно редкое сочетание справедливости и горячно- 
сти производит неизгладимое впечатление при каждой 
встрече с ним. В результате этого неизменного впечатле- 
ния мы, его сотрудники, твердо знаем, что не потеряем до- 
верия наркома до тех пор, пока будем добросовестно вы- 
полнять порученное каждому из нас дело, любить это 
дело, будем энтузиастами этого дела. Если так, то отдель- 
ные промахи и ошибки, происшедшие от недооценки или 
недопонимания тех или других обстоятельств, если они не 
повторяются слишком часто, не лишат доверия наркома. 
Товарищ Серго не только справедлив, но и требователен. 
Нельзя ошибаться слишком часто, дело этого не терпит, и 
если работник НЕТИ не учится на своих ошибках, он поте- 
ряет доверие наркома. Учиться, всегда учиться — вот ди- 
ректива, которую мы очень часто получаем при встречах 
с товарищем Серго. 

Нарком не терпит технического консерватизма, робкого 
подхода к решению той или другой задачи. Нужна сме- 


Б О Серго Орджоникидзе 129. 





лость в решении поставленной задачи, но одновременно 
совершенно обязательно полное знание дела. Если эти ус- 
ловия соблюдены, то поддержка товарища Серго обеспече- 
на и успех в решении задачи будет обязательно использо- 
ван для подтягивания отстающих. 

Подтягивание отстающих на конкретных примерах хо- 
рошей и отличной работы отдельных звеньев громадного 
наркомата — это одна из характернейших черт руковод- 
ства товарища Серго, которую мы ежедневно чувствуем, 
даже тогда, когда не встречаемся с наркомом. Блестящие 
результаты этого метода всем известны, и на них не при- 
ходится останавливаться. 

Вышеуказанные неизменные и повторяющиеся впечат- 
ления от встреч с Серго характеризуют, однако, нашего 
наркома не полностью даже в отношениях к своим сорат- 
никам и сотрудникам. 

Как минимум, надо добавить его заботу о людях, его 
отзывчивое отношение к их нуждам, их защиту при раз- 
ного рода неприятностях, а также его поразительное зна- 
ние людей, с которыми он работает. Мое впечатление от 
встреч с товарищем Серго таково, что он во многих слу- 
чаях знает людей на производстве, на боевых участках 
тяжелой промышленности не хуже, если не лучше, чем 
непосредственные руководители этих участков. Как в этом 
последнем отношении, так и вообще в искусстве руковод- 
ства наш нарком является живым примером для всех нас, 
работников НКТИП. Он не только руководит нами, но одно- 
° временно и учит нас руководству. 

Всего вышесказанного вполне достаточно, чтобы объяс- 
нить то, о чем я уже сказал раньше, а именно, что я явля- 
юсь одним из многочисленных и неизменных поклонников 
товарища Серго. 


Печатается впервые. 


А. П. ЗАВЕНЯГИН 
УЧИТЬСЯ РАБОТАТЬ, КАК СЕРГО 


Когда товарищ Серго в конце 1930 г. был назначен 
председателем ВСНХ, он не стал терять времени. Уже че- 
рез несколько дней он перевернул в ВСНХ все вверх дном. 
Через какую-нибудь декаду была разработана и проведена 
в жизнь новая структура аппарата, сделавшая его болес 
оперативным. 
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Придя в ВСНХ, Серго показал пример критического от- 
ношения к многолетним традициям, пример большевист- 
ской ликвидации бюрократических рогаток. Он сразу же 
развенчал напускную «мудрость» некоторых бывших лиде- 
ров троцкизма, которые, работая в аппарате ВСНХ, выда- 
вали себя за незаменимых спецов и магов по части органи- 
зации промышленности. 

’ Серго всегда считал, что аппарат должен быть немного- 
численным и как можно более квалифицированным. Когда 
кто-либо из нас пытался убедить его в необходимости уве- 
личить штат или организовать новые сектора и группы, он 
решительно гнал нас с этими предложениями и говорил: 
«Скажи еще спасибо, что у тебя это есть, а то завтра тебе 
и этого не оставлю!» 

Вопреки практике предыдущих лет, когда периферия 
обескровливалась и лучшие люди сосредоточивались в 
центральном аппарате, Серго главное внимание всегда уде- 
лял подбору местных работников промышленности, и преж- 
де всего подбору крепких директоров. Он всегда считал, что 
заводы должны как можно больше непосредственно связы- 
ваться друг с другом и вопросы взаимной помощи, снаб- 
жения и т. д. решать самостоятельно, а не обязательно 
через центральный аппарат. Поэтому он часто отклонял 
наши предложения о создании того или иного централь- 
ного органа, имеющего задачу обслуживать предприя- 
тия. Он считал, что на деле этот центральный орган мо- 
жет оказаться средостением между заводами, помехой в 
работе. 

Взять быка за рога, поставить вопрос в упор, а затем 
со всей энергией навалиться на выполнение принятого ре- 
шения — таков стиль работы Серго. 

В этом отношении чрезвычайно показательны его за- 
писки в ЦК по вопросам промышленности. Я не знаю тако- 
го случая, чтобы записка, поданная Серго для подписи, 
была оставлена им без переделки. По большей части от 
всякой такой записки остаются «рожки да ножки». Серго 
заставляет ее переделывать несколько раз. Я не раз на- 
блюдал весьма почтенных наших хозяйственников, даже 
наших большевиков профессоров, которые, казалось бы, 
собаку съели в своей области, но сидели в соседней с каби- 
нетом наркома комнате и часами пыхтели и потели над 
тем, чтобы сделать записку какой следует. 

Серго требует, чтобы вопрос был поставлен сразу во 
всей полноте, в чрезвычайно сжатой форме, без дальних 
подходов и ничего не говорящих ссылок и обоснований. Он 


ны 134 





требует, чтобы факты, приводимые в записке, были абсо- 
лютно точны. 

Наш нарком никогда не разбрасывается. Он, как редко 
кто, умеет сосредоточиться на главном. Всегда по-ленински 
выделяет он основное звено. Неутомимо день за днем стя- 
гивает он сюда все новые и новые силы, бросает огромные 
материальные ресурсы, поворачивает сюда лицом все от- 
расли промышленности и завоевывает успех. В конце 
концов он в таком порядке перестраивает одну отрасль за 
другой и обеспечивает согласованное, быстрое продвиже- 
ние вперед всей тяжелой промышленности. 

Чтобы везти такой огромный воз практической работы, 
как тяжелая промышленность, надо обладать не только 
способностями Серго, но вдобавок и его трудолюбием. Мое 
знакомство с Серго началось с того, что я был принят им в 
двенадцатом часу, а ушел от него во втором часу ночи, по- 
сле того, как он вынужден был покинуть свой кабинет под 
настойчивым нажимом из дома. 

Работа — стихия нашего наркома. У него нет никакой 
другой жизни, кроме как на работе. 
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Каждого, кто обращается к Серго, кому приходится с 
ним работать, поражает его удивительная простота. Одна- 
ко было бы большой ошибкой думать, что Серго — добрень- 
кий дядюшка, готовый быть любезным без разбора со вся- 
ким. Это — человек с железной рукой, со стальной волей. 
Он умеет горячо поддержать добросовестного человека, а 
также примерно вздуть, сурово наказать прохвоста. 

Серго чрезвычайно общителен. Если он на минуту оста- 
ется один, то сейчас же начинает вызывать к себе то одно- 
го, то другого, то третьего и немедленно снова оказывается 
окруженным людьми. Даже когда болен и лежит в постели, 
он вызывает к себе людей. 

Замечательным в характере Серго является его госте- 
приимство. Возвращаясь с работы, он редко когда не при- 
везет к себе домой одного-двух, а иногда и больше своих 
работников, чтобы в их кругу пообедать и попутно обсу- 
дить какое-нибудь дело или кого-либо выслушать. В сожа- 
лению, наш брат — работники тяжелой промышленно- 
сти — подчас ‚злоупотребляет этой чертой характера нар- 
кома. Недаром жена товарища Серго, Зинаида Гаврилов- 
на, иногда сердито ругает нас за то, что мы отнимаем у 
него короткие часы отдыха. 
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Серго очень доступен. Уже в первые дни после прихо- 
да его в ВСНХ работники промышленности были приятно 
удивлены, что он долгие часы уделяет приему посетителей. 
Говорили, что он принимает почти всех, кто к нему обра- 
щается, принимает десятки и сотни людей. Думали, что 
такой порядок установлен только на первые дни, пока но- 
вый председатель ВСНХ хочет поближе узнать новые кад- 
ры, с которыми ему придется работать. В дальнейшем ока- 
залось, что это у Серго нормальный порядок. У него ис- 
ключительная способность составить себе представление о 
деле не по бумажкам, а из живой беседы с живым челове- 
ком. У него замечательная память на людей. Человека, ко- 
торого он один раз видел, он помнит долгие годы. Причем 
помнит много деталей разговора, обстановки, в которой раз- 
говор происходил, и характерные черты собеседника. Эта 
память на людей позволила Серго создать себе исключи- 
тельно обширные личные связи с работниками промыш- 
ленности. 

Среди корреспонденций Серго большую долю составля- 
ют личные письма рабочих, инженеров, партийных работ- 
ников, товарищей и сотрудников по прежней работе, жен 
рабочих, жен инженеров, комсомольцев, детей. Нередко 
слышишь от нашего рабочего: «Я напишу Серго». Каждый 
чувствует, что у него есть эта возможность, и знает, что к 
нему отнесутся со вниманием... 


Командные кадры промышленности у Серго на первом 
плане. Это — предмет его постоянной заботы, предмет 
глубокого изучения, отеческого внимания. У него свои 
требования к людям, которых он в соответствии с этими 
требованиями подбирает или перековывает и обучает. Он 
любит энергичных людей, вкладывающих в дело всю свою 
душу, и, наоборот, не терпит равнодушных, ленивых, 
инертных. 

Мямля — самое ругательное слово в его обиходе. Мям- 
ля — это безнадежный человек. Работник, которого каж- 
дый, кому не лень, обидит и проведет за нос, которого вез- 
де затрут,— это для наркома последний человек. 

«Вот безрукий человек!» — безнадежно скажет Серго в 
таком случае. | 

Серго терпеть не может дилетантов, любящих болтать о 
том, о сем с ученым видом знатока, а на поверку по-серьез- 
ному ничего не понимающих в своей области. Наоборот, он 
с глубоким уважением относится к действительным ‘знато- 
кам своего дела, которые, не в пример дилетантам, обычно 
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скромны и не претендуют на видное положение. Нарком 
всегда замечает их, выдвигает и ставит в пример. 

Быть скромным работником — не значит быть мокрой 
курицей. Своим работникам Серго всегда прививает чувст- 
ву известного достоинства, чувство уважения к положению, 
на которое их партия поставила. Держаться с достоинст- 
вом, но в то же время с большевистской скромностью! 

Нарком прекрасно знает, что делается на местах, он 
лично знаком с несметным количеством своих командиров, 
которых он подбирал и воспитал. Поэтому он чужд голого 
администрирования. Он никогда не подпишет распоряже- 
ния, если не уверен, что его можно выполнить. Он предва- 
рительно запросит, может ли человек это сделать, или 
проверит другим путем — и лишь после этого даст распо- 
ряжение. 

Люди работают у Серго, что называется, не за страх, а 
за совесть. Зато никто так не умеет и помочь своим мест- 
ным работникам, как наш нарком. Он всегда относится с 
доверием к своим работникам. Но кто раз обманул это до- 
верие, тому крайне трудно завоевать его вновь. | 

Самое главное требование, которое Серго предъявляет 
хозяйственникам, — это чтобы они были хорошими партий- 
цами. Об этом он всегда говорит с большой силой. 


За индустриализацию, 
1936, 28 октября. 


А. В. ЗИСКИНД 


ТАЛАНТЛИВЫЙ ОРГАНИЗАТОР 
И РУКОВОДИТЕЛЬ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ 


Каждый, кто имел счастье работать вместе с Г. К. Орд- 
жоникидзе (с товарищем Серго, как мы его называли), 
под его непосредственным руководством, на всю жизнь 
запечатлел в своей памяти неповторимый образ этого за- 
мечательного человека — большевика с пламенным серд- 
цем и острым умом, изумительного организатора и руко- 
водителя. Это был человек, умевший сплачивать людей и 
вдохновлять их на большие и нередко героические дела. 

Таким я помню Серго Орджоникидзе с ноября 1930 г., 
когда решением ЦЕ партии и ЦИК СССР он был назна- 
чен председателем Высшего совета народного хозяйства 
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(ВСНХ), заменив на этом посту В. В. Куйбышева, назна- 
ченного председателем Госплана СССР. 

По двум направлениям шла тогда работа ВСНХ: одно 
из них — разработка планов социалистической индуст- 
рии, второе — непосредственное руниводетио всей тяже- 
лой промышленностью. 

В стране, где большая часть трудовой производствен- 
ной энергии народа была тогда сосредоточена в сельском 
хозяйстве и значительно меньшая — в промышленности, 
к тому же разрушенной двумя войнами — империалисти- 
ческой и гражданской, — в этой стране надо было произ- 
вести коренной социально-экономический переворот: пре- 
вратить нашу страну из аграрной в мощную, высокоразви- 
тую индустриальную державу. Надо было создать в стране 
новую промышленность, новые заводы и фабрики, по- 
строенные на основе самой современной, передовой техни- 
ки. И сделать это необходимо было без посторонней помо- 
щи (ждать ее от окружавшего нас враждебного капита- 
листического мира не приходилось) и, что самое трудное, 
в максимально короткий исторический срок. 

Но у новой России было немало преимуществ перед 
всем остальным миром: она была Советской социалисти- 
ческой страной, то есть страной с самым передовым соци- 
альным и политическим строем, страной, действительным 
хозяином которой был сам народ. И это была та сила, ко- 
торая обеспечила молодому Советскому государству воз- 
можность осуществить невиданную ранее по масштабам 
программу социалистических преобразований в отсталой 
стране. 

С чего началось то хозяйственное строительство, кото- 
рое преобразовало старую Россию из нищей и убогой в 
обильную, богатую и могучую современную мировую со- 
циалистическую державу? 

Известно, что В. И. Ленин еще в начале перехода к 
мирному строительству мечтал о 100 тысячах тракторов 
для сельского хозяйства. Сейчас предстояло в кратчайшие _ 
сроки эту мечту реализовать. Когда в начале тридцатых 
годов встал вопрос о строительстве тракторных заводов, 
в ЦВ ВКНИ (6) была создана специальная комиссия во гла- 
ве с Г. В. Орджоникидзе для определения типа нужной 
машины. СССР не мог ориентироваться на Запад в этом 
вопросе, потому что наши колхозные поля резко отлича- 
лись по своим масштабам от размеров полей фермеров ка- 
питалистических стран. Нам нужен был другой тип трак- 
тора. До тех пор наша страна совершенно не производила 
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своих тракторов, а ввозила их в небольшом количестве. из- 
за границы. 

Так же было и в других отраслях нашей промышлен- 
ности: необходимо было подготовить и установить в ко- 
‘роткие сроки, что, собственно, нам надо производить, ка- 
кие нужны для этого заводы, каких мощностей и т. п. Все 
эти задачи партия решала, опираясь на старые и вновь со0- 
здаваемые научно-исследовательские институты, привле- 
кая в качестве консультантов научных работников, опыт- 
ных старых специалистов и рабочих. На основе принятых 
решений наши молодые проектные институты разрабаты- 
вали техническую документацию, стремясь использовать 
новейшую отечественную и заграничную технику и пере- 
довые технологические процессы. 

Вспоминаю первое совещание под председательством 
Г. К. Орджоникидзе после его прихода в ВСНХ. Я работал 
тогда в Научно-техническом управлении (НТУ) ВСНХ. 
Григорий Константинович поручил нашему управлению 
подготовить это совещание, пригласить специалистов — 
геологов и металлургов. 

Почему он начал с вопроса о разведке недр? Восста- 
новленные к тому времени металлургические заводы Дон- 
басса не могли удовлетворить огромные, непрерывно рас- 
тущие потребности страны в металле. А металлургия 
Урала давала очень мало металла, работая на маленьких 
старых домнах, на древесноугольном топливе. 

Первый пятилетний план наметил строительство ряда 
новых крупных и совершенных заводов черной и цветной 
металлургии на Украине, Урале и в Сибири. Для них-то 
и необходимо было создать мощную современную рудную 
и топливную (кокс) базу на Украине, Урале, в Сибири и 
Казахстане. В то же время страна приступала к реконст- 
рукции ряда старых металлургических заводов «Югоста- 
ли» в Донбассе. | 

Между молодыми инженерами и их старшими товари- 
щами тогда развернулась дискуссия: стоит ли модернизни- 
ровать старые заводы, если строятся новые? Орджоникид- 
зе вмешался в эту дискуссию. Он разъяснил, что, пока но- 
вые заводы дадут продукцию, страну металлом должны 
снабжать старые заводы. Поэтому реконструкция их не- 
обходима и неизбежна. 

Конечно, не все старые заводы подлежали модерниза- 
ции. Нечего было и думать о коренной модернизации ме- 
таллургических заводов ИНрикамья. Там в старых неболь- 
ших печах выплавлялось в малом количестве, правда. пре- 
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красное, мягкое, железо на дорогом древесноугольном 
топливе. На выпуск 4150 тонн железа необходимо было 
сжечь 1400 кубических метров дров! Интересно, что эти 
заводы просуществовали до Великой Отечественной вой- 
ны и были отлично использованы для военных целей. 
Волшебники, работавшие на этих печах, давали такое же- 
лезо, которое заменило медь для патронов и шло на другие 
оборонные цели. 

Прав был Серго, когда наряду с новым отстаивал кое- 
что наиболее ценное из старого производственного насле- 
Дия. 

На первое после прихода Г. К. Орджоникидзе совеща- 
ние в ВСНХ были приглашены крупнейшие ученые нашей 
страны: академики А. П. Карпинский (тогда президент 
Академии наук СССР), А. Д. Архангельский, А. А. Бай- 
ков, И. М. Губкин, М. А. Павлов, А. Е. Ферсман, профес- 
сор Н. М. Федоровский, а из способной выдвинувшейся 
молодежи — И. Тевосян, В. Емельянов и другие из тогдаш- 
ней Горной академии. Перед совещанием Серго поставил 
следующие основные вопросы: 

Что уже разведано в наших недрах настолько надеж- 
но, чтобы сразу можно было начать строить рудники и 
шахты? 

Что еще и где нужно срочно разведать, куда сейчас 
бросить ударные отряды геологов? 

Какая нам нужна металлургия, какими по мощности 
должны быть новые домны, мартены, прокатные станы, 
коксовые батареи, где их географически размещать? 

Был намечен большой план. Основные районы строи- 
тельства заводов — Кривой Рог, Керчь, Урал, Сибирь, Ка- 
захстан (Караганда), Грузия (чиатурский марганец) и 
Армения (медь) — нанесены на карту и вместе с экономи- 
ческими расчетами представлены в ЦК партии. Здесь этот 
план был одобрен и стал руководством к действию. 

Г. В. Орджоникидзе тщательно изучал вопросы метал- 
лургии, был частым гостем на металлургических заводах, 
знал людей, занятых в этой отрасли, и ее нужды. Он мог 
по памяти назвать десятки имен и фамилий доменщиков, 
сталеваров, вальцовщиков, отличившихся на производ- 
стве, показавших образцы высокой производительности 
труда. 

Григорий Константинович всегда считал, что для ру- 
ководителя очень важно знать людей, непосредственно со- 
здающих нашу Ви дуохрниь использующих богатства недр 
нашей страны. _ 
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Вспоминаю его небольшую статью в «Правде» в связи 
с изготовлением первого блюминга на Ижорском заводе 
в Ленинграде. Сам факт, что мы уже в состоянии созда- 
вать такие агрегаты, как гигантские обжимные станы 
(блюминги), показывал высокий уровень наших достиже- 
ний. Об этом и написал Орджоникидзе в «Правду», и вся 
страна узнала имена конструкторов и изготовителей этого 
сложного прокатного механизма. 

Непосредственно за топливом и металлургией и наря- 
ду с ними Серго взялся за создание химической промыш- 
ленности, которой в нашей стране практически тогда поч- 
ти не было. Многочисленные отрасли химии нужно было 
создавать заново, одну за другой: производство кислот и 
солей, удобрений, органических красителей и реактивов, 
пластмасс и медикаментов, синтетического каучука и др. 
К этой огромной работе Серго привлек крупнейших спе- 
циалистов нашей страны — академиков, профессоров и 
талантливую молодежь. Наряду со специалистами при- 
влекались и старые, опытные рабочие. 

Особенно хочется отметить и подчеркнуть исключи- 
тельное внимание Г. К. Орджоникидзе ко всему новому, 
прогрессивному на производстве, к науке, к тому новому, 
что предлагали наши изобретатели и рационализаторы. 

На металлургическом заводе имени Ильича в Мариу- 
поле (ныне город Жданов) мастер мартена Макар Мазай 
сотворил техническое чудо: на обычном, средней мощно- 
сти мартене, на котором снимали по четыре тонны стали 
с одного квадратного метра пода печи, Мазай сварил 
45 тонн качественной стали. Таких съемов стали на таких 
печах не знали ив США. Это послужило для Г. В. Орджо- 
никидзе поводом сообщить в телеграмме, разосланной по 
всем металлургическим заводам, об успехе замечательного 
сталевара Макара Мазая. В телеграмме Серго указывал, 
что отныне разговоры могут быть не о технических воз- 
можностях получения такого съема, а о подготовленности 
ч организованности людей. 

И Серго повторял: мы строим социализм, мы решим 
наши задачи, ориентируясь не на существующие нормы, а 
преодолевая их, непрестанно учась новому, овладевая тай- 
нами технологии и широко распространяя опыт передо- 
вых, лучших сынов нашей советской земли, лучший опыт 
зарубежных предприятий. 

Большое внимание Г. К. Орджоникидзе уделял разви- 
тию науки и укреплению ее связей с индустрией. Как ор- 
ганизовать научно-исследовательскую базу нашей страны 
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и обеспечить огромные и все растущие запросы строитель- 
ства и производства? Этот вопрос постоянно вставал перед 
строителями индустрии, требовал ответа от ее руководи- 
телей. 

По инициативе Г. К. Орджоникидзе Научно-техниче- 
ское управление ВСНХ созвало ведущих научных работ- 
ников страны из академий, институтов, промышленности, 
заводских лабораторий и втузов на Всесоюзное совещание. 
Проходило оно в 19314 г. в Москве в Колонном зале Дома 
союзов и привлекло огромное внимание всей научной 
и технической общественности. Итоги и рекомендации 
этого всесоюзного форума ученых тщательно изучались 
Григорием Константиновичем, и на их основе были при- 
няты важнейшие решения. 

Главный вопрос ставился так: как теснее связать на- 
учную работу с запросами промышленности и нуждами 
производства? Была принята организационная структура 
научно-исследовательской работы в промышленности. Не- 
посредственно Наркомтяжпрому в лице его научно-иссле- 
довательского сектора подчинялись так называемые го- 
ловные институты, разрабатывающие основные теоретиче- 
ские и крупные технические и конструкторские проблемы. 
Все остальные институты передавались в подчинение 
главным управлениям и трестам по соответствующим от- 
раслям (отраслевые институты). Третьим звеном были 
заводские лаборатории. 

Одновременно с Всесоюзным совещанием проходило 
совещание молодых физиков. С целью приближения науки 
к производству решено было использовать Ленинградский 
физико-технический институт, во главе которого стоял 
крупнейший ученый, академик А. Ф. Иоффе. На базе 
этого института было создано несколько научно-исследо- 
вательских институтов, в том числе Институт химической 
физики во главе с академиком Н. Н. Семеновым, Институт 
электрофизики во главе с профессором Чернышевым и 
Институт физической акустики, руководимый профессо- 
ром Н. Н. Андреевым. 

Широкая сеть новых научно-исследовательских инсти- 
тутов была размещена не только в Ленинграде и Москве, 
но и в других промышленных центрах страны — Харько- 
ве, Свердловске, Днепропетровске, Томске, Киеве. В этих 
институтах развернулись таланты молодых ученых, став- 
ших впоследствии академиками, лауреатами Ленинской, 
Государственной и Нобелевской премий, таких, как 
И. В. Курчатов, Л. Д. Ландау, Я. И. Френкель, Ю. Б. Ха- 
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ритон, В. И. Кикоин, Д. В. Скобельцын, Г. В. Курдюмов, 
Я. Б. Зельдович и многие другие. 

По инициативе и с одобрения Г. К. Орджоникидзе для 
работы в промышленности, во втузовские и университет- 
ские лаборатории привлекались крупнейшие ученые стра- 
ны. Он с большим вниманием и заботой относился к лю- 
дям науки, научным учреждениям и техническим органи- 
зациям, старался не отказывать институтам ни в средст- 
вах, ни в стройматериалах, ни в оборудовании и валюте 
для приобретения научных приборов, прекрасно понимая, 
что каждый рубль, вложенный в научные учреждения, 
окупится сторицей. | 

Г. ВК. Орджоникидзе лично знал очень многих научных 
работников, знал, над чем они работают, добивался ско- 
рейшего завершения работ, их опытной проверки и забо- 
тился о внедрении их выводов и предложений в производ- 
ство. Он часто приглашал к себе ученых, советовался с 
ними, подсказывал интересные темы, вытекавшие из нужд 
производства, радовался каждому успешному решению. 
Все это он делал с большой настойчивостью, сочетавшейся 
с большой доброжелательностью к людям. 

Создание советской авиапромышленности было тесно 
связано с работой ЦАГИ, возникшего еще в 1918 г. Теоре- 
тическая работа ЦАГИ, руководимая нашими выдающи- 
мися учеными и инженерами С. А. Чаплыгиным, А. И. Не- 
красовым, Б. Н. Юрьевым, В. П. Ветчинкиным, А. Н. Ту- 
полевым и замечательными конструкторами А. А. Архан- 
гельским, В. М. Петляковым, П. О. Сухим, привлекала к 
себе пристальное внимание Г. К. Орджоникидзе. 

Всех этих людей Серго часто приглашал к себе для об- 
суждения новых авиационных идей, новых конструкций 
и результатов испытаний новых самолетов, выпускаемых 
нашими молодыми заводами. Он лично посещал эти заво- 
ды и аэродромы, следил за успехами как наших заводов, 
так и зарубежных авиационных фирм. 

_Г. К. Орджоникидзе придавал большое значение архи- 
тектурному оформлению сооружаемых Наркоматом тяже- 
лой промышленности предприятий, а также других соору- 
жений, возводимых по его заданиям. Были привлечены 
виднейшие представители архитектуры нашей страны — 
братья Веснины, Гинзбург, Орлов, Иофан, Кузнецов и дру- 
гие. По указанию Серго организовывались конкурсы, со- 
ревнования. Так, два санатория для работников тяжелой 
промышленности — в Сочи и Кисловодске — построены по 
проектам: архитекторов, различных по ‘стилю и направле- 
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нию; в Сочи — по проекту Кузнецова, в классическом сти- 
ле, в Кисловодске — по проекту Гинзбурга, в современном 
урбанистическом стиле, но оба — на высшем уровне, с уста- 
новкой лучшего современного медицинского оборудования 
и максимальными удобствами для лечащихся. 

Когда возникал вопрос о приглашении к нам крупней- 
шего французского архитектора Корбюзье, а также других 
видных западноевропейских зодчих, Серго охотно давал 
свое согласие. 

Г. В. Орджоникидзе считал, что каждому работнику 
промышленности, который вносит что-то новое, что может 
способствовать улучшению работы, — изобретатель он или 
рационализатор, — такому новатору нужно всемерно по- 
мочь осуществить его творческий замысел. 

Когда мы, работники научно-технического сектора, по- 
ставили перед ним вопрос о том, что из окончивших вту- 
вы очень мало людей выделяется для НТУ ВСНХ, что ни- 
кто не готовит молодежь для научно-исследовательской ра- 
боты, было принято решение создать так называемую ра- 
бочую аспирантуру. Это был очень смелый эксперимент; 
с одной стороны, рабочего — изобретателя, рационализа- 
тора пригласить в научно-исследовательский институт, 
создать ему необходимые условия для серьезной учебы и, 
с другой стороны, чтобы свои изобретательские идеи он 
решал в стенах научно-исследовательского учреждения, в 
окружении и с помощью ученых-специалистов, инжене- 
ров. Можно назвать немало людей, прошедших подготов- 
ку по этому способу и сейчае занимающих почетное место 
среди наших научных и технических работников. 

Умение слушать знающих людей, учиться у них, выби- 
рать наилучшие решения — характерная черта Серго как 
политического руководителя и организатора социалистиче- 
ского производства. 

Сколько внимания он уделял военным изобретателям, 
например В. Г. Шпитальному, Ф. Н. Токареву, В. А. До- 
лежалю и другим, выяснял их нужды и немедленно прини- 
мал меры к их удовлетворению, созданию необходимых 
условий для их плодотворной работы. 

Очень остро стоял тогда вопрос с подпиской на иност- 
ранную научно-техническую литературу. За нее приходи- 
лось платить валютой. Валюту надо было экономить, и от- 
бор журналов был очень строг. Ученые пожаловались 
Г. В. Орджоникидзе, тогда уже наркому тяжелой промыш- 
ленности, указывая, что трудно работать при «голодном 
пайке» на иностранные журналы, а также литературные 
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технические новинки. Нарком нашел эти жалобы основа- 
тельными и принял меры к отпуску нужной валюты и обес- 
печению аккуратного поступления в научно-исследователь- 
ские институты и Центральную техническую библиотеку 
Наркомтяжпрома зарубежных журналов и другой научной 
и технической литературы. 

Новое промышленное строительство развивалось бурно. 
Встал вопрос о механизации строительных работ, об осна- 
щении их механизмами, избавляющими человека от непо- 
сильного физического труда и в то же время ускоряющи- 
ми ход работ и сокращающими потребность в рабочей силе. 
В первую очередь это подъемные машины, копры, тягачи, 
грузовики, бульдозеры, бетономешалки и т. п. Надо было 
переходить от импорта этого строительного оборудова- 
ния К массовому его производству на отечественных за- 
водах. 

Параллельно с этим создавалась передовая промышлен- 
ность строительных материалов — цементные и стеколь- 
ные заводы, карьерные хозяйства ит. д. 

Во всей этой работе приходилось преодолевать большие 
трудности. А со строительных площадок, раскинувшихся . 
но всей стране, только и слышно было: «Давай, давай...» 

Надо было обладать крепкой волей и ясным понимани- 
ем перспектив, чтобы спокойно работать в такой напряжен- 
ной обстановке. Первой заботой Серго в эту пору строи- 
тельной горячки было создать образцовые квалифициро- 
ванные кадры руководителей строек, проектных организа- 
ций, директоров заводов и т. д. 

И Серго сумел подобрать замечательных помощни- 
ков, на которых он мог положиться. Назову хотя бы не- 
которые имена (их тогда знала вся страна): Я. Гугель — 
строитель Магнитки, С. Франкфурт — строитель Кузнеп- 
кого комбината, Я. Весник — руководитель строительства 
Криворожского металлургического завода, Л. Сафразян — 
руководитель строительства Горьковского автозавода, 
А. Прокофьев — Московского автозавода, П. Свистун — 
Харьковского тракторного, В. Иванов — Сталинградского 
‚тракторного и многие другие. Это были тогда наиболее по- 
пулярные строители, талантливые организаторы хозяйст- 
венного строительства. 

Эти люди были настоящими помощниками и верными 
друзьями командарма тяжелой индустрии, разделявшими 
с ним всю тяжесть ответственности за успехи нашего 
строительства, за неслыханные темпы технического про- 
гресса, за то, что наша страна успела за 10—15 лет навер- 
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стать то, в чем она отставала от экономически развитых 
капиталистических стран на целых 50—100 лет. 

Разве не чудом было за один 1935 г. увеличить выпуск 
вагонов с 26 тысяч до 80 тысяч! Это чудо было совершено 
под руководством Г. К. Орджоникидзе, который видел, что 
транспорт грозил сорвать все наши успехи в других от- 
раслях народного хозяйства. «Вагонное чудо» произошло 
без создания новых вагоностроительных заводов, а исклю- 
чительно путем рационализации работы старых предприя- 
тий — Путиловского, Брянского и ряда других. Его совер- 
шили советские рабочие и инженеры. Это были люди три- 
дцатых годов — советские люди, умевшие преодолевать 
любые трудности. Немало таких чудес совершал в те годы 
рабочий класс Советского Союза. Немало подлинного геро- 
изма проявляла тогда в цехах и на стройках пятилетки 
наша молодежь и ее авангард — комсомол. 

И тут нельзя не вспомнить крепкой дружбы, которая 
завязалась между Серго как организатором и руководите- 
лем строительства в стране предприятий тяжелой промыш- 
ленности и комсомольскими организациями. По всем во- 
просам подготовки кадров, выдвижения молодых специа- 
листов, обучения, освоения новых производств Серго всегда 
советовался с руководителями комсомола. Тогдашний сек- 
ретарь ЦК ВЛЕСМ А. В. Косарев и другие вожаки ком- 
сомола были частыми гостями в кабинете наркома. Он при- 
глашал их с собой в поездки и особенно остро ставил перед 
ними вопросы производственного обучения, подготовки 
квалифицированных кадров. 

И комсомольская молодежь отвечала Серго взаим- 
ностью. Любовно и торжественно встречала она его, когда 
он появлялся на заводах и стройках. Тысячи комсомоль- 
ских бригад избирали Г. К. Орджоникидзе своим почетным 
членом и старались выполнять за него норму и перевыпол- 
нять ее. Нарком знал комсомольских вожаков на всех ве- 
дущих строительных объектах, чутко прислушивался к их 
запросам, интересовался их нуждами, бытовыми условиями 
их жизни, заботился об удовлетворении культурных и ма- 
териальных потребностей молодежи. 

Серго смело выдвигал комсомольцев на весьма серьез- 
ные и ответственные посты. Заместителем начальника 
Главэнерго, например, он назначил комсомольца Игната. 
Назначив молодого специалиста Георгия Гвахария дирек- 
тором крупнейшего Макеевского металлургического заво- 
да, он одновременно призвал на руководящие посты в 
строительстве и эксплуатации этого завода комсомоль- 
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цев — инженеров и техников, проявивших себя на других 
участках работы. 

Очень серьезно стоял вопрос с укомплектованием но- 
вых заводов квалифицированными рабочими. Приехал 
Орджоникидзе на Горьковский автомобильный завод. Был 
уже пусковой период в жизни завода. Серго заходит в ме- 
ханосборочный цех. Там стоят сотни импортных и отечест- 
венных станков. Кому доверить эти агрегаты, кого поста- 
вить на них работать? Где набрать такое количество ква- 
лифицированных рабочих? А таких рабочих требовали и 
другие вступавшие в строй автомобильные и тракторные 
заводы. Естественно, что заводское руководство растеря- 
лось. Нарком не побоялся обратиться ко вчерашним строи- 
телям, демобилизованным красноармейцам, как к источни- 
ку кадров, поставить лучших из них за технически совер- 
шенные станки и одновременно организовать их обучение 
и постепенное повышение их квалификации. А учителями 
были старые, опытные рабочие, переведенные на новые за- 
воды со старых — с Сормовского, Путиловского, Ижорско- 
го, Нраматорского, Брянского и др., имевших великолеп- 
ные квалифицированные рабочие кадры. 

Для подготовки среднего командного состава на произ- 
водстве создавались новые техникумы и курсы. 

Для подготовки хозяйственных работников и повыше- 
ния их квалификации при втузах были созданы факульте- 
ты общественных наук, промакадемии, готовившие крас- 
ных директоров. 

Господствовавший в начале второй пятилетки лозунг 
«Техника в период реконструкции решает все» к концу 
пятилетки сменился лозунгом «Кадры, овладевшие техни- 
кой, в период реконструкции решают все». Много внима- 
ния тогда уделяли тому, чтобы наши учебные заведения 
были настоящими кузницами отлично обученных кадров. 

В подготовке квалифицированных технических кадров 
из нашей способной молодежи, окончившей вузы, Серго 
принимал лично горячее участие. Вот один характерный 
пример. И. Ф. Тевосян, окончив Московскую горную ака- 
демию в 1927 г., был направлен на завод «Электросталь» 
помощником мастера. Отсюда Г. К. Орджоникидзе напра- 
вил его с группой молодых инженеров на передовые метал- 
лургические заводы Германии. Вернулся Тевосян на 
«Электросталь» опытным металлургом, был назначен на- 
чальником цеха, затем главным инженером, управляющим 
объединением «Спецсталь» и, наконец, министром черной 
металлургии. Впоследствии И. Ф. Тевосян был назначен 
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заместителем Председателя Совета Министров СССР. 
Сложный путь от рядового работника до видного хозяйст- 
венного деятеля и ученого прошел и В. Емельянов — ныне 
член-корреспондент Академии наук СССР. 

Нельзя здесь не вспомнить об отношении Г. К. Орджо- 
никидзе к возникшему во второй пятилетке стахановскому 
движению. Начавитись в угольной промышленности, оно 
быстро распространилось во всех отраслях народного хо- 
зяйства. Г. К. Орджоникидзе сразу оценил рекорд 
А. Г. Стаханова как результат нового метода подготовки и 
организации производства, как поход против устаревших 
‚ норм выработки, как новый этап борьбы: за высокую про- 
изводительность труда. Серго Орджоникидзе любовно сле- 
дил за развитием стахановского движения и помог кузне- 
цу Александру Бусыгину на Горьковском автозаводе, то- 
карю Ивану Гудову на Московском станкостроительном за- 
воде и многим другим передовым рабочим во всех отраслях 
нашего производства, перешедшим на новые методы рабо- 
ты. Люди, смело ломавшие старые нормы и прокладывав- 
шие путь к новому, пользовались особым вниманием и за- 
ботой наркома тяжелой промышленности. 

Большевистский дух дерзания вселял во всех нас пла- 
менный революционер и талантливый организатор социа- 
листического строительства Г. К. Орджоникидзе. Он отда- 
вал людям все свои силы, всю свою любовь и неуемную 
энергию. 


Были индустриальные. 
М., 1970, с. 6—18. 


С. С. ДЬЯКОНОВ 
ВСТРЕЧИ 


Вспоминаются пусковые дни Сталинградского трактор- 
ного завода имени Дзержинского. Это было летом 1931 г. 
Вся страна следила за первыми шагами первенца тракто- 
ростроения. | 

Помню, как дважды в день я был обязан связываться 
с СТЗ и информировать Серго о ходе работы завода. 

Некоторые малодушные работники СТЗ создали «обос- 
нованную» теорию предельной мощности завода по выпу- 
ску 80 моторов в две смены. Товарищ Серго начал беспо- 
щадно громить эту вредную «теорию». Одновременно он по- 
отечески, с большой сердечностью переубеждал колеблю- 
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щихся, ободрял руководителей, зажигал вв в рядовых 
работниках. 

«Теория» предела мощности СТЗ под напором Серго 
и увлеченного им на борьбу коллектива была опрокинута 
в несколько месяцев, и СТЗ стал выпускать 120, а затем и 
140 тракторов в сутки. 

С исключительной теплотой, нежностью, заботой и чут- 
костью относится Серго к тем, кто работает честно, пре- 
данно. Занятый важнейшими государственными делами, 
товарищ Орджоникидзе умеет поддержать человека в нуж- 
ную минуту, ободрить его, вдохновить на дальнейшую ра- 
боту. 

Когда в очень тяжелых условиях коллектив Горьков- 
ского автозавода добился первых, совсем ничтожных, но 
непрерывно нараставших успехов, товарищ Серго обод- 
рил нас, помог нам материально и морально. В конце 
июля 1932 г. мы получили телеграмму Серго: он поздрав- 
лял нас с нормальным выпуском 30 автомобилей в день. 
В том же 1932 г. завод начал выпускать 60 грузовых ав- 
томобилей в день. И вот мы снова получили приветствен- 
ную телеграмму Серго. 

На всех этапах строительства и освоения автозавода 
Серго помогал нам, исправлял ошибки, давал ключ к ре- 
шению задач. 

Обремененный огромной работой, наш нарком, каждая 
минута которого рассчитана, умеет находить время и для 
того, чтобы озаботиться присылкой из Москвы специали- 
ста на завод к заболевшему директору или инженеру, уз- 
навать диагноз болезни, создавать такую обстановку, ко- 
торая обеспечила бы быстрейшее выздоровление. 

Летом этого года на заводе произошел несчастный слу- 
чай, ия был ранен в голову. Товарищ Серго не только на- 
правил из Москвы в Горький врачей-специалистов для ме- 
ня, но регулярно, через день-два, вызывал к аппарату жену 
и подробно расспрашивал ее о состоянии моего здоровья. 
Когда вынужденное безделье в течение свыше трех меся- 
цев стало так тяготить меня, что я решил вернуться на ра- 
боту, не закончив курса лечения, Серго лично запретил 
мне это делать, отечески объяснив всю вздорность и нео- 
боснованность моего стремления. 

Во время посещения Горьковского автозавода нарком 
осматривал так называемые «социалистические дома», со- 
стоящие из «кабин», выходящих в общий коридор. Това- 
рищ Серго познакомился с плодами левацких загибов пер- 
вого периода строительства и сказал: 
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— Вы что хотите, чтобы в этих одиночках жили ра- 
достной жизнью создатели автомобиля?.. Не допускайте 
глупости и переделайте эти дома! 

Кренчайшими связями связан товарищ Серго с мас- 
сами: он умеет находить и развивать таланты, смело вы- 
двигает людей, внимательно прислушивается к советам 
рабочих. Он знает многих больших и малых работников 
нашего завода, он знает не только технического директора 
товарища Иванова и начальников цехов,— он хорошо зна- 
ет комсомольцев-стахановцев, не говоря уже о Бусыгине, 
Фаустове и Великжанине. Почти при каждом докладе 
Серго обязательно вспомнит кого-нибудь из них и расспра- 
птивает нас об их жизни и работе. Товарищ Серго часто 
вспоминает исключительный героизм комсомольцев, сыг- 
равших выдающуюся роль в строительстве и освоении ав- 
томобильного гиганта. 


...В конце июля 1932 г. мы получили от Серго телеграм- 
му, в которой он нас поздравлял с успехом: мы стали вы- 
пускать 30 полностью укомплектованных трузовиков в 
день. 

Проходит два-три месяца. Мы настойчиво держим курс 
на ежедневный выпуск 60 грузовиков. Однако в отдель- 
ные дни происходят срывы. Серго неослабно следит за ра- 
ботой завода. 

Ноябрь 1932 г. Поздний вечер. Звонок из Москвы. У те- 
лефона Серго. 

— Почему сегодня выпустили 45, а не 60 машин? 

— Лысьвенский завод не обеспечил нас листом для 
бензобаков, смежники не дали тавотниц и других мело- 
чей, а мы сами прозевали, своевременно об этом не сигна- 
лизировали. 

Серго перебивает меня. 

— Пойми же, что яи без того являюсь вашим началь- 
ником снабжения...— говорит он.— Умей всегда вовремя 
сообщать. Мы решительно всем поможем заводу, но нель- 
зя, чтобы хоть на один день завод отступал от завоеван- 
ной позиции. Только повышение, только вперед —и ни 
шагу назад! 

..Вспоминаю одну из бесед с Серго на кремлевском 
дворе, около царь-колокола. Разговор шел о мощности за- 
вода, о подготовке выпуска М-1 и выполнении программы. 
Большая часть инженерных сил была занята делами рас- 
ширения завода и подготовкой новой легковой машины, 
Это вызвало в текущем производстве ряд затруднений. 
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У меня сложилась недостаточно правильная оценка воз- 
можностей завода, и я со всей откровенностью поведал 
Серго о своих сомнениях. 

_ — Сколько ты выпускаешь блоков? — спрашивает Сер- 
го.— Сколько коленчатых валов? Как идет выпуск клапа- 
нов? Каков процент загрузки рабочего времени, каков ко- 
эффициент использования станков? — подробно стал допы- 
тываться нарком. 

И беседу нашу он так закончил: 

— Ты сомневаешься в выполнении программы не по- 
тому, что на твоем оборудовании нельзя ее выполнить, а 
потому, что ты и твои люди еще не умеете как следует 
работать, еще полностью не овладели производством. По- 
смотри внимательно в этом направлении, помоги людям, 
создай повышенные материальные стимулы в ‘работе — и 
ты увидишь, что и программа выполнима, и завод будет 
уверенно двигаться вперед... 

Нрошло три-четыре месяца, и я уже докладывал Серго 
о том, что он был прав. 


Мне вспоминается первый приезд Серго на площадку 
автозавода в сентябре 1931 г. 

— Товарищи, — говорил вечером в клубе товарищ Сер- 
го,— вам осталось до пуска завода два месяца. Выбирайте, 
что хотите: славу перед всем Советским Союзом или по- 
зор? Пустите зазод в срок — слава вам будет! Не пусти- 
те — позор будет. Ну, товарищи, что хотите — выбирайте... 

Серго сделал незабываемую паузу. За стенами клуба 
весь вечер шел непрерывный дождь. 

— Не легко, товарищи, вам славу будет взять. Боль- 
ой дождик начался, — улыбнулся Серго, и с ним улыба- 
лись все.— Но я уверен, что большевики на то и большеви- 
ки, чтобы взять победу во что бы то ни стало... 

Постоянно помня о лозунге «догнать и перегнать», Сер- 
го систематически сравнивал нашу работу с заграничными 
образцами, и в первую очередь с передовиком американ- 
ского автомобилестроения — Фордом. Он радовался, когда 
я докладывал ему, что литейщики серого чугуна сначала 
достигли, а потом и превзошли фордовские нормы выра- 
ботки и что вслед за литейщиками пошли кузница и дру- 
гие участки завода. Однако он. очень тщательно проверял 
мои сообщения, так как экономические сопоставления го- 
ворили и пока еще говорят не в пользу ГАЗа. Указывая 
на это, Серго звал на дальнейшую борьбу, на то, чтобы 
действительно догнать и перегнать Форда. Вперед и впе- 
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ред, всегда вперед — таков стиль Серго. В этом духе вос- 
питывает и растит’он постоянно нас — хозяйственников, 
руководителей предприятий и отраслей промышленности, 
жестоко бичуя зазнайство и самодовольство. 

По решению партии и правительства нами было спро- 
ектировано расширение ГАЗа и доведение его мощности 
до 300 тысяч машин в год. После рекордов Стаханова и 
Бусыгина товарищ Серго заставил нас пересмотреть все 
прежние расчеты. Он указал, что в основу их надо брать 
рост до 200 процентов. 

Эта смелость решения передается нам, работникам за- 
вода, и мы формулируем, что с запроектированного на 
300 тысяч машин завода можно, безусловно, снимать 400— 
420 тысяч машин. Серго, как всегда, оказался прав. Ста- 
хановцы автозавода блестяще оправдали доверие своего 
наркома. Узнав, что увеличение капитальных затрат на 
15—16 процентов может повысить отдачу завода на 40— 
20 процентов, товарищ Серго выдвигает перед нами новые, 
повышенные требования: 

— Надо добиться выпуска с ГАЗа полмиллиона авто- 
машин в год. 


Правда, 1936, 28 октября; 
Келезный командарм тяжелой 
промышленности. М., 1937, 
с. 58—57. 


С. Д. ШНАНПИР 


НЕСКОЛЬКО ШТРИХОВ 
К ПОРТРЕТУ СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Мне довелось в числе тысяч рядовых коммунистов ра- 
ботать в годы первой пятилетки на стройке горьковского 
автомобильного гиганта. И так случилось, что я имел сча- 
стье несколько раз соприкоснуться с Серго Орджоникидзе, 
быть У него на приеме в ВСНХ, видеть и слышать его в 
обстановке самой стройки, а потом и на уже хорошо на- 
лаженном заводе. Хотя с тех пор минуло больше трех де- 
сятков лет, эти впечатления оставили неизгладимый след 
в моей памяти. 

Может быть, и мои крупицы воспоминаний пригодятся, 
чтобы. восполнить никогда не меркнущий пламенный об- 
раз Серго Орджоникидзе — этого «вернейшего и дельней-. 
шего рН ан, каким его считал ЕВ. ие 
Ленин. ‹.. : : о 
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НА ПРИЕМЕ У СЕРГО 


В августе 1931 г. во всех цехах рождавшегося на бере- 
гу Оки автомобильного завода широким фронтом кинпел 
монтаж, и только на одном участке — в кузнечном цеху — 
стояла тревожная типтина: здесь все лето лежали без дви- 
жения паровые молоты американской фирмы «Нэйшнл», 
под их наковальни не было оснований — многотонных 
стальных шаботов, заказанных на советских заводах. 
Обеспокоенные коммунисты — мастера будущей кузни- 
цы — пошли в ‘райком партии. Среди них был и товарищ 
Буллит, старый рижский кузнец, член партии с 1904 г. 
Кузнецы со всей резкостью ставили вопрос: как можно 
к Октябрьской годовщине пустить автозавод без паровых 
молотов, на которых куют сотни деталей? Выяснилось, что 
Краматорский, Ижорский, Макеевский, Николаевский и 
один из волжских заводов пАИСтИтЬтЬЫЕ подводят авто- 
заводцев. 

Чтобы добиться немедленного исполнения заказов на 
таботы, в райкоме решили послать по одному человеку 
на каждый из этих заводов. В Николаев, где должны были 
изготовить десять шаботов, вместе с Буллитом послали 
и меня (я работал тогда заместителем редактора многоти- 
ражной газеты «Автогигант»). 

Так как путь всех представителей автозавода лежал 
через Москву, то выехали мы вместе, одним поездом. Близ 
Москвы один из наших товарищей подал мысль: а не ис- 
пользовать ли свободное утро в столице, чтобы пойти к 
Серго Орджоникидзе за поддержкой? Мы знали, что Серго 
неослабно следит за ходом стройки, всячески помогает ей, 
и потому одобрили это предложение. 

Вот и площадь Ногина — ВСНХ. Пропусков тогда ни- 
‘кто не спрашивал, и, поднявшись по широким лестницам, 
мы оказались в приемной Григория Константиновича 
Орджоникидзе. 

За письменным столом, закрывавшимся складчатой 
пторкой, в приемной сидел бессменный помощник Серго 
товарищ Семушкин. Узнав, что мы с Нижегородского авто- 
строя, он сказал, что Григорий Константинович скоро 
приедет и примет нас. Помимо нас, Серго ожидали еще 
три человека. 

И действительно, Серго Орджоникидзе вскоре пришел. 
На нем была фуражка и легкое демисезонное пальто. При- 
ветливо поздоровавшись с нами, он направился в свой 
кабинет, а спустя несколько минут возвратился в прием- 
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ную в широкой, кавказского покроя, чесучовой рубахе, 
перехваченной крученым пояском с кистями. 

После короткого разговора с ожидавшими его посети- 
телями он направил двоих к своим заместителям, одно- 
го — в отдел кадров, а затем повернулся к нашей группе, 
стоявшей поодаль, и, улыбаясь, спросил: 

— А это что за делегация? 

Семушкин объяснил. Серго еще раз поздоровался со 
всеми за руку и стал выяснять, что случилось на стройке, 
почему приехала такая большая делегация. Инженер Лев 
коротко рассказал о цели нашей поездки. Серго сочувст- 
венно выслушал, но заметил, что в этом деле надо разо- 
браться вместе с его заместителем по машиностроению, 
который только что поехал на один московский завод и 
вернется часа через три. 

— А пока вы погуляйте по Москве. Москву знаете? 
Москва — хоронший город, — весело шутил Серго, — боль- 
шой город! Погуляйте и приходите к двум часам... 

Мы были необычайно рады выпавшей на нашу долю 
удаче, были рады и за нашу автозаводскую кузницу: те- 
перь-то, думали мы, она наверняка войдет в строй к сроку. 
Особенно радовался инициатор посещения Серго. Убеж- 
денные, что к вечеру сможем уехать, мы отправились за 
плацкартами на ночные поезда. 

В два часа все снова встретились в приемной предсе- 
дателя ВСНХ. Семушкин был обеспокоен: заместитель по 
машиностроению все еще не вернулся, и где он, пока не- 
известно. Нотянулись мучительные минуты. Через при- 
открытую дверь кабинета мы увидели, что Серго надевает 
пальто, фуражка уже на нем, видимо, собирается на обед. 
Вполне естественно — уже четвертый час... 

Семушкин, желая помочь нам, лихорадочно звонил в 
разные места. Но вот Серго уже направляется к выходу. 
Мы в отчаянии: полнейший провал нашей затеи! — как 
вдруг появился наконец долгожданный заместитель Орд- 
жоникидзе. Мы буквально ожили: Серго возвращается в 
свой кабинет вместе с заместителем. Семушкин идет сле- 
дом за ними и знаком дает нам понять: заходите. 

Переступив порог кабинета, чувствуем, что дела назии 
складываются неудачно. Серго не снимает фуражку и 
пальто: видимо, предполагает ограничиться несколькими 
указаниями, поручив детально разобраться в нашем деле 
заместителю. Но вышло по-другому. Серго все же уселся 
за свой письменный стол, предложил сесть и нам и вкрат- 
це рассказать о положении с монтажом в кузнице. Инженер 
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Лев начал со злосчастной истории с шаботами, но заме- 
‘ститель заявил, что он в курсе дела, меры уже приняты 
и всем заводам даны телеграммы. 

— Но все эти телеграммы нисколько не помогают, во- 
локита с шаботами тянется все лето, а больше ожидать 
никак нельзя! — наперебой заговорили мы. 

Серго неожиданно задал вопрос товарищу Льву: 

— Скажи, пожалуйста, ты кем работаешь? 

Лев ответил, что он инженер и ведает планированием 
монтажа в отделе главного механика. 

— А ты кем? — стал поочередно спрашивать Серго у 
всех приехавших с автостроя. 

И когда выяснилось, что среди нас четыре мастера, 
один инженер и один работник газеты, Серго разгне- 
вался. 

— Вто это все выдумал? Что за безобразие! 

Он поднялся со стула, вызвал Семушкина и строго 
сказал: 

— Сейчас же соедини меня с Нижним, со Ждановым. 
Если его нет, со вторым секретарем... 

— Вот придумали! — сердито говорил Серго.— Со- 
рвать мастеров с монтажа и посылать толкачами-бедняга- 
ми по всей России... Мастера должны работать! Мастера 
никогда не должны отлучаться со своих участков. Как 
это можно?! Отрывать от дела инженеров и мастеров! Се- 
годня же все назад! Мы сами все сделаем... 

Легко представить себе наше самочувствие в этот мо- 
мент и особенно чувства того товарища, который похва- 
лялся своей разумной инициативой... 

— Сегодня же на автострой обратно! — еще раз твердо 
и гневно сказал Орджоникидзе. 

Мы буквально оторопели. И в эту минуту наш Буллит 
спокойно заявляет: 

— Я обратно пока не поеду. Мне в моей кузнице де- 
лать нечего. Все лето хожу в цех и смотрю, как «Нэйшил» 
лежат и лежат... Я поеду за шаботами, как поручил 
райком. 

Серго взглянул на Буллита и слегка улыбнулся. Вбе- 
жал Семушкин. 

° < Жданова нет,— сказал он,— а у телефона Прамкек. 

Прамнек был вторым секретарем Нижегородского 
крайкома. 

‚ Серго быстро взял трубку. 

‚ «= Здравствуй, товарищ Нрамнек! Это Орджоникидзе 
товорит. Что у вас там делается? У меня. полный кабинет 
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мастеров с автостроя! Вто это выдумывает посылать ма- 
стеров толкачами-беднягами по России? Если уж райком 
решил протолкнуть дело, надо было взять хороших удар- 
ников во главе с хорошим газетчиком и послать... Но за- 
чем мастеров гоняют за шаботами? Это же безобразие! 

Прамнек, видимо, ничего не знал и дал понять Орджо- 
никидзе, что эту ошибку легко исправить. 

— Ладно! Пусть они в этот раз поедут по заводам, — 
неожиданно для нас смягчился Серго.— Дай бог им сча- 
стья и успехов! Но смотрите, чтобы больше это не повто- 
рилось. 


Продолжая слушать Прамнека, Серго произносил одоб- 
рительно: 

— Очень хорошо! Весь город, говорите, помогает авто- 
строю? Хорошо!.. Массовые субботники... Спасибо! Воль- 
шое спасибо... Приеду. Обязательно приеду в сентябре. 
И все посмотрю, что вы успели сделать. До свидания! 

Он положил телефонную трубку и с улыбкой обратил- 
ся к Буллиту: 

— Итак, значит, ты назад не едешь.— И Серго, кото- 
рый уже собрался было отправиться обедать, снял Ффу- 
ражку, повесил свое пальто, а потом снова сел за стол, 
как будто день только начался. 

— Давай разберемся! — обратился он к своему заме- 
стителю.— Почему они, эти директора, тянут с заказами 
на шаботы? 

Зная до мельчайших подробностей обстановку на каж- 
дом из заводов, куда мы собирались ехать, Серго рассуж- 
дал примерно так: 

— Ну что там у него? — Он называл фамилию дирек- 
тора.— Во-первых, ворошиловский заказ, потом...— Он 
перечислил одно за другим самые неотложные задания, в 
том числе для Магнитостроя и Днепростроя. А потом за- 
ключил: 

— Но все равно возможность еще есть. Ре Есть 
еще возможность? Ведь он может сделать так.. 

Убедив себя, что заводы имеют какую-то ВОЗМОЖНОСТЬ, 
какой-то резерв, чтобы выполнить заказы на шаботы, Сер- 
го решил послать с нами каждому директору личное пись- 
мо. Он взял авторучку и стал составлять текст письма. 

«В дополнение к распоряжению моего’ заместите- 
ля...» — написал Серго и задумался. Видимо, ему. хотелось 
поддержать авторитет заместителя, но в то же:время он 
чувствовал, что можно обойтись и без такого введения. Он 
взглянул на своего заместителя, и тот, ‘как. бы прочитав 
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мысли Орджоникидзе, сказал, что, пожалуй, лучше писать 
прямо, без «в дополнение». Серго согласился, зачеркнул 
первую строчку и написал коротко: «Директору завода... 
Посылаю к Вам представителя Нижегородского авто- 
строя... Заказы на шаботы должны быть сделаны вне вся- 
кой очереди. Сроки выполнения согласуйте с представите- 
лем. Об исполнении доложите. 

С. Орджоникидзе», 

— И чтобы каждому директору завода за моей 
подписью, — подчеркнул Серго, поручая Семушкину не- 
медленно оформить письма. 

Шел уже пятый час. А Серго все еще сидел и разгова- 
ривал с нами. Он увлекся. Ему захотелось подробнее 
узнать от рядовых людей, как идет стройка. Как литей- 
ная? Как в прессовом? А в механическом? Что с водой? 
А дела на ТЭЦ? А как Кузьма Кузнецов (тогда секретарь 
райкома)? А Царевский (тогда начальник строительства)? 

— А кто с кем ссорится? — смеясь, спрашивал Сер- 
го.— Какой у нас в этом году богатый Октябрь будет! — с 
воодушевлением говорил Серго.— Мы ведь должны и 
Кузнецкий пустить, и Магнитогорский, и автозавод. 
И Харьковский тракторный, и много других... Вот Гу- 
гель! немного отстает, а Франкфурт ? — молодец. Он не 
мог дождаться труб для Нопонроводя и, как вы думаете, 
что сделал? Деревянный водопровод!.. И пока работает хо- 
рошо. В Америке тоже есть деревянные водопроводы... 

Во время беседы кто-то заметил, что на стройке не хва- 
тает рабочих, Серго сказал: 

— Надо уметь вербовать по-новому. 

Тогда я рассказал, чтс недавно по заданию нашего 
райкома мне и еще одному товарищу пришлось проводить 
вербовку рабочих в Починковском районе. С помощью 
местных организаций нам удалось за десять дней завер- 
бовать 1200 человек и всех до единого привезти одним 
поездом на стройку. 

— Вот это дело! — одобрил Серго.— А ты написал об 
этом статью? Надо немедленно статью написать. 

Орджоникидзе позвонил редактору газеты «За инду- 
стриализацию»: 

— Вы слышали, как нижегородцы умеют вербовать 
людей? Не слышали? Ай-ай... Так вот, вам даст статью 
один газетчик с автостроя. Быстро напечатать надо. 
Это — большое дело. 


' Гугель возглавлял тогда пуск Магнитогорского завода. 
2 Франкфурт — директор Кузненкого завода. 
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В то время как мы с Буллитом были в Николаеве, га- 
вета «За индустриализацию» 34 августа под тремя боль- 
шими заголовками напечатала мою статью об этом опыте 
вербовки. 

Товарищ Семушкин передал нам письма, подписан- 
ные Серго. Кое-кому из нас уже пора было торопиться к 
поезду, и мы стали прощаться, тепло поблагодарив Гри- 
гория Константиновича за содействие. 

— Если что не так,‚— напутствовал нас Серго, — теле- 
трафируйте. Больших вам успехов! 

Итак, мы уже не только уполномоченные Нижегород- 
ского автостроя, мы стали посланцами самого Орджони- 
кидзе! 

— Ура! Я же говорил, что все кончится хорошо! — 
ликовал тот, кто предложил утром двинуться прямо 
к Серго. 

И действительно, все кончилось хорошо. Письма, под- 
писанные рукой Серго Орджоникидзе, возымели свое 
действие: заводы немедленно приступили к изготовлению 
шаботов, и вскоре они стали поступать на площадку ав- 
тостроя. 


«ПОЗОР ИЛИ СЛАВА?» 


В один из сентябрьских дней по стройке разнеслась 
радостная весть — приехал Серго Орджоникидзе. Ему 
было что посмотреть! 

За год в зарослях кустарника возле старинной деревни 
Монастырка, почти на болоте, где водились дикие утки, 
выросли громады из стали, бетона и стекла. Развернутым 
фронтом шел монтаж оборудования. Но предстояло еще 
много строительных работ. Нужно было скорее заканчи- 
вать сооружение сложнейшего лабиринта тоннелей с тру- 
бопроводами горячей и холодной воды, воздуха, пара и 
газа. Еще строились десятки подсобных и вспомогатель- 
ных объектов. 

Серго Орджоникидзе весь день — с утра до вечера — 
знакомился с участками стройки. Он побывал всюду: и 
на берегу Оки, где высились водоразборные сооружения, и 
во всех корпусах, и на ТЭЦ, и на строительстве жилых 
домов соцгорода. 

В тот день шел проливной дождь, на строительной 
площадке образовалось сплошное месиво из грязи и му- 
сора. Серго прекрасно видел и понимал, сколько еще не- 
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доделано и какие героические усилия нужны, чтобы пус- 
тить автозавод к сроку. 

Вечером строители собрались в клубе соцгорода на хо- 
зяйственно-партийный актив с участием Орджоникидзе. 

Один за другим выступали товарищи с различных 
участков строительства и монтажа. Серго внимательно 
слушал, кое-что записывал, часто подавал реплики и в то 
же время зорко вглядывался в сидевших в зале, следя за 
тем, как люди реагируют на каждое острое замечание. Он 
как бы взвешивал силы коллектива, его настроение, его 
мобилизованность и решимость закончить начатое дело к 
годовщине Октябрьской революции. 

Меня поразила удивительная зрительная память 
Орджоникидзе. Я сидел в третьем ряду, у прохода, и, ко- 
нечно, как и все, с большим интересом следил за ним. 
Вдруг вижу: Серго улыбнулся и кивком головы поздоро- 
вался со мной. Не совсем уверенный, Что это относится 
именно ко мне, на всякий случай ответил приветствен- 
ным кивком. Продолжая улыбаться, Серго написал запи- 
сочку и передал ее в первый ряд, показав, кому передать. 

Я получил записку и прочел: «Как удалась ваша мис- 
сия?» 

Что было делать? Сперва я стал писать ответ, а потом 
решил, что лучше подняться на сцену и рассказать. Серго 
поздоровался со мной еще раз. 

— Ну вот, очень хорошо, значит, помогло, — выслушав 
меня, сказал он.— Очень хорошо... 

Наконец слово взял Серго Орджоникидзе. 

Речь Серго, произнесенная перед строителями автоза- 
вода в ту дождливую сентябрьскую ночь 1931 г., была 
опубликована спустя несколько лет в виде сокращенной 
стенограммы. Увы, эта стенограмма не в состоянии пере- 
дать той эмоциональной окраски и большевистской вдох- 
новенности, того глубочайшего умения убеждать людей, 
той откровенной сердечности и огненной силы, с какой го- 
ворил Орджоникидзе. К тому же в опубликованной стено- 
грамме отсутствует, я бы сказал, «эмоциональный пик» 
всей речи, когда, говоря о сроках пуска автозавода, Серго 
поставил перед активом дилемму: «Что хотите? Выбирай- 
те...» Не знаю, по каким соображениям не была опубли- 
кована эта часть речи Орджоникидзе о сроках пуска авто- 
завода, но Серго сделал особое ударение именно на этих 
словах, и они дошли до глубины сердца всех, кто его 
слушал 

— Вы знаете,— говорил Серго,— что пустить такую 
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махину, как ваш завод, — это внести в нашу экономику. 
целую революцию... Если кто-нибудь из вас думает, что 
вы уже вышли победителями, тот ошибается: вы много 
сделали, очень много (я бы не хотел сейчас вам этого го- 
ворить), но все же сделали далеко, далеко не все. 

И Серго подробно остановился на всем том, что видел, 
пока «бродил» по стройке в этот дождливый день. 

— Вам осталось только пятьдесят дней до срока, 
установленного Центральным Комитетом нашей пар- 
тии, — только пятьдесят дней! — а предстоит еще проде- 
лать колоссальнейшую работу. Коробки вы построили... 
Но ведь важно смонтировать оборудование и дать этим 
коробкам тепло и воду... Без этого коробки никому не нуж- 

ы... Мне сегодня говорили, что механосборочный красиво 
выглядит при солнце (все в зале засмеялись), а я говорю, 
чтобы вы поскорее установили в нем машины, и я готов 
приехать в туманную погоду, чтобы полюбоваться красо- 
той этого цеха!.. Когда вы закончите монтаж, перед вами 
встанет задача — освоить оборудование и выпускать авто- 
машины уже не типа «форд», а такие, на которых будет 
эмблема «Серп и Молот»... 

Все бурно зааплодировали, а Серго взволнованно про- 
должал: | 

— Только тогда мы скажем: да, задача решена!.. 

Серго говорил со всей прямотой: 

— Я сам в колоссальнейшем колебании: убедились ли 
вы, что еще не окончили завода... что в оставшийся корот- 
кий промежуток времени предстоит тяжелая работа... Так 
вот, товарищи, рабочие и большевики автостроя! Пустите 
завод к сроку — да будет вам честь и слава перед всем 
народом, перед всей нашей партией. Не пустите к сроку — 
да будет вам стыдно и позорно. Чего хотите? Выбирайте: 
позор или славу? Думаю, что вы хотите славу, товарищи... 

Собрание ответило Серго горячими аплодисментами. 

— Ия думаю, вы мне дадите возможность заявить 
Центральному Комитету нашей партии, что нижегород- 
ские товарищи сделают все, чтобы выполнить Е: ЦК 
и собственное обещание... 

Собрание снова ответило Серго дружными аплодисмен- 
тами. 


НОЧНОЙ ПЛЕНУМ РАЙКОМА 


После отъезда Орджоникидзе на автострое началась 
страдная пора. Трудовое напряжение коллектива достиг- 
ло вершины. Никогда не забыть, как десятки тысяч лю- 
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дей, закончив свою основную работу на строительных объ-. 
ектах и на монтаже, допоздна не уходили с площадки, 
участвуя в массовых субботниках по очистке территории 
завода. С лопатой в руках по вечерам работали вместе со 
всеми и секретарь райкома, и начальник строительства, и 
директор будущего автозавода. Организованной колон- 
ной приходили из соцгорода жены рабочих и инженеров. 
Специальные поезда привозили на помощь тысячи людей, 
посланцев всех учреждений и предприятий. Неделю «суб- 
ботничала» на площадке стрелковая дивизия во главе со 
своим командиром. 

И вот наступил день Октябрьского праздника 1934 г. 
Торжественный митинг: объявляется о пуске завода в 
эксплуатацию. 

Однако освоение производства автомобилей оказалось 
сложнейшим и труднейшим делом. Людям надо было изу- 
чить сотни тысяч производственных операций, которые 
зависели от качества металла и инструментов, штампов 
и приспособлений, станков и прессов, молотов и терми- 
ческих печей, литейных моделей и контрольных при- 
боров... 

В этот сказочный мир новейшей техники, сосредото- 
ченной в цехах автозавода, немало людей пришло прямо 
из ветлужских лесов и с вятских полей, среди рабочих 
было и много демобилизованных бойцов пограничных за- 
став Тихого океана. Всем им нужно было начинать, как 
говорится, с самых азов. 

На автозаводе было тогда много и организационной 
неразберихи, тормозившей освоение новой техники. И за- 
вод, этот могучий индустриальный гигант, казался тогда 
младенцем, робко делавшим свои первые шаги. А страна 
ждала. С нетерпением ждала вестей о работе автомобиль- 
ного конвейера, который фактически стоял... 

В конце марта 1932 г. на завод неожиданно приехал 
Григорий Константинович Орджоникидзе (тогда он был 
уже наркомом тяжелой промышленности) и секретарь 
Нижегородского крайкома партии А. А. Жданов. 

В тот же вечер был срочно созван пленум Автозавод- 
ского райкома партии. Никогда не забуду это заседание, 
которое длилось до глубокой ночи. А. А. Жданов сидел в 
президиуме рядом с секретарем райкома Кузьмой Кузне- 
цовым, а Серго Орджоникидзе находился в зале. Он вни- 
мательно слушал выступления начальников цехов, масте- 
ров, рабочих, секретарей партийных ячеек, задавал вопро- 
сы, глубоко вникая в сложившуюся на заводе обстановку. 
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Он стремился определить решающее звено, взявшись за 
которое можно было вытащить всю цепь и дать полный 
ход сложному заводскому организму. 

И это звено было найдено. Не прошло и двух дней 
после ночного заседания Автозаводского райкома партии, 
как в газетах было опубликовано постановление Цен- 
трального Комитета партии от 2 апреля 1932 г. о подме- 
не единоначалия на Нижегородском автозаводе. Таков 
был точный диагноз той «болезни», которая мешала за- 
водскому коллективу пустить автомобильный конвейер. 

Мне пришлось на этом пленуме вести запись речи Сер- 
го Орджоникидзе (я долго хранил эту запись, которая, к 
сожалению, нигде не была опубликована). 

Хорошо помню, как, выступив в конце заседания, Сер- 
го Орджоникидзе говорил: 

— Товарищи! Вы знаете, сколько миллионов в золоте 
стоит нашей Родине, нашему народу этот завод. И вам 
его доверили. Спрашивается: сколько можно терпеть и 
ждать, чтобы такой гигант налаживался? И вот что я вам 
скажу: дадим вам еще один месяц. Никто вас в этот ме- 
сяц не тронет, никто вам не скажет обидного слова. Будем 
терпеливо ждать. Но если к маю вы, заводские большеви- 
ки, по-настоящему не наладите завод и не начнете вы- 
пускать автомашины, день за днем наращивая темпы, вам 
будет стыдно перед всей страной. Со страниц центрально- 
го органа нашей партии — «Правды» на вас обрушится 
беспощадный огонь критики. Так и знайте. Только один 
месяц. Большего срока не будет... 


СЕРГО И СИГНАЛЫ ПЕЧАТИ 


Орджоникидзе не забыл своего предупреждения. Пос- 
ле первомайских праздников (1932 г.) в корреспондент- 
ский пункт «Правды» в Нижнем Новгороде, в котором я 
тогда работал, пришла из редакции срочная телеграмма: 
«Дать развернутую корреспонденцию об автозаводе». Эта 
корреспонденция была немедленно опубликована, и со 
страниц «Правды» начался почти ежедневный «обстрел» 
работы заводских цехов и отделов заводоуправления. 
«Правда» стала печатать цифры — первое время не очень 
«веселые» — ежедневного выпуска машин © автомобиль- 
ного конвейера. 

Так, не без вмешательства Серго Орджоникидзе, авто- 
завод держали под непрерывным огнем острой самокри- 
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тики — именно самокритики, так как корреспонденты 
«Правды» опирались в своей работе на очень большой в то 
время актив рабкоров-ударников «Правды», имевшихся во 
всех цехах. 

Орджоникидзе внимательно следил за сигналами 
«Правды», вызывая к телефону для объяснений либо ди- 
ректора завода, либо главного инженера. Главным инже- 
нером автозавода был в то время Виктор Герасимович Ла- 
пин — один из старейших русских инженеров-машино- 
строителей. Бывало, он шутя говорил корреспондентам 
«Правды»: «Давайте, друзья, вместе обходить цеха. 
Я хоть на день раньше буду знать, к какому «разносу» 
готовиться...» 

Очень болышое значение Серго Орджоникидзе прида- 
вал ритмичной работе конвейера — этому пульсу всей 
жизни завода. Случалось, что при задании в 20 автомашин 
за день (да, да, всего 20 машин!) с конвейера удавалось 
снять, допустим, 24. Начальник сборочного цеха, опа- 
саясь, что на следующий день конвейер по какой-либо 
причине не дотянег до 20, «засекречивал» 4 машины в ре- 
зерв. И в ежедневной сводке выпуска машин, которая шла 
непосредственно наркому, заводоуправление показывало 
20, а не 24. 

Корреспондент «Правды» имел строжайшее указание 
редакции давать в газету совершенно точную цифру вы- 
пуска машин. Для этого приходилось являться на глав- 
ный конвейер.к двенадцати часам ночи, записывать оче- 
редной номер автомашины на раме, сверять его с контро- 
лерами ит. д. И когда Орджоникидзе обнаруживал рас- 
хождение между цифрами «Правды» и телеграммами 
заводоуправления на его имя, он говорил с руководством 
так резко, что эти «регулировочки» с учетом вскоре навсег- 
да прекратились. 

Как-то в «Правде» появилась моя корреспонденция () 
плохой работе некоторых заводов смежных производств, 
по вине которых главный конвейер часто лихорадило. 
Орджоникидзе немедленно созвал в Наркомате тяжелой 


промышленности совещание директоров этих заводов-по- 


ставщиков. Я был вызван на совещание как автор. 
Вначале Серго Орджоникидзе прочитал вслух коррес- 
понденцию. Но это было не просто чтение. Нет! Это было 
чтение «с пристрастием». 
После каждого факта, упомянутого в заметке, Серго 
делал минутную паузу и обращался к директору соответ- 


ствующего завода с вопросом: «Ты понял? Это про тебя 
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Серго Орджоникидзе. 
Детские годы 








Г. В. Орджоникидзе в ссылке. | 
Якутск, 1917 г. 








Г. К. Орджоникидзе 
и С. М. Киров. 
1920 г. 





Г. К. Орджоникидзе Г. К. Орджоникидзе, С. М. Киров, 


и М. Н. Тухачевский Ш. 3. Элиава в группе делегатов 
У захваченного Красной Армией от Грузии на 1Х Всероссийском 
поезда Каледина. съезде Советов. 


1920 г. Декабрь 1921 г.. 





С. М. Киров, М. В. Фрунзе, Г. К. Орджоникидзе 


и С. М. Киров 
а на Металлическом заводе. 
среди делегатов Ленинград, 1927 г. 


ХГУ конференции РКП(б). 
Апрель 1925 г. 
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Г. К. Орджоникидзе 
и М. В. Фрунзе. 
Тифлис, 1934 г. 





Г. К. Орджоникидзе. 1938 г. Г. К. Орджоникидзе 
в президиуме совещания 
металлургов. 
1934 г. 





Г. К. Орджоникидзе выступает Г. К. Орджоникидзе 


на [1 Всесоюзном совещании и А. И. Микоян 
стахановцев промышленности на УП съезде Советов. 
и транспорта. 1935 г. 


1985 2, 





Г. ВК. Орджоникидзе 
выступает на заводе «АМО». 
Москва, 1935 г. 





М. И. Калинин приветствует Г. К. Орджоникидзе в группе 
в Кремле выпускников стахановцев. 
военных академий. 1935 г. 
Стоят сзади Г. К. Орджоникидзе 
и А. А. Андреев 





Г. К. Орджоникидзе выступает К. Е. Ворошилов 
на Всесоюзном съезде и Г. К. Орджоникидзе 
по качественным сталям на аэродроме во время осмотра 
самолета «Максим Горький» 








Г. К. Орджоникидзе. 19986 г. 





М. И. Калинин, 
Г. К. Орджоникидзе, 
В. П. Чкалов, Г. Ф. Байдуков. 
Москва, Кремль, 1986 г. 





Г. К. Орджоникидзе среди 
участников Всесоюзного 
совещания 
жен хозяйственников 
и инженерно-технических 
работников. 
Москва, 1936 г. 





Г. К. Орджоникидзе 
с группой работников 
метрополитена осматривает 
станцию метро «Смоленская». 
1936 г. 





Прием чечено-ингушской 
делегации в день 50-летия 
Г. К. Орджоникидзе. 
Кисловодск, 28 октября 19356 г. 





Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 
М. И. Калинин вручает 

Г. В. Орджоникидзе 
орден Трудового 
Красного Знамени. 
1936 г. 


написано... Хорошо понял? Ведь это «Правда» на всю 
страну пишет...» 

После чтения заметки были выслушаны все директора 
и приняты соответствующие меры. 


НА КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЕ 


Шло время, и производство налаживалось. К ноябрю 
1932 г.— первой годовщине официального пуска автозаво- 
да — с грузового конвейера должна была сойти полутора- 
тонка № 5000. Рабочие предложили подарить юбилейную 
автомашину «Правде». Так и было сделано. На Октябрь- 
ские праздники в Москву отправилась делегация ударни- 
ков завода, чтобы преподнести «Правде» этот грузовик. 

В цехах автозавода рождались детали и узлы для но- 
вых советских легковых автомобилей ГАЗ-АА (тогда они 
еще назывались НАЗ-АА). Это были машины, которых 
мы не видим на улицах наших городов уже лет 25. Но в 
тот период освоение и выпуск этих легковых автомашин 
были крупнейшей победой автозаводцев. И когда к 30 де- 
кабря 1932 г. удалось собрать первые 25 легковых автома- 
шин, решено было устроить пробег этих автомобилей в 
Москву с таким расчетом, чтобы приехать в новогоднюю 
НОЧЬ. 

К двадцати пяти легковым автомашинам присоедини- 
ли еще столько же грузовых полуторатонок и через 
Вязники, Владимир, Богородск двинулись в Москву. Вы- 
ехали поздно вечером, благополучно прошли не очень 
прочно замерзшие речушки, и спустя сутки подъехали к 
празднично убранной Москве. Впереди колонны шел кра- 
сиво иллюминированный разноцветными лампочками 
«газик» командира пробега инженера Грозного. 

В пути моторы работали безотказно, но кузова легко- 
вых машин вели себя прескверно. Все они скрипели и 
пищали, дверки либо никак нельзя было открыть, либо 
никакими силами закрыть, во время движения они неожи- 
данно открывались. Что поделаешь — первые кузова... 

Около Москвы участников пробега встретили предста- 
вители Московского автомобильного клуба. На следующий 
день выяснилось, что всю нашу автоколонну приглашают 
на территорию Кремля. Там, сказали нам, нарком Орд- 
жоникидзе будет осматривать машины. 

Мы двинулись в Кремль. Пятьдесят автомашин ряда- 
ми выстроились перед Большим Кремлевским дворцом. 
Все ждут и, конечно, волнуются. Что скажет командарм 
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тяжелой промышленности, увидев первые скринучие 
легковушки. 

Смотрим: не торопясь, приближаются к нам Серго Орд- 
жоникидзе, а с ним П. П. Постышев и А. С. Енукидзе. 

После радушных приветствий и осмотра автомашин 
завязалась дружеская беседа. 

— Как вели себя машины в пути? — поинтересовался 
Орджоникидзе. 

то-то из участников пробега, кивнув на меня, сказал: 

— Пусть скажет корреспондент «Правды»... 

Похвально отозвавшись о моторах, я хотел было рас- 
сказать о скрипучих кузовах, как вдруг кто-то крикнул: 

— Рановато нахваливать автозаводцев!.. 

Это замечание смутило меня, я замялся. Но тут меня 
выручил Серго Орджоникидзе. 

— Ничего, товарищи, — весело сказал он‚,— их целый 
год корреспонденты ругали, пусть разок похвалят... 

Дружеская беседа с Орджоникидзе окончилась тем, 
что все участники пробега были приглашены в Кремль на 
торжественный обед. 


ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА 


Минуло больше трех лет. В 1936 г., в жаркий солнеч- 
ный летний день, Серго Орджоникидзе снова приехал на 
автозавод. Это была его последняя поездка в Горький. 

Автозавод к тому времени представлял собой уже хо- 
рошо налаженное промышленное предприятие. В сутки 
здесь выпускали около тысячи автомобильных моторов, 
три сотни грузовых автомашин и десятки легковых «эмо- 
чек», пришедших на смену «газикам». 

Еще за год до этого приезда Орджоникидзе в Горький 
с конвейера сошел стотысячный автомобиль, на котором 
делегация автозаводцев отправилась в Москву, чтобы пре- 
поднести его любимому наркому. 3 мая 1935 г. Серго Орд- 
жоникидзе принял эту делегацию. Осмотрев юбилейную 
мапгину, он сказал: 

— Теперь надо бы вам, автозаводцам, сверх плана дать 
три тысячи автомашин для колхозной деревни... 

Это задание наркома было выполнено в том же году. 

На заводе тогда уже были тысячи передовиков-бусы- 
гинцев, как называли последователей Александра Бусы- 
гина, знатного кузнеца, который 19 сентября 1935 г. на 
своем молоте отковал 966 коленчатых валов вместо 675 по 
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норме, положив тем самым начало массовому движению 
за перекрытие проектных технических норм. 

По предложению Серго Орджоникидзе 10 октября 
1935 г. (за месяц до Всесоюзного совещания стахановцев 
промышленности и транспорта) в Горьком на автозаводе 
состоялся слет передовиков автотракторной промышлен- 
ности. 

Орджоникидзе неустанно следил за развитием стаха- 
новско-бусыгинского движения, знал поименно многих 
лучших людей Горьковского автозавода. Повидаться с 
этими людьми и познакомиться с работой цехов на ходу, 
за несколько часов было физически невозможно. И в этот 
свой приезд Серго Орджоникидзе затратил на ознакомле- 
ние с заводом несколько дней. Он пригласил с собой на 
«прогулку», чтобы изучить опыт автозаводцев, директо- 
ров крупнейших горьковских машиностроительных заво- 
дов. И вот в течение нескольких дней, с раннего утра до 
позднего вечера, Серго Орджоникидзе обходил завод цех 
за цехом, участок за участком. 

Надо было видеть, какой огромнейший интерес про- 
являл Григорий Константинович к любому новаторскому 
почину, к малейшему рационализаторскому нововведе- 
нию, к самой, казалось бы, незначительной инициативе, ко- 
торую у себя на рабочем месте проявил тот или иной ра- 
бочий или командир производства. Серго шел по цехам не 
торопясь, разыскивая тех, чьи производственные достиже- 
ния ему уже были известны. Он рассматривал Горьков- 
ский автозавод как грандиозную экспериментальную ла- 
бораторию по освоению новейшей техники в машинострое- 
нии, как гигантскую школу социалистического соревнова- 
ния и передового опыта. Этим объяснялось, в частности, 
что тогдашний директор автозавода С. С. Дьяконов обя- 
зан был чуть ли не каждый месяц подробно сообщать 
Орджоникидзе о том, что нового на автозаводе и что ему 
мешает. 

Я хорошо помню эти письма, которые неизменно на- 
чинались обращением «Дорогой Серго!». 

Помню, как в одном из таких писем С. С. Дьяконов, 
находясь под впечатлением исключительного производст- 
венного достижения слесаря Масленникова, который стал 
затрачивать на изготовление штампа только пять часов 
вместо 65, сообщил об этом наркому. Директор подчерки- 
вал, что это новый важный момент в развитии стаханов- 
ского движения, охватившего уже не только основные про- 
изводственные цеха, но и вспомогательные, Орджоникидзе 
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запомнил это письмо и, придя в штамповочный цех, долго 
беседовал с Масленниковым, внимательно наблюдал за его 
скоростными приемами по доводке трудоемкого штампа ко- 
ленчатого вала. 

Григорий Константинович знал и о задорном соревно- 
вании двух подруг-комсомолок — Ани Генераловой и Насти 
Стрюковой, работавших в моторном цехе на обработке алю- 
миниевых поршней. Они уже давно перекрыли проектные 
нормы и, соревнуясь друг с другом, завоевывали рубежи, 
которые всем казались пределом возможного. Серго позна- 
комился с опытом этих замечательных девушек и, возвра- 
тившись в Москву, сделал им приятный сюрприз: прислал 
в подарок два велосипеда. Велосипеды были отправлены 
пассажирским поездом, и одновременно Орджоникидзе по- 
слал директору завода телеграмму с просьбой лично вру- 
чить подарки девушкам. 

Увидев что-нибудь, представляющее интерес для всех 
машиностроителей, Серго тотчас же обменивался мнения- 
ми с сопровождающими его директорами. 

Наркому особенно понравился колесный цех, начальни- 
ком которого был Тимофей Геллер. Этот цех был наибо- 
лее автоматизирован и механизирован. Людей здесь было 
совсем мало. Колеса, пройдя через множество красиль- 
ных и сушильных камер, выходили на погрузочную же- 
лезнодорожную площадку без прикосновения человече- 
ских рук. 

— Вот какими у нас должны быть все цеха! — востор- 
женно говорил Григорий Константинович.— Вот над чем 
должны работать наши инженеры: побольше автоматов! 
Машины все должны делать сами... 

Помнится, во время маленькой передышки в какой-то 
цеховой конторке Орджоникидзе говорил сопровождавшим 
его директорам и автозаводцам: 

— Вот вы все социалистические хозяйственники-ком- 
мунисты. А почему, если кому-то из вас надо у другого 
что-то сделать, получить, одолжить, то обязательно через 
Серго? Почему все через Серго? Ведь ты социалистиче- 
ский директор и ты социалистический директор. Неужели 
нельзя, находясь в одном городе, позвонить друг другу без 
бумажной волокиты?.. 

Орджоникидзе поднялся, чтобы пойти в кузнечный 
цех. Но здесь я позволю себе нарушить последователь- 
иость событий, чтобы рассказать об одном примечательном 
эпизоде. 
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ПОВТОРЕНИЕ УРОКА 


Весной 1956 г. кузнечный цех автозавода переживал 
трудности из-за недостатка металла. Частенько простаи- 
вали паровые молоты и ковочные машины. В связи с этим 
возникла мысль послать в Донбасс за металлом самого 
Александра Бусыгина. Пусть, мол, наладит крепкую 
дружбу с металлургами. 

Когда меня вызвали в дирекцию и предложили ехать 
в Донбасс с Бусыгиным и заместителем начальника отде- 
ла снабжения завода товарищем Зеком, я, конечно, сразу 
вспомнил урок, преподанный наркомом около пяти лет 
назад, и сказал, что, кроме нахлобучки от Серго Орджо- 
никидзе, из этого ничего не выйдет. Разумеется, я напом- 
нил об истории нашей поездки за шаботами. 

Но мои соображения не были приняты во внимание. 
Единственное, о чем все говорили,— что через Москву 
надо проехать «втихую». и «выпрыгнуть» сразу в Донбассе. 

Потом выяснилось, что для уточнения поставки зака- 
зов по ряду позиций и профилей металла необходимо все 
же побывать в Москве — конечно же «втихую», — в конто- 
ре «Стальсбыта». 

Приехав в Москву, мы направились в «Отальбыия 
Появление там Александра Бусыгина произвело сильное 
впечатление. Все забегали, стали выяснять причины не- 
допоставок, строчить телеграммы в Донбасс... 

Больше того, руководство «Стальсбыта» решило по 
окончании рабочего дня провести общее собрание всех 
сотрудников, чтобы выслушать и обсудить жалобу куз- 
нецов. 

После собрания мы решили отправиться в Художест- 
венный театр на «Воскресение» Л. Н. Толстого. Все биле- 
ты были проданы. Мы обратились к администратору со 
слезной просьбой: дескать, мы из Горького, автозаводцы, 
едем в Донбасс, только один вечер в Москве, с нами Бу- 
сыгин, который никогда не был в МХАТе... Администра- 
тор оказался чутким и любезным человеком — и вот уже 
мы сидим во втором ряду и слушаем Василия Ивановича 
Качалова. 

Перед вторым действием, после трех звонков, когда вся 
публика была в сборе, наш любезный администратор вы- 
шел на сцену и неожиданно объявил: 

— Товарищи! Сегодня среди нас находится знаме- 
нитый кузнец Горьковского автозавода Александр Бусы- 
ГИН... 
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Москвичи бурно зааплодировали, тепло приветствуя 
смущенного Бусыгина. 

Так «втихую» мы провели наш единственный день в 
Москве. 

Не знаю, то ли от сотрудников «Стальсбыта», то ли 
вследствие нашего появления в Художественном театре, 
но Серго Орджоникидзе узнал, что мы в Москве, и, едва 
началось утро следующего дня, нарком стал разыскивать 
Бусыгина. На прием к Орджоникидзе Бусыгин пошел 
вместе с начальником ГУТАПа (Главного управления 
автотракторной промышленности) товарищем Дыбецом. 
А вечером мы уже сидели в поезде и «вынырнули» в... 
Горьком. | 

29 июня 1936 г. на заседании совета при наркоме тя- 
желой промышленности в своем выступлении Серго 
Орджоникидзе, в частности, сказал: 

— Правильно поступили товарищи Бусыгин и Фау- 
стов!, когда они выступили здесь с критикой положения 
в кузнице Горьковского автозавода, за что их нужно бла- 
годарить... Возьмем товарища Бусыгина. Его заставляют 
из шести месяцев два месяца бегать по совещаниям. Что 
он — разъездной агитатор? Кому это нужно?! Другие два 
месяца он гуляет из-за того, что якобы не было металла. 
Кстати, это неверно. Но если бы даже металла не было, и 
тогда не надо было товарища Бусыгина посылать за ме- 
таллом, для этого существуют другие лица и другие орга- 
ны: заводоуправление, главк, «Стальсбыт»... Носле при- 
езда в Москву товарищ Бусыгин был возвращен мною на 
завод с указанием директору и начальнику главка на не- 
допустимость такого поведения с их стороны. Надо кате- 
горически запретить всем отвлекать стахановцев от ра- 
боты. 


ГАЗМЫШЛЕНИЯ В СТОРОНКЕ 


И вот Серго Орджоникидзе в прославленной им же са- 
мим на всю страну кузнице автозавода. Сопровождающих 
много, а проходы узкие. Молоты стучат, как всегда. О чем 
беседует Серго то с одним, то с другим кузнецом, не слыш- 
но. Видно только, что он очень доволен, улыбается и глаза 
его светятся радостью. 

Я стою в сторонке и думаю... Вот Серго расспрашива- 





' Степан Фаустов — кузнец, сменщик Бусыгина, соревновав- 
шийся с ним на штамповке коленчатого вала. 
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ст сейчас о молотах, и, возможно, в его голове промельк- 
нуло воспоминание о том, как он помогал нам получить 
для них шаботы. Но об этом он, конечно, молчит. Это ото- 
шло в прошлое, как тысячи и десятки тысяч других рас- 
поряжений и писем, решений и постановлений, вызовов к 
телефону и бесед, совещаний и поездок на десятки заво- 
дов. Да, история с шаботами в сложнейшей работе коман- 
дарма тяжелой промышленности была, конечно, одним 
только мгновением. Но благодаря и этому мгновению вот 
он стоит и дышит, легендарный паровой молот, успевший 
к тому времени отковать уже более миллиона коленча- 
тых валов!.. 

В кузнице, наблюдая за тем, как Серго Орджоникидзе 
осматривает верхний боек парового молота, я вспомнил 
вехи ярчайшей жизни этого несгибаемого большевика: ре- 
волюционная юность на Кавказе, побег из Сибири, Лон- 
жюмо под Парижем, где он прослушал тридцать лекций 
Владимира Ильича, страшные годы Шлиссельбургской 
крепости... 

Вот Серго заинтересовался качеством обрубки заусе- 
ниц с поковок коленчатого вала... А я думал: ведь это тот 
самый человек, который тайно пробирался к Владимиру 
Ильичу в Разлив в июльские дни 1917 г. и там обсуждал с 
Лениным важнейшие партийные дела. Это тот самый че- 
ловек, который на заре Советской власти был чрезвычай- 
ным комиссаром Юга России и непрерывно находился на 
фронтах гражданской войны, воевал на Дону и Кубани, 
в Царицыне и на Тереке, в горах Северного Кавказа и в 
лесах Советской Белоруссии, первым входил в Азербайд- 
жан и руководил окончательным освобождением Закав- 
казья... 

Орджоникидзе заканчивает осмотр кузницы и идет к 
выходу, о чем-то оживленно беседуя с начальником цеха. 
Точно так же он выходил недавно из доменных и марте- 
новских цехов Магнитогорского и Кузнецкого заводов, ме- 
таллургических заводов Донбасса, из цехов тракторного 
завода на Волге и десятков других предприятий... 

Серго прощается со всеми и уезжает. 

Смотрю на удаляющуюся автомашину, и снова вспо- 
минается кабинет наркома в Москве, его авторучка и 
письмо, его шелковая кавказская рубаха и разговор по те- 
лефону, его гнев и обаятельная улыбка... 


Октябрь, 1965, М№ 3, с. 150—158. 
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К. И. БУТЕНКО | 
ЗНАМЕНОСЕЦ ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА 


Первое, чему учит нас нарком,— это партийность. 
Смысл его руководства, содержание его оперативной дея- 
тельности, сердцевина его учения — прежде всего в том, 
что каждый командир производства обязан быть больше- 
виком. Каждый из нас должен быть крепко связан с мас- 
сами и ни на минуту не забывать, что вся наша жизнь — 
это борьба, цель которой — торжество пролетарской рево- 
люции, полная победа коммунизма. Вот эта партийность, 
эта целеустремленность, способность в каждом, даже 
сравнительно небольшом деле видеть великую цель — 
главное, чему я учился у товарища Орджоникидзе... 

Я вспоминаю товарища Орджоникидзе в период вос- 
становления черной металлургии. Приехав на Юзовский 
завод, товарищ Орджоникидзе долго ходил по доменному 
цеху, рудному двору и, подойдя к каталям, возившим по 
60 пудов руды в «козах», остановился и сказал: 

— Проклятое наследие прошлого! Это орудие изнуря- 
ющего физического труда надо уничтожить как можно 
скорее. 

И тут же, не уезжая с завода, объявил конкурс на со- 
ставление лучшего проекта механизации рудного двора. 
А мне сказал: 

— Вы, молодые инженеры, должны приложить все си- 
лы, чтобы рудный двор механизировать поскорее. 

Я ответил, что для механизации работ на руднсм дво- 
ре надо при капитальном ремонте каждой домны обору- 
довать ее наклонным скиповым подъемником и автома- 
тическим засыпным устройством новейшей системы Мак- 
Ки. Это сразу же позволит нам, сказал я, убрать с колош- 
ников так называемых «горовых», катающих в атмосфере 
удушливого газа по 60 пудов руды, и даст возможность 
после переоборудования всех печей перестроить рудный 
двор по американскому образцу. 

Товарищ Орджоникидзе обрадовался, схватил меня за 
плечи и в присутствии каталей приказал: 

— Делай! Делай немедленно! 

Меня всегда удивляло, как это нарком знает всех ру- 
ководителей не только заводов, но даже цехов. И как толь- 
ко человек хоть мало-мальски начинает проявлять себя, 
товарищ Орджоникидзе уже вызывает его, говорит с ним, 
поручает ему все более и более ответственную работу. 
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ПЧ ТРИО рруцрчУЗАНИИЩАИ 


Товарищ Орджоникидзе любит молодежь, любит де- 
тей. У каждого директора он спрашивает, как живут дети 
рабочих завода, сколько яслей, детских садов, как со шко- 
лами. Он каждого учит заботиться о детях рабочих и о 
самих рабочих прежде всего. 

Товарищ Орджоникидзе, раз решив, не откладывает 
своего решения: он тут же его осуществляет. Но, прини- 
мая решение, он предварительно убеждается в том, что 
оно вполне осуществимо. А тогда уж никакие препятст- 
вия его не остановят. 

Эта целеустремленность, это недюжинное знание лю- 
дей и условий работы каждого предприятия позволяют 
наркому даже в специальных областях принимать такие 
решения, которые поражают специалистов, как решения 
единственно правильные. Примером может служить ука- 
зание о разделении мартеновского цеха Кузнецкого метал- 
лургического завода на два цеха. Будучи в Москве, нар- 
ком правильно оценил положение и лучше нас, кузнечан, 
увидел, что препятствует повышению выплавки стали на 
нашем заводе. Разделив цех по прямому указанию 
товарища Орджоникидзе, мы сразу увеличили выплавку 
стали на 20 процентов. 

И затем — вера в пролетариат, вера в выдвинутых 
пролетарской революцией командиров производства, твер- 
дое убеждение в том, что «нет таких крепостей, которых 
не могли бы взять большевики». 

В свое время товарищ Орджоникидзе перевел меня с 
Юзовского на Енакиевский завод, поставил техническим 
директором этого крупнейшего в то время металлургичес- 
кого предприятия, выплавлявшего 1600 тонн чугуна в 
сутки. 

Собрал товарищ Орджоникидзе нас — ударников, ин- 
женеров, техников — и сказал: | 

— Вы даете 26 тысяч тонн проката в месяц, а надо 
давать 40 тысяч тонн. Даете 1500 тонн чугуна в сутки, 
а надо давать 2000 тонн. Я верю, что вы это сделаете. 

Товарищ Орджоникидзе дал нам на разгон один квар- 
тал и шутливо сказал: 

— Выполните задание — будете ездить в машинах, 
как полагается передовым людям страны. 

Три месяца прошло, и я получаю от товарища Семуш- 
кина телеграмму: «Высылайте человека в Москву прини- 
мать пять автомобилей». Нас, выполнивших задание нар- 
кома, поразило, что он не забыл своего обещания, выска- 
ванного как бы в шутку. 
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Воспитывая кадры, заботясь о людях, товарищ Орджо- 
никидзе терпеть не может чинуш, бюрократов и трепачей. 
И уж если попадется ему в руки такой тип, то с него 
«перья летят» вовсю до тех пор, пока такой человек не 
осознает своих ошибок. Отсутствие самокритики, по мне- 
нию наркома, — первый признак неблагополучия на пред- 
приятии. Нас, металлургов, нарком любит именно за то, 
что мы, очевидно, лучше других научились у него само- 
критичному отношению к себе, непримиримости к недо- 
статкам своей работы. На совете при наркоме он хвалил 
металлургов как раз за то, что они показывают образцы 
самокритичного подхода к делу, к самим себе. 


За чиндустриализацию, 
1936, 28 октября. 


Н..И. ВОРОБОВ 
ВЕРА В ЧЕЛОВЕКА ТРУДА 


Товарищ Серго хорошо знал не только жизнь каждого 
завода, каждой стройки, но и ведущих людей, работающих 
на этих заводах и стройках. Он знал этих людей в лицо, по 
фамилии, на какой должности работает каждый из них и 
как работает. 

Товарищ Серго горячо любил молодежь и радовался ее 
успехам. В ней он видел наше будущее и нашу славу. 

Первый раз я встретился с товарищем Орджоникидзе 
в начале апреля 1932 г. Он пригласил к себе группу работ- 
ников Енакиевского завода, среди них был и я, молодой 
инженер, начальник доменного цеха. Своим теплым обра- 
щением с нами, неподдельной простотой он буквально по- 
корил нас, влил в нас много новой энергии, воли и жела- 
ния работать еще лучше. Товарищ Серго подробно рас- 
спросил каждого из нас о работе цеха, о недостатках, о 
том, как мы думаем улучитить нашу работу в дальнейшем. 
Прощаясь, он обещал обязательно побывать в конце меся- 
ца на нашем заводе. И он это сделал. 

Доменный цех Енакиевского завода работал хоропо, и 
я был счастлив, что мог показать своему наркому наши 
достижения. Во время обхода цеха товарищ Серго поразил 
меня своим подходом к делу. Несмотря на свою занятость, 
он знакомился с работой цеха до мельчайших подробно- 
стей и нашел время поговорить с каталями, десятниками, 
горновыми, газовщиками, мастерами, инженерами. Каза- 
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лось, все хотел знать Серго, и действительно, ой знал 
многое. 

«А почему в вагонетках крупные куски руды? — под- 
водя меня к подъемнику печи, спросил товарищ Серго.— 
Ведь это нехорошо, как ты думаешь? » 

Я смущенно обещал исправить этот недочет. Обходя 
печи, товарищ Орджоникидзе обязательно заходил в по- 
мещение контрольно-измерительных приборов, допыты- 
вался, все ли приборы работают, привыкли ли рабочие и 
инженеры ими пользоваться. Эти вопросы задавались им 
не случайно, так как металлурги долго не могли расстать- 
ся с «дедовскими» методами управления металлургически- 
ми агрегатами и предпочитали определять температуру 
дутья на глазок, а количество воздуха, вдуваемого в печь, 
по давлению, показываемому примитивными приборами. 

Товарищ Орджоникидзе прекрасно знал, что технику 
нельзя двинуть вперед, не насаждая упорно, по-больше- 
вистски, технологическую культуру, что время, когда уп- 
равление металлургическими агрегатами велось «на гла- 
зок» и «по интуиции», прошло и для ведения высокопроиз- 
водительного технически грамотного металлургического 
процесса необходимо знать передовые методы управления 
процессом и иметь в своем распоряжении новейшие при- 
боры, а овладев тем и другим, можно получить большие 
результаты от каждого агрегата. Поэтому он не жалел 
средств на приобретение новых измерительных приборов, 
требовал от работников обязательного знания работы этих 
приборов и заставлял при всех условиях ими пользо- 
ваться. 

После длительного обхода завода Г. В. Орджоникидзе 
поехал в заводской поселок, чтобы познакомиться с бытом 
рабочих, проверить, как строится жилье, как благоустраи- 
вается рабочий город. 

В третий раз я встретил товарища Серго в самом нача- 
ле 1933 г. В это время плохо работала металлургия Юга. 
Он объезжал заводы Донбасса и приехал к нам, в Енакие- 
во. Енакиевский завод в то время работал также плохо. 
Доменный цех, которым руководил я, не выполнял плана. 
В цехе не хватало рабочих по загрузке печей, не хватало 
кокса. 

Домны велись на сокращенном дутье. Тяжело было 
смотреть в глаза товарищу Серго. 

В то время на Енакиевском заводе во всех цехах рабо- 
тали молодые советские специалисты. Признаться, все мы 
были уверены, что нам придется иметь с товарищем Серго 
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неприятный разговор по поводу плохой работы, а может 
быть и больше. Но мы ошиблись. Орджоникидзе внима- 
тельно обошел все цехи завода, собрал руководителей и, 
как мудрый отец, ласково и в то же время сурово погово- 
рил с нами, расспросив каждого из нас, что надо сделать, 
чтобы выправить создавшееся положение, чем надо помочь. 

_ «Вы все молодые люди,— говорил товарищ Серго,— и 
мы вам обязаны уделять особое внимание, оказывать вам 
помощь, но это не значит, что мы не должны с вас спраши- 
вать работу. Поможем, потом спросим, и крепко спросим». 

И действительно, он оказал нам большую помощь, и мы 
с утроенной энергией взялись за работу. В весне дело вы- 
правилось; наш цех снова стал выполнять и перевыпол- 
нять государственный план. 

Я знаю, как радовался нашим успехам Г. К. Орджони- 
кидзе... Осенью 1933 г. товарищ Серго вызвал меня к себе 
в Москву. «Ты знаешь, зачем я вызвал тебя к себе?» — 
спросил он, когда я зашел к нему в кабинет. 

Речь шла о моем назначении начальником доменного 
цеха на завод имени Петровского в Днепропетровске. 

— Догадываюсь,— ответил я. 

— Ну, как ты, пойдешь? 

— Если надо, товарищ Серго, безусловно, пойду. 

— Надо пойти, дела на заводе нехорошие. Старые спе- 
циалисты требуют миллионы рублей для того, чтобы пере- 
строить доменный цех, а без этого, говорят, не будет хоро- 
птей работы. Не верю я этому. Дело все в людях, а не в 
деньгах. Сначала хотел тебя просто приказом назначить, 
а потом решил вызвать к себе в Москву. Ведь человек — 
не стакан, который можно переставить с одного места на 
другое, и он ничего не скажет, с живым человеком надо 
поговорить. 

Прощаясь, товарищ Серго сказал: 

— Ну, поезжай на завод; если надо будет помочь, не 
стесняйся, проси. Даю тебе месяц сроку. Месяц не буду 
беспокоить, а через месяц спрощу. 

Как радовался товарищ Серго, когда дела на заводе 
стали быстро поправляться и завод стал в ряды передовых 
предприятий! 

Товарищ Серго не останавливался ни перед какими 
трудностями и самые сложные задачи решал уверенно, ве- 
ря в человека. 

С именем товарища Серго связаны гигантские новые 
стройки. Трудящиеся Магнитки, Кузнецка, Тагила, Запо- 
рожья, «Азовстали» никогда не забудут товарища Серго. 
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Он лично занимался этими стройками, неустанно помогал 
двигать строительство вперед, осваивать введенные в дей- 
ствие домны-уникумы, мощные мартеновские печи и но- 
вейшие прокатные и трубопрокатные станы, новые желе- 
зорудные и другие предприятия. 


Исторический архив, 
1961, № 5, с. 173—194. 


С. П. БИРМАН 
ОДИН ИЗ ЛУЧШИХ ЛЮДЕЙ НАШЕЙ ПАРТИИ 


На протяжении десяти лет сколько раз приходилось 
сталкиваться с этим изумительным человеком, каждая 
встреча с которым — событие, навсегда и глубоко запоми- 
нающееся! Казалось, возьмешься за перо — и в два счета 
статья будет готова. 

Оказывается, что это не так. Захлестывают воспомина- 
ния о множестве встреч с Серго по самым различным по- 
водам, о ряде его незабываемых выступлений, о его непод- 
ражаемых репликах, о его колоссальной памяти, о его по- 
разительной мягкости и сокрушительной жесткости. Не 
знаешь, с чего начинать, что выбрать из всего этого гро- 
мадного материала... 

Где еще это`возможно, чтобы простое отношение к ру- 
ководящим людям сочеталось с таким настоящим, искрен- 
ним почетом и отражало одновременно и беззаветную лю- 
бовь, и неограниченную преданность, и глубокое уваже- 
ние, и железную дисциплину? 

Это возможно только у нас, где руководители — не пер- 
соны, поставленные над трудящимся народом, а люди, яв- 
ляющиеся частью самого трудового народа, опирающиеся 
на свой личный авторитет, на любовь и доверие трудящих- 
ся масс. 

А Серго воплощает все эти свойства советского руково- 
дителя. 

Принимает ли он в своем кабинете до поздней ночи или 
«отдыхает» в выходной день на даче (слово «отдыхает» в 
евязи с ним можно привести только в кавычках), сидит ли 
за завтраком или за обедом, находится ли в пути в вагоне 
или проводит свой отпуск на курорте, — он никогда не 
превращается в «частное лицо». 

Прием работников начинается уже во время завтрака 
дома, не прерывается он и во время обеда. 
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Серго можно звонить по телефону и в 10 часов утра и 
в 12 часов ночи. 

Как-то недавно, приехав на несколько дней по делам 
завода в Москву, я зашел к нему в кабинет на одну мину- 
ту и, получив разрешение своего вопроса, сказал, что о не- 
которых делах завода хотелось бы подробнее информиро- 
вать. 

— Вызову,— ответил нарком. 

Прошло три дня. Видя, насколько он загружен, не ре- 
пился напомнить о себе. Но в выходной день под вечер — 
я уже собирался уехать — раздается телефонный звонок: 
разыскивает Серго, сейчас пришлет машину, просит при- 
ехать на дачу. А там у него уже сидит А. В. Винтер. Обе- 
даем, угощает и обсуждает вопросы гидроэлектрострои- 
тельства. Затем, прогуливаясь по саду, слушает мой док- 
лад. Отпускает поздно вечером. И так все время, «выход- 
ной день» только кажущийся. 

И то же самое во время отпуска. Одни сами приходят, 
других он вызывает. За столом или во время прогулки — 
кругом всегда люди, работники наркомата, главков, заво- 
дов; слушает доклады, дает наставления или советуется 
(обдумывая какое-нибудь явление или мероприятие, он 
любит спрашивать мнение работников, которые в это вре- 
мя у него бывают). 

Зинаида Гавриловна с мягким, добродушным уко- 
ром смотрит на каждого вновь прибывающего посети- 
теля, взглядом напоминает, что надо дать Серго отдох- 
нуть, но знает, что это безнадежно: оторвать Серго 
‚от дела, заставить его отдыхать — это совершенно не- 
мыслимо. 

В сентябре из Кисловодска приехал в Сочи товарищ 
Дьяконов, директор Горьковского автозавода. Окружаем 
его все отдыхающие здесь хозяйственники: 

— Видел зи Серго? Как он отдыхает? Как его здоро- 
вье? Что он делает? 

— У него не менее двадцати человек, — повествует 
Дьяконов.— Он все занимается делами. Зинаида Гаврилов- 
на уже ругается. 

У нас у всех есть моменты, когда на час, на день, на 
неделю хочется только отдыхать. Для него это немысли- 
мо. Представить себе Серго только отдыхающим, не разгова- 
ривающим о делах, о чугуне, о нефти, об угле, совершенно 
невозможно. Для него это и работа, и отдых. 

Его способность за любым заявлением, за любой циф- 
рой, за любой бумагой увидеть самую сущность и смущает, 
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и поражает всех работников, которым с ним приходится 
работать. 

Как только календарный месяц истек, Серго начинает 
требовать отчетные материалы. Отчет о работе всех отрас- 
лей, всех предприятий по всем показателям за целый ме- 
сяц — это море цифр! Серго с бесконечным терпением роет- 
ся в этих цифрах. Но вдруг прерывает: 

— Ты мне не сравнивай плуги с плугами вообще! А ты 
мне скажи, сколько конных и сколько тракторных плугов 
было в прошлом году и сколько в текущем? 

В октябре 1933 г. Серго посетил завод имени Либкнех- 
та (Днепропетровск). Здесь — один из новейших марте- 
новских цехов. Цех оказался запущенным, грязным. Серго 
хмурится. Вдруг обращается к сопровождающим его руко- 
водящим работникам завода и цеха: 

— А почему пламя выбивает на крыши? 

Кругом замешательство. Не ожидали от наркома, руко- 
водящего всей промышленностью, такого специфически 
технического вопроса. Пытаясь успокоить его, бормотали 
всякие надуманные объяснения. А наркому было ясно, что 
это — явный признак неправильного режима или плохого 
состояния печи. Назначил комиссию из видных специали- 
стов для обследования цеха. На третий день директор за- 
вода и начальник цеха были сняты. 

Я был молодым руководителем «Югостали», когда за- 
шел к Серго, тогда наркому РКИ, с жалобой на действия 
некоторых органов РКИ. Многие, даже крупные руководи- 
тели в таких случаях прежде всего защищают свой аппа- 
рат и даже обижаются за него. Не таков Серго! Он не 
только принял меня, прервав разговор с руководящими ра- 
ботниками своего наркомата, но тут же по телефону свя- 
зался с руководителем украинской РКИ, потребовав у него 
объяснений. Затем Серго вызвал его специально по этому 
вопросу в Москву, после чего назначил обследование дей- 
ствий местных органов РКИ. 

В апреле 1934 г. я встретил Серго при объезде пред- 
приятий Донбасса. Информируя об обстановке на заводе 
имени Петровского (Днепропетровск), я, между прочим, 
упомянул, что для прокатчиков не хватает сапог. Недели 
через две в моем кабинете раздался телефонный звонок. 
Звонит Серго из Москвы: 

— Сколько пар сапог вам нужно для удовлетворения 
нужд прокатчиков? 

И высланная вслед за этим заявка была удовлетво- 
рена. 
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Но особенно глубоко запомнился следующий эпи- 
од. 

Я ожидал обещанного приема. Через секретариат один 
за другим проходят инженеры, делегации далеких краев, 
начальники главков, секретари обкомов. Уже прибли- 
жается моя очередь, когда оказывается, что Серго при- 
нимает молодого ленинградского инженера-изобретателя, 
жалующегося, что затирается его изобретение. Этот инже- 
нер изобрел портативный аппарат, который в звуковом 
кино заменяет довольно громоздкое сооружение, одновре- 
менно способствуя усилению и чистоте звука. 

‚Через несколько минут выходит из кабинета Серго с 
молодым инженером и приглашает нас, ожидающих (ди- 
ректоров, нескольких начальников главков и своих заме- 
стителей), в экспериментальную комнату, на пятый этаж. 
Там по приказу наркома демонстрируют звуковую карти- 
ну сначала со старым приспособлением, затем с изобрете- 
нием молодого инженера. Сразу устанавливаешь, что во 
втором случае звук действительно яснее и сильнее. Серго 
велит опять демонстрировать старое приспособление, по- 
том опять новое и снова старое, и опять новое. Каждое по- 
следующее испытание подтверждает, что изобретение мо- 
лодого инженера, помимо того что стоит дешевле, значи- 
тельно улучшает звук. 

Вернулись обратно в кабинет наркома. Серго ведет те- 
лефонный разговор с начальником ГУТАПа товарищем 
Дыбецом. 

— Какая машина у тебя? 

А потом, после ответа Дыбеца: 

— Но есть у тебя еще одна машина, — кажется, М-1? 

(Это — одна из первых образцовых машин, отделанных 
по особому заказу. ) 

— Ну, пришли ее сюда, во двор наркомата. 

И когда машина пришла, Серго спустился во двор с мо- 
лодым инженером-изобретателем: 

— Нравится тебе машина? 

Парень стоит растерянный, не найдет ответа. 

— Поезжай! 

И молодой инженер уехал на своей машине, на новень- 
кой, блестящей М-1. 

Это — Серго! 


За индустриализацию, 
1936, 28 октября. . 
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С. Р. ГЕРШБЕРГ 


РЕПОРТАЖ 
ИЗ НАРКОМТЯЖПРОМА 


На мою долю журналиста-правдиста выпало большое 
счастье: в течение нескольких лет вести репортаж из На- 
родного комиссариата тяжелой промышленности, когда 
наркомом был Серго Орджоникидзе... 

Впервые мне довелось увидеть и услышать товарища 
Серго 1 января 1932 г. на торжестве, посвященном деся- 
тилетию газеты «За индустриализацию». Оно состоялось в 
Колонном зале Дома союзов, где собрался цвет московской 
промышленности. 

Звонок, раскрываются несколько дверей и тысяча го- 
стей занимают места. С чувством восхищения разглядываю 
впервые увиденный беломраморный зал, залитый светом 
хрустальных люстр. 

Вдруг зал разразился овацией. Откуда-то из глубины 
сцены появился Серго Орджоникидзе. Широкий в плечах, 
крупное выразительное лицо, вьющаяся шевелюра, боль- 
шие усы. И не такой, как на портретах: совсем не строгий, 
веселый взгляд, то, кажется, удивленный, то временами 
усталый. Приветливый взмах рукой, широкая, приятная 
улыбка. Видно, ему мешал крючок воротника, он тут же 
его расстегнул и сел. Серго стал сразу «домашним», зал 
утихомирился. 

Слово предоставляется товарищу Орджоникидзе... 

Серго начал свою речь рассудительным тоном, и этому 
соответствовало спокойное выражение его лица, короткие 
жесты ладонью левой руки, как будто он выступает не пе- 
ред тысячной аудиторией, а объясняется с несколькими 
людьми в кабинете или где-нибудь в цехе. Он говорил не 
торопясь, негромко, но отчетливо. Грузинский акцент, ко- 
торый не оставлял его всю жизнь, делал речь мелодичной 
и, казалось, особо выразительной, с частыми ударениями 
и подчеркиванием целых фраз. Но чем ближе переходил 
он от итогов наших достижений к задачам, его голос ста- 
новился громче, речь настолько ускорялась, что теперь 
уже было не поспеть за ним и стенографам. Когда он 0с0- 
бенно распалялся, отдельные слова как-то проглатывались, 
тем не менее ясность мысли оставалась необыкновенно 
зримой, ибо оратор доносил ее не только с помощью слова, 
но и всей своей мимикой, жестами, поворотами головы, 
плеч и всей фигуры... 
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Орджоникидзе говорил о задачах газеты «За индуст- 
риализацию», но его слова относились ко всей печати, и не 
только печати. Он предупредил, что ему хочется «сказать 
два слова только о трех из тех задач, которые стоят перед 
нами», — о металле, угле и машиностроении. Но сказал не 
только об этом. Речь шла о коренных проблемах наступив- 
шего 1932 г.— четвертого года, который партия хотела сде- 
лать последним годом первой пятилетки. 

Заявив о том, что в борьбе за досрочное выполнение 
пятилетки нельзя упускать ни одного дня, ибо если сегод- 
ня прозеваешь, то завтра не наверстаешь, Серго с большим 
жаром произнес в адрес газеты: 

— Изо дня в день она должна следить, как идет вы- 
полнение всех наших планов, она должна смотреть за тем, 
не надувают ли нас, она должна вскрывать и выкорчевы- 
вать везде и всюду фальшь и очковтирательство, не счи- 
таясь с тем, кому это приятно, кому неприятно. Для газе- 
ты должно быть свято одно то, что полезно для ‘нашего 
государства, то, что полезно для того, чтобы выполнить 
нашу программу. 

Серго подчеркнул значение хозрасчета, контроля руб- 
лем, требовал повышения роли хозяйственных договоров, 
основанных на действительной материальной ответствен- 
ности предприятий. Как актуально звучат и сегодня сло- 
ва, сказанные почти полвека назад: 

— Мы никому не позволим наплевательски относиться 
к хозяйственным договорам, вытекающим из заданного 
плана и являющимся основой выполнения плана всей про- 
мышленности. Ведь когда одно предприятие не выполня- 
ет договора, оно срывает план другого социалистического 
предприятия. 

С особенной силой Серго разъясняет задачу, постав- 
ленную партией: добиться решительного освобождения на- 
нтей страны от иностранной зависимости. 

— Вы знаете наших «друзей», — говорит Серго, — кото- 
рые нас окружают во всем мире, как они «хороши», как 
«расположены» к нам, вы это знаете. Нам надо настолько 
повернуть нашу промышленность и строительство, и в пер- 
вую голову наше машиностроение, в сторону внутреннего 
производства машин и оборудования, чтобы зависимость 
от заграницы была доведена до минимума. 

— В этом году,— гремел голос Серго,— максимальное 
сокращение импорта — центральная задача всей нашей 
промышленности, и тому хозяйственнику, который не су- 
меет перестроиться в этом направлении, я прямо должен 
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ваявить: ему не будет места в рядах хозяйственников, 
строящих свою, независимую социалистическую страну. 
_ Вот как остро поставил вопрос Орджоникидзе! 

Резкая, крутая постановка вопросов всегда отличала 
выступления Серго. Они носили постоянное дыхание но- 
ВИЗНЫ... 

К концу 1931 г. ВСНХ стоял перед непосильной зада- 
чей объять необъятное. Созданный по горячему следу Ок- 
тябрьского штурма, в декабре 1917 г., Высший совет на- 
родного хозяйства, во главе которого в разное время 
стояли такие выдающиеся деятели партии, как Ф. 9. Дзер- 
жинский, В. В. Куйбышев, Г. В. Орджоникидзе, сыграл 
великую роль собирателя и организатора социалистиче- 
ского производства, В 1931 г. объем промышленного про- 
изводства возрос по сравнению с наивысшим дореволю- 
ционным уровнем 1913 г. более чем в 2 раза, а по круп- 
ной промышленности — в 3 раза. Управлять таким 
хозяйством из одного центра становилось невозможно. 

В системе ВСНХ существовало 32 громоздких объеди- 
нения типа синдикатов, каждое из них охватывало сто — 
двести предприятий и трестов. Объединения разукрупня- 
лись, становились трестами. Наркомтяжпром отказался 
от функциональной системы, преобладавшей в ВСНХ, и 
стал на путь создания и укрупнения отраслевых главков. 

Орджоникидзе ставил во главе отраслей промышленно- 
сти старых большевиков — талантливых организаторов, 
ведших партийную или хозяйственную работу еще при 
Ленине. Одни из них были инженерами по образованию, 
но большинство, как и сам Серго, овладевали хозяйствен- 
ной специальностью в процессе практической деятельно- 
сти. Орджоникидзе пришел в ВСНХ из ЦКК-—РКИ, где 
он много занимался промышленностью, хорошо знал ее 
слабые стороны. Из ЦКК-—РКИ он не только принес в 
ВСНХ большой опыт раскрытия неиспользованных резер- 
вов, но и перевел в ВСНХ группу эркаистов, старых пар- 
тийцев, досконально разбиравшихся в состоянии отдель- 
ных отраслей производства. 

Постепенно Орджоникидзе стал выдвигать на руково- 
дящую работу в промышленности способную инженерно- 
техническую молодежь, выискивал коммунистов с инже- 
нерным образованием и опытом партийно-политической 
деятельности, знакомился с крупными специалистами, 
профессурой, учеными из числа беспартийных, всемерно 
приближая их к наркомату и заражая собственным энту- 
зиазмом. Этих людей Серго приглашал к себе на заседания 
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коллегии, на оперативные совещания. Они служили заме- 
чательной школой социалистического хозяйствования. 

Кабинет Орджоникидзе, каким он запомнился. Из при- 
емной попадаешь в большую комнату, почти зал. В левой 
стене два широких окна. Между ними карта Советского 
Союза. В левой половине кабинета в дальнем углу — пись- 
менный стол и столик с телефонными аппаратами. По пра- 
вой стене — вместительный шкаф с книгами, столик с гло- 
бусом и альбомами, еще карта. 

Единственный портрет над письменным столом — 
В. И. Ленина. 

Значительную часть кабинета занимал длинный стол 
для заседаний, накрытый зеленым сукном, 22 стула. Еще 
несколько стульев — у стен, на случай, если соберется 
больше людей. Если же число приглашаемых перевалива- 
ло за три десятка, собирались в зале заседаний. 

На зеленом столе — несколько пепельниц, хотя никто 
на заседаниях у наркома не курил. Для перекура устраи- 
вались перерывы. Но даже самые заядлые курильщики... 
старались воспользоваться перерывами, чтобы подойти к 
Серго и переговорить по каким-то, видимо, неотложным 
делам. Правда, иногда Серго на время перерыва выходил 
из кабинета в расположенную по соседству комнату отды- 
ха. Но и туда он обычно уводил с собой несколько человек. 

Когда заседания затягивались, подавался горячий чай 
с бутербродами. Было время карточной системы, все заку- 
сывали с аппетитом. На одном из заседаний... сосед справа 
подвинул ко мне ладонью сложенный лист бумаги. Я ото- 
рвался от блокнота, развернул лист. Это была записка 
Серго: «Слушай, кацо! Если у тебя больной желудок, 
я попрошу принести чего-нибудь днетического. С. 0.». 
Я давно проглотил полагающиеся два бутерброда и с удив- 
лением посмотрел на Орджоникидзе. Он помотал головой и 
показал на моего соседа слева, приезжего товарища, кото- 
рый, видимо, постеснялся угощаться. Я передвинул к нему 
записку. Он тут же приналег на бутерброды, а записку 
спрятал в портфель. Я подумал, что письмецо Серго для 
него куда дороже закуски... 

Орджоникидзе — человек колоссального эмоциональ- 
ного заряда, а разрядка приобретала различную окраску 
в зависимости от обстоятельств. На одном и том же засе- 
дании атмосфера могла меняться с быстротою молнии, но 
за нею не всегда следовал гром. Серго мог терпеливо вы- 
слушивать, иногда впиваясь в говорящего взглядом, пол- 
ным какого-то детского любопытства. Он умел «разматы- 
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вать» докладчика, доискиваясь до деталей, особенно когда 
Серго чего-нибудь не знал. По какому-нибудь, казалось, 
частному поводу он мог устроить целый опрос присутству- 
ющих, звонить по телефону, получать дополнительную ин- 
формацию, и тогда из частного вопроса вырастал общий, 
принципиальный. Речь могла в данный момент идти о чу- 
гуне, но Серго, видя весь фронт промышленности, ка- 
кой-то изумительной хваткой, необыкновенным чутьем 
нащупывал проблему, одинаково важную для чугуна и уг- 
ля, нефти или машиностроения. 

Когда Серго выяснял причины отставания отрасли или 
отдельного предприятия, он крепко «нажимал», требовал 
выполнения плана во что бы то ни стало, но никогда не от- 
ворачивался от так называемых «объективных причин» 
прорыва. Хорошо зная, что хозяйственники сами боятся 
упоминать об этих причинах, дабы избежать упреков в оп- 
портунизме, примиренчестве, хвостизме и тому подоб- 
ном, нарком сам требовал докладывать о внешних труд- 
ностях и всякий раз спрашивал: чем нужно помочь сверху? 
И он тут же отдавал устные распоряжения, а иногда на 
листке из блокнота писал приказы. 

Орджоникидзе мог быть недоволен чьей-то работой, 
с горечью и досадой говорить о допущенной ошибке, о не- 
поворотливости, неоперативности, консерватизме, бюрокра- 
тизме и даже безголовости, но проявлял при этом терпи- 
мость. Суровым же бывал Серго лишь при одном обстоя- 
тельстве: если обнаруживал обман. Лжецов он презирал, 
ненавидел. Когда вскрывались случаи обмана государства, 
наркомата, наркома, он приходил в ярость, вскакивал с 
места, жестикулировал, его речь становилась неразборчи- 
вой, шепелявой, язык заплетался. Казалось, его может 
хватить удар. Человек предельной искренности, он не мог 
согласиться с тем, что на нашей земле, в Советском Союзе, 
сейчас, в его кабинете, находятся люди, способные обма- 
нуть. «Кого? Партию! Советскую власть обманывать?!» — 
кричал он в гневе. 

Каждое совещание у Серго — это десятки и сотни его 
реплик, метких, остроумных, иронических, саркастиче- 
ских, шутливых, вопросительных, восклицательных. Сво- 
ими репликами Серго превращал совещания в оживленные 
беседы, где каждый чувствовал себя равным... 

Совещание с бакинскими нефтяниками. Они жалуются 
на нехватку оборудования. Говорят, машиностроительная 
промышленность не дает насосов. Претензий — без конца. 
Серго несколькими фразами рисует создавшееся положе- 
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пие: «Нефтяников избаловали. Они все брали с импорта: 
Когда им предлагали заказывать у нас, они отмахивались, 
кричали «не выйдет». Свое — плохое!.. А наши промыш- 
ленники, вместо того чтобы, как за границей, самим взять- 
ся за выпуск оборудования для нефтяников, наоборот, 
были довольны: «Не заказывают — не надо, нам легче бу- 
дет...» Вот почему мы попали в тяжелое положение с на- 
сосами. Надо выбраться из него любой ценой! Насосы сами 
делать можем и будем! Самолеты же делаем?!» 

Другое совещание — с нефтепереработчиками. Докла- 
дывают грозненцы. Уйма цифр, процентов выполнений и 
недовыполнений. 

Орджоникидзе: А масла наши хуже американ- 
ских? 

Докладчик: Хуже. 

Орджоникидзе: А обязательно, чтоб было хуже? 
А почему у нас хуже? 

Докладчик: Потому, что старая техбаза плюс сырье 
ухудшается... Да и того мало. Нам не хватает нефти на пе- 
реработку. 

Орджоникидзе выясняет, сколько у Грозного своей неф- 
ти, сколько нефтеперегонные заводы получают дополни- 
тельно нефти из Баку, записывает, делает подсчеты и спра- 
шивает: 

— Вы сколько можете переработать? А если лучше ис- 
пользовать установки? А у кого выше отбор светлых неф- 
тепродуктов — в Баку или в Грозном? 

Докладчик: У бакинцев хуже. Надо забрать у них 
часть нефти и отдать Грозному. 

Орджоникидзе: А у вас, в Грозном, думают добы- 
вать свою нефть или нет? Что это, безнадежное дело? 

Докладчик уклоняется от прямого ответа на вопрос о 
том, когда «Грознефть» увеличит добычу, говорит о поте- 
рях нефтепродуктов, о плохом досмотре за трубопрово- 
дами, о необходимости утилизировать отходы, о полиме- 
ризации газа и еще о многом другом. Говорит довольно 
монотонно. Серго слушает, но начинает, кажется, скучать, 
почесывает голову, пишет записку и кому-то передает ее. 
Видно, нарком ожидает момента, чтобы вторгнуться в 
доклад. 

В зале заседаний жарко. Воздух застоялся, хотя окна 
открыты. Серго расстегивает воротник белого кителя. Вы- 
нимает платок и обтирает высокий лоб. Задает один-два 
вопроса усталым голосом. Вдруг разражается гроза и струи 
свежего воздуха с дождем врываются в окна. Сверкнула 
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молния, осветив стол президиума. Но заседание продол- 
жается в прежнем тоне. Докладчик, покончив с вопросами 
технологии, перешел к состоянию жилищного строитель- 
ства и опять забросал всех цифрами и процентами. 

— Слушай, друг‚,— говорит Орджоникидзе умоляю- 
ще, — у тебя там в портфеле еще много цифр в запасе? А? 
Погода и та переменилась, может быть, и ты перестроишь- 
ся, а’ Пойми же, что цифры я и мои заместители можем 
прочитать в любое время, а тут тебя вытребовали из Гроз- 
ного, оторвали, можно сказать, от дела, от семьи — для 
чего? Чтобы посмотреть друг на друга? Это тоже важно. 
Но главное — послушать и понять, как вы там работаете, 
как живете-можете... 

Докладчик отложил листы с таблицами цифр, вздохнул 
и сказал: 

— Тяжело живем, товарищ Серго, и даже очень. 

Орджоникидзе: Почему же очень? 

Докладчик: Жилья не хватает. Негде людей селить, 
уходят. Жилстроительство, я уже говорил, ведется плохо. 
Могу повторить проценты невыполнения плана... 

Орджоникидзе: О том, что у вас плохо с жил- 
строительством, мы уже слышали, зачем зря повторять? 
Лучше мне скажите, кто живет в вашем заводском поселке, 
я там был — у вас же прекрасный поселок! Когда вы да- 
вали много нефти — жилья хватало, а теперь, слава богу, 
и нефть не даете, и жилья не хватает. Слушайте, там, про- 
тив крекингов, ваши дома? Вто в них живет? Там было 
много посторонних. Почему не выселите? 

Докладчик: Живет секретарь райкома... 

Орджоникидзе: Ну вот, нашел на кого сваливать! 
Секретарь райкома, видите ли, живет. А где прикажешь 
ему жить? Секретарь райкома — это только одна кварти- 
ра... А я знаю, у вас сорок квартир занято посторонними. 
Где еще тридцать девять? 

Докладчик: Пять милиционеров... Учитель... 

Орджоникидзе: Хорошо, один секретарь, один учи- 
тель и пять милиционеров. А дальше? Слушайте, вы брось- 
те скрывать от меня (Серго срывается с места). Где еще 
тридцать три? Вы никого не хотите выселять, так скоро вае 
самих выселят. Вам дашь денег, не успеете построить — 
опять кто-нибудь заселит... Много вам средств надо? 

Докладчик: Два с половиной миллиона на два 
года. 

Орджоникидзе: Дадим, а потом придет другой док- 
ладчик, и все начнется сначала? 
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В зале воцаряется абсолютная тишина. Будет гроза? 
Нет. Пауза. Серго думает. Может быть, вспоминает свое 
посещение Грозного, может быть, изыскивает деньги для 
жилстроительства в Грозном? Советуется со своими заме- 
стителями и принимает решение выделить два с половиной 
миллиона? 

Неожиданный поворот темы. Орджоникидзе спраши- 
вает: 

— Как, по-вашему, что нам перенимать у американцев? 

Докладчик: Быстрее строить, меньше думать... 

Раздается общий смех. 

Орджоникидзе: Ну вот, договорились... 

Но далее начинается оживленная дискуссия по вопросу 
0б американском опыте. Выясняется, что мы отстаем по 
крекинг-установкам, по измерительным приборам. 

— Лет на восемь мы отстали по измерительной аппара- 
туре, — говорит один из докладчиков. 

Орджоникидзе: На восемь лет? Это значит, на век 
отстали! Вы знаете, что значит в наше время год? 

Докладчик: Машиностроители навязывают старую 
аппаратуру, требуют подписать договор... 

Орджоникидзе: Не подписывать! Ни в коем слу- 
чае! Пусть делают не хуже американцев. А кого ты по- 
слал за границу? 

Докладчик называет фамилию. Орджоникидзе старает- 
ся припомнить этого человека. Докладчик поясняет: «Ну, 
малый такой, невысокого роста, помните?» 

Орджоникидзе: А, да, да! Малый, черненький та- 
кой, помню, помню... Слушай, за сколько строят американ- 
цы один крекинг? За шесть месяцев? А мы за два года? 
Нельзя ли как американцы? 

Когда и этот вопрос исчерпывается, начинается разго- 
вор о трубах, главным образом 0б их плохом качестве. 
Нефтяники обижаются на металлургов. Вто-то заступается 
за них: 

— Надо учесть, товарищи, что они по собственной ини- 
циативе взялись за эти трубы. 

Орджоникидзе: Не стоит дрянь делать, хоть и по 
своей инициативе... 

На одном совещании, где обсуждались вопросы Дон- 
басса, Серго с трудом втолковывал некоторым управляю- 
щим трестами необходимость резко снизить зольность 
угля. От этого зависело качество кокса, что было важно 
для увеличения производительности доменных печей. 
Нарком сначала терпеливо и даже, казалось, элементарно 
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разъяснял государственную важность этого дела, затем 
стал повышать голос, сердиться, но управляющие тверди- 
ли свое: и людей не хватает на выборку породы, и надзор 
в лавах невозможно усилить, и, в конце концов, металлур- 
ги сами могут вести углеобогащение. 

— А здесь есть представитель от «Правды»? — неожи- 
данно спросил Серго, прерывая оратора.— Ну вот,— про- 
должал он,— придется просить «Правду» прочистить кое- 
кого с песочком... Два часа сидим, убеждаем, разъясняем, 
просим, обсуждаем,— как горохом об стену, — заключил 
Серго обиженным тоном, как будто это говорит не грозный 
нарком, а смирный учитель, которого не слушается заупря- 
мившийся класс. 

На Пленуме ЦК ВКП(б) 1 октября 1932 г. в докладе 
«О развитии черной металлургии» Орджоникидзе, обраща- 
ясь к присутствовавшим директорам металлургических за- 
водов, говорил (цитирую по стенограмме): «Я должен пря- 
мо сказать, что когда в «Правде» говорят, что вы плохо 
руководите, я не скажу, чтобы я от этого приходил в вос- 
торг (смех), но когда проходит минута, подумаешь — вы- 
ходит, что так (смех) ». Отсюда видно, что Серго переживал 
критику предприятий тяжелой промышленности в 
«Правде». Но, убедившись, что критика справедлива, — он 
ее ценил. 

Вообще, Серго с большой любовью относился к 
«Правде», регулярно звонил ее редакторам, подсказывал 
темы передовых статей и корреспонденций, советовал, в 
какую сторону следует «нажимать». А нередко — «вербо- 
вал» для газеты авторов. 

Директора крупнейших заводов, обычно после больших 
программных бесед с наркомом, приезжали в экономиче- 
ский отдел «Правды», чтобы держать нас в курсе дел. 
Когда в 1934 г. директор Макеевского металлургического за- 
вода Георгий Гвахария первым в стране ввел цеховой хоз- 
расчет и доложил Орджоникидзе о своем плане отказа 
завода от государственной дотации, в редакцию позвонил 
помощник народного комиссара: 

— Серго советует напечатать в «Правде» статью Гваха- 
рия. Он сам с ним договорился, автор уже выехал в ре- 
дакцию. Приготовьте стенографистку. 

Директор авиационного завода «Авиахим» А. М. Белен- 
кович ввел меры поощрения кадровых рабочих, добился 
резкого снижения текучести. Беленкович доложил об этом 
наркому. Орджоникидзе посоветовал ему пригласить прав- 
дистов, заинтересовать их опытом вавода. 18 мая 1934 г. в 
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газете появилась большая подборка материалов об опыте 
«Авиахима». | 

Директор Московского автозавода И. А. Лихачев был 
послан в Германию и Италию для ознакомления с автомо- 
бильной промышленностью. По возвращении он несколько 
часов делился своими впечатлениями и наблюдениями с 
Орджоникидзе. Прямо из кабинета наркома Лихачев прие- 
хал в «Правду». 

— Серго меня прислал,— сказал Иван Алексеевич. 

В газете была напечатана болышая статья Лихачева... 

Разные по форме бывали совещания у народного комис- 
сара тяжелой промышленности: длинные и короткие, бур- 
ные и спокойные. Но всегда полные большого содержания, 
обязательно результативные, поворотные. Совещания за- 
вершались принятием постановлений или изданием прика- 
зов. Решения принимались с минимумом общих установок 
и максимумом конкретности. Когда Серго брал в руки про- 
ект приказа с «вводной частью» на нескольких страницах, 
он говорил: «Установки дает партия, наше дело издавать 
конкретные приказы». Хозяйственные работники постоян- 
но отмечали, что постановления коллегии НКТИ или при- 
казы наркома отличаются глубоким знанием специфики 
каждой отрасли промышленности. 

Работники каждой отрасли считали Орджоникидзе 
своим, были уверены, что именно к их отрасли он проявля- 
ет наибольший интерес и симпатию... 

Шахтеры называли Орджоникидзе не иначе как уголь- 
щиком, и даже старым угольщиком. Я присутствовал од- 
нажды на совещании группы передовых горняков у перво- 
го секретаря Донецкого обкома партии Саркиса Саркисова. 
До открытия совещания шахтеры вспоминали о встречах с 
Серго. Здесь я впервые услышал историю приезда Орджо- 
никидзе в Донбасс еще в начале 1922 г. ...В декабре 
1921 г. Пленум ЦК РКП(б) рассмотрел вопрос о положе- 
нии в Донбассе и постановил немедленно командировать к 
украинцам на неделю Орджоникидзе, с тем чтобы он на 
месте разобрался в обстановке... Серго работал тогда в 
Закавказье секретарем Кавбюро ЦК РКП(б), но поездка 
в Донбасс была для него ленинской командировкой. В док- 
ладе на Х! съезде партии Владимир Ильич сам сказал, что 
товарища Орджоникидзе он просил специально и ЦЕ ему 
также поручил — поехать и посмотреть, что там проис- 
ходит... 

Вот откуда начинался «шахтерский стаж» Орджони- 
кидзе! 
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Не зря горняки называли Серго угольциком. В самом 
деле, кто в тридцатые годы больше него занимался механи- 
зацией Донбасса? А кто дрался за превращение Кузбасса 
во второй Донбасс и за создание в Караганде, третьей 
угольной базы Союза? Кто, как не он, первым поддержал ге- 
ройские дела Никиты Изотова и других горняков, которых 
он называл «самыми святыми людьми на земле» за их пол- 
ный физических усилий и риска «труд под землей»? Пом- 
ню, как был счастлив Серго, когда весной 1934 г. в Гор- 
ловке горняки разрушили поселок из 60 землянок под 
названием Собачевка. Горловский горком партии прислал 
в Наркомтяжпром письмо рабочих шахты № 1 «Кочегар- 
ка», переселявшихся в новые квартиры. Они писали: «Пер- 
вого мая сметем старую Собачевку!» По просьбе Серго это 
письмо было напечатано в «Правде». Газета писала: «Уми- 
рают Собачевки — растет социалистический Донбасс»... 
А сентябрь 1935 г.— разве не Серго был первым, кто в ре- 
корде Алексея Стаханова увидел зародыш великого народ- 
ного движения за высокую производительность труда, до- 
стойную социализма! 

Работники нефтяной промышленности с гордостью на- 
зывали Орджоникидзе нефтяником... До революции он вел 
в Баку подпольную работу, входил в состав Бакинского ко- 
митета партии, из Баку выезжал во Францию, где в Лонжю- 
мо, под Парижем, учился в ленинской школе. В начале 
1920 г. Орджоникидзе руководил освобождением Азербайд- 
жана. Возглавляя на протяжении пяти с лишним лет ком- 
мунистические организации Закавказья, он вкладывает 
свою неуемную энергию в восстановление нефтяной про- 
мышленности. О периоде, когда Орджоникидзе был предсе- 
дателем ВСНХ и наркомом тяжелой промышленности, 
можно сказать: все, что делалось в эти годы в Баку, непос- 
редственно связано с именем Серго. 

Больше всего на Орджоникидзе претендовали работни- 
ки черной металлургии, и казалось, что к ней он действи- 
тельно относился с особым пристрастием. Известный инже- 
нер-металлург Иван Павлович Бардин писал: «Серго от- 
лично знал и очень любил металлургию. Это производство, 
связанное с риском, требующее быстрых решений, требую- 
щее, чтобы люди работали с огоньком, было близко натуре 
самого Серго». 

Орджоникидзе лично и близко знал всех директоров и 
главных инженеров металлургических заводов, многих на- 
чальников цехов, мастеров и передовых рабочих. Кто слу- 
шал или читал речи Орджоникидзе, вспомнит, что они 
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отличались обилием имен. Но особенно часто он упоминал 
фамилии металлургических директоров. 

В конце февраля 1934 г. состоялось совещание удар- 
ников черной металлургии. Собралось сравнительно немно- 
го людей, человек полтораста, в небольшом клубе Нарком- 
тяжпрома. Организаторы не рассчитывали на активное 
участие наркома: это было вскоре после ХУП съезда пар- 
тии, и он буквально утопал в неотложнейших больших де- 
лах. Просили Серго хотя бы только «показаться» в прези- 
диуме. 

Но Серго отнюдь не просто «показался». Он сам открыл 
совещание, проработал на нем четыре дня и выступил © 
большой речью. Замысел организаторов совещания состоял 
в том, чтобы послушать опыт передовиков и сделать два- 
три руководящих инструктивных выступления. Серго это 
не устраивало. Он придал совещанию другой характер. 
Открывая его, он сказал, что товарищи приглашены сюда 
не для того, чтобы им читать лекции, как поднять метал- 
лургию. Наоборот, он, нарком, хочет услышать от собрав- 
шихся — лучших ударников металлургии, как они сами 
собираются работать впредь, учитывая решения ХУП 
съезда партии. Орджоникидзе предложил повестку дня 
из одного пункта: «Как скорее ликвидировать отставание 
металлургии и как сделать ее передовой». Само название 
повестки было необычным. 

Многие ораторы приехали в Москву с заготовленны- 
ми текстами речей. Некоторым из них было на трибуне 
нелегко. Слушая выступления представителей Енакиева, 
Москвы, Кузнецка, Таганрога, Макеевки и других ме- 
таллургических центров, Орджоникидзе своими реплика- 
ми никому не позволял соскальзывать на путь деклара- 
тивности, бахвальства, шапкозакидательства. 

Участники совещания, разбившись на секции, 0боб- 
щали опыт работы лучших цехов и на этом основании 
разрабатывали инструкции по уходу за доменными и мар- 
теновскими печами, по обслуживанию прокатных станов. 
А потом собрались на заключительное заседание. Оно со- 
стоялось вечером 28 февраля в клубном зале завода «Серп 
и молот», где и яблоку негде было упасть. Здесь Орджо- 
пикидзе выступил с одной из самых горячих своих речей. 
Особенно врезалось в память место, где Орджоникидзе 
говорил об использовании мирового технического опыта и 
своего советского. 

— Разве черная металлургия — это черная магия, 
разве это что-то такое, что нам нужно заново откры- 
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вать? — сказал Серго, отойдя от трибуны и как бы насту- 
пая на зал.— Ни-чего подоб-ного! Вы составляли здесь 
инструкции. Я ничего против них не имею. Это хорошо. 
Но я хочу сказать вам: поменьше «самобытности» вноси- 
те в эти инструкции, поменьше нашего «расейского», а 
берите правила ухода за агрегатами у немцев и американ- 
цев, переведите это на наш язык и давайте нашим рабо- 
чим — пусть они это проводят в жизнь... 

Орджоникидзе зло высмеивал и тех, кто чурается оте- 
чественного опыта. В тридцатые годы нам было чему 
учиться у немцев и американцев, но много ценного со- 
держал уже и опыт советской металлургии. 

— Если кому-либо из вас предложить поехать в Аме- 
рику, Германию, посмотреть там большие домны, блю- 
минги, новые заводы, из вас никто не откажется,— ска- 
зал Серго, — а если спросить вас: видали ли вы нашу 
Америку — нашу Магнитку, или спросить работников за- 
водов «Коминтерн», имени Либкнехта, имени Петров- 
ского, Дзержинки: ездили ли вы хотя бы в Запорожье, 
в Днепровский комбинат, куда два часа езды, видели ли 
там хорошую домну, которая дает прекрасные результа- 
ты, видели ли там алюминиевый завод и нашу гордость — 
Днепровскую станцию? — то уверен, что найдутся и та- 
кие, которые и в Америке бывали, а в Запорожье — нет. 
Это уже никуда не годится! 

Орджоникидзе сам много ездил по предприятиям, изу- 
чал передовой опыт и помогал внедрять его на других 
заводах. Чаще всего бывал у металлургов. В начале 
1933 г. он посещает Донбасс, летом едет на Восток — в 
Магнитогорск, Кузнецк, осенью —в Днепропетровск. 
Весной 1934 г.— опять на металлургические заводы Юга, 
а в августе — сентябре — на Урал, вторично па Маг- 
нитку... 

В сентябре 1934 г. в Москве состоялось Всесоюзное 
совещание работников тяжелой промышленности. Съеха- 
лось более 500 заводских и трестовских . работников. 
Глядя на зал, Орджоникидзе улыбнулся и сказал, вызвав 
громовую овацию: 

— Судя по богатству высших наград республики — 
орденов Ленина, Боевого Красного Знамени, Трудового 
Красного Знамени, кажется, что здесь заседает пере- 
одетый в штатские костюмы штаб в долгих боях отличи- 
вшейся армии. И это действительно штаб. Штаб коман- 


диров и политработников а могущества 
СССР. | 
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Слова о штабе было бы справедливым прежде всего 
отнести к самому Наркомтяжпрому, возглавлявшемуся. 


Серго Орджоникидзе. 
Гербера С. 
Работа у нас такая. 
М., 1971, с. 151—175. 


Г. Ф. БАЙДУКОВ 
НАКАЗ НАРКОМА 


Весной 1935 г. меня неожиданно откомандировали из 
Военно-воздушной инженерной академии имени Н. Е. Жу- 
ковского, где я учился на инженерном факультете, и на- 
правили в распоряжение известного полярного летчика, 
активного участника спасения челюскинцев в 1934 г., 
одного из самых первых Героев Советского Союза, Сиги- 
змунда Александровича Леваневского. От него я узнал, 
что меня ему рекомендовали три человека: начальник Во- 
енно-Воздушных Сил РЕКА Я. И. Алкснис, командир 
авиационной эскадрильи НИИ ВВС А. Б. Юмашев, под 
руководством которого я испытывал самолеты и системы, 
обеспечивающие слепые полеты, начальник кафедры аэро- 
навигации ВВА имени Жуковского профессор А. В. Беля- 
ков, с которым летом 1934 г. мы летали на флагманском 
самолете, ведя за собой эскадру четырехмоторных кораб- 
лей, совершая дружеские визиты во Францию, Польшу и 
Чехословакию. 

С. А. Леваневский познакомил меня со своим штур- 
маном В. И. Левченко и рассказал о задуманном переле- 
те на самолете АНТ-25, или, как его еще называли, 
РД, — из Москвы в США через Северный полюс, с посад- 
кой в городе Сан-Франциско. Он объяснил и мои обязан- 
ности в составе его экипажа. Во-первых, я должен быть 
сменным пилотом, особенно при прохождении облачных 
зон, когда не видно земли и неба. Во-вторых, я должен 
овладеть радио- и астрономической навигацией, чтобы 
уверенно нести вахту штурмана. В-третьих, должен 
стать радистом, способным в полете вести телеграфный 
радиообмен со скоростью 60—80 знаков в минуту. 

Решение правительства для меня было законом, и 
хотя было трудно расставаться с учебой в академии и 
сложно овладевать в совершенстве новыми специаль- 
ностями — штурмана и радиста,— я начал готовиться к 
выполнению возложенных на меня обязанностей члена 
экипажа Леваневского. 
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Нужно сказать, что самолет РД (АНТ-25) не предназ- 
начался для полетов в Арктике. Его строили в ЦАГИ под 
руководством Андрея Николаевича Туполева и Павла 
Осиповича Сухого для побития ‚рекорда дальности в вы- 
годных условиях погоды. 

Решению этой проблемы придавалась такая важность, 
что для руководства подготовкой самолета и экипажа 
была организована правительственная комиссия, в состав 
которой входили: нарком тяжелой промышленности 
СССР Григорий Константинович Орджоникидзе (Серго 
Орджоникидзе), нарком обороны К. Е. Ворошилов, на- 
чальник Военно-Воздушных Сил РККА Я. И. Алкснис 
и другие ответственные лица. Эту комиссию назвали Во- 
митетом по дальним перелетам, а сокращенно; Комитет 
РД. Конкретное руководство и контроль за выполне- 
нием решений были возложены на Якова Ивановича Алкс- 
ниса. 

Комитет РД в научно-техническом плане опирался на 
Технический комитет по РД, возглавляемый А. Н. Тупо- 
левым. 

Кроме этого, Серго Орджоникидзе назначил от Нар- 
комтяжпрома персонального уполномоченного по делам 
РД — начальника ЦАГИ товарища Харламова. 

В феврале 1935 г., кроме предложения Леваневского, 
о котором уже было сказано, к начальнику ВВС РККА 
вышел с другим проектом дальнего рекордного полета 
летчик Андрей Борисович Юмашев. Он хотел пролететь 
от Москвы до столицы Бразилии — Рио-де-Жанейро, а 
при попутном ветре — достичь Монтевидео, столицы 
Уругвая, что значительно дальше, чем до Сан-Франциско, 
и к тому же трасса проходит по обжитым и облетанным 
местам. 

Серго Орджоникидзе принимал оба проекта, хотя он 
лично понимал всю сложность выполнения замысла Ле- 
ваневского. Однако кипучий и мудрый руководитель 
Наркомтяжпрома, с присущей ему революционной энерги- 
ей и взглядом в будущее, взялся, с подчиненной ему авиа- 
ционной промышленностью, за подготовку материальной 
части к полету через полюс. 

Григорий Константинович знал самолет АНТ-25 (РД) 
по полетам знаменитого летчика-испытателя М. М. Гро- 
мова. За время, прошедшее от первого полета Михаила 
Михайловича на уникальном самолете РД до заключи- 
тельного аккорда, исполненного осенью 41934 г. Громо- 
вым, Филиным и Спириным, нарком не раз сталкивался с, 
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казалось, чудовищными, неразрешимыми проблемами и 
все же с непреклонной настойчивостью решал их, благо- 
даря чему АНТ-25 сделал то, чего не смогли еще сделать 
самолеты ни одной капиталистической страны, включая 
сюда и самые передовые в авиационном отношении го- 
сударства, какими являлись Америка, Франция и 
Англия. Громов за 75 часов беспосадочного полета по- 
крыл 12411 километров пути по замкнутому маршруту 
над своей территорией, тем завершил испытания, устано- 
вив новый мировой рекорд. 

Конечно, новый рекорд дальности по замкнутому марш- 
руту дался не так уж просто — и летчик-испытатель 
Громов, и нарком Серго Орджоникидзе, и начальник ВВС 
Я. И. Алкснис, и конструкторы А. Н. Туполев и А. А. Ми- 
кулин пережили немало серьезных и опасных минут. Но 
теперь стоял совершенно иной вопрос: как перелететь 
Северный полюс, достичь Сан-Франциско в США, проде- 
монстрировав всему миру, на что способен советский на- 
род и его социалистическая индустрия, одновременно 
побивая рекорд дальности по прямой, доводя его до 
9600 километров вместо 9104 километров, удерживаемых 
французскими летчиками Кодосом и Росси? 

Как пролететь Ледовитый океан, где в огромном райо- 
не, окружающем полюс, не работают магнитные компа- 
сы — самые надежные спутники мореплавателей, пеше- 
ходов и летчиков? И какая должна быть надежность са- 
молета, приборов и особенно мотора АМ-34Р конструк- 
ции А. А. Микулина для совершения дерзкого прыжка! 

Часто нарком Орджоникидзе взглядывал на карту 
мира и вспоминал, что сначала самолет РД мог пролететь 
всего 7—8 тысяч километров. Затем увеличили мощность 
мотора, заменили деревянный двухлопастный пропеллер 
на трехлопастный металлический винт, и дальность под- 
нялась до 9—10 тысяч километров. Но Комитет РД на- 
стаивал на достижении 12—14 тысяч километров на са- 
молете АНТ-25, и руководитель Наркомтяжпрома сов- 
местно с Главным управлением авиационной промыш- 
ленности, председателем Технического комитета по РД 
А. Н. Туполевым, начальником ВВС Алкснисом снова и 
снова поднимали вопросы экономичности расхода топли- 
ва на километр пути, уменьшения вредного сопротивле- 
ния крыла. Это привело к решению обтянуть перкалем 
металлическое гофрированное крыло самолета, затем хо- 
рошо его прокрасить и дать специалистам Московского 
автозавода (ныне ЗИЛ) отшлифовать полотно крыльев 
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до зеркального’ блеска. Исследовательский институт вы- 
работал специальную рецептуру получения бензина для 
мотора АМ-34Р серии РД. Лопасти винта стало возмож- 
ным поворачивать и тем самым повысить коэффициент 
полезного действия его. 

Результаты многочисленных работ ученых, конструк- 
торов,. рабочих социалистической индустрии, в сочетании 
с высоким летным искусством Громова, Филина и Спи- 
рина, и дали прошлогодний рекордный 7э-часовой полет 
над территорией Советского Союза. 

Но Арктика есть Арктика. Достаточно было вспомнить 
челюскинскую эпопею, происшедшую в первой половине 
1934 г., чтобы понять всю сложность подготовки к пере- 
лету экипажа Леваневского и материальной части для 
него. 

Как все же громовские 12411 километров теперь ис- 
пользовать в полете по прямой, идущей точно через Се- 
верный полюс? Многие ломали головы над этим вопро- 
сом. Непрестанно думал об этом и Григорий Константи- 
НОвич. 
Опасность обледенения, трудности ориентировки и 
вождения по курсу в районе полярного бассейна — все 
это можно было себе представить, но если Леваневский и 
его экипаж сядут где-то вдали от Родины, среди льдов 
сурового океана? Как их спасти, что им дать на борт са- 
молета, чтобы они смогли подольше продержаться, пока 
придет помощь? 

Все волновало наркома, и он, невзирая на перегружен- 
ность, принимал все меры, чтобы экипаж Леваневского до-_ 
летел до Сан-Франциско. 

Я вспоминаю заседание Комитета РД, на котором Орд- 
жоникидзе с искренней радостью докладывал, что проб- 
лема борьбы с обледенением трехлопастного пропеллера 
решена работниками ЦАГИ. Он очень хвалил за это кон- 
структора профессора Александрова. 

Начальник ВВС РЕКА Алкснис подтвердил эффек- 
тивность предложенной системы. 

С еще большим энтузиазмом Григорий Константино- 
вич рассказал членам Комитета РД о солнечном указате- 
ле курса, созданном молодым инженером Сергеевым. Нар- 
ком поблагодарил конструктора и заметил: 

— Этот прибор весьма сложен, так как в нем приме- 
нены тончайшая оптика и очень точный часовой меха- 
НИЗМ. . а | | 

Леваневский сказал: «СУК товарища Сергеева мы про- 
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верили в полетах на Р-5, и он показал себя значитель- 
но лучше, чем подобный прибор Герца». _ 

Орджоникидзе, Ворошилов, Туполев и Алкснис соби- 
рались часто для обсуждения хода подготовки перелета 
экипажа Леваневского. Они слушали, как проводятся пе- 
ределки дренажных систем водяного охлаждения, пита- 
ния мотора маслом, что делается, чтобы предупредить 
обледенение карбюратора, двигателя, какое будет уста- 
новлено отопление кабины самолета РД и многие другие 
вопросы, помня вечно правильную поговорку-заповедь: 
«В авиации нет мелочей!» 

И нужно сказать, что Технический комитет по РД, 
возглавляемый А. Н. Туполевым, и конструктор мотора 
Микулин, как и вся промышленность Советского Союза, 
делали не только все возможное, а часто сверхвозможное, 
работая с величайшим напряжением сил. Каждый хотел 
вложить в такой патриотический перелет все, что он 
может дать. Особенно поражал меня ведущий инженер 
АНТ-25 Евгений Карлович Стоман, бывший полный геор- 
гиевский кавалер, летчик первой мировой войны и кава- 
лер ордена Красного Знамени, летчик Красного Воздуш- 
ного Флота времен гражданской войны. Этот человек, 
уже в годах, работал сутками и, только споткнувтись в са- 
молете о деталь, падал и засыпал от сверхусталости. Серго 
Орджоникидзе в те годы был грузный, его пушистые 
усы и кудрявая, густая шевелюра покрылись сединой. 
Он наслышался о Стомане и на одном из совещаний, 
увидев его весьма худенькую Фигуру, с впалыми ще- 
ками, но с горящим взором, сказал Я. И. Алкс- 
нису: 

— Слушай, товарищ начвоздух, ты не можешь его от- 
кормить, а то от Евгения Карловича останутся кожа да 
кости. А без него мы как без рук... 

Сердечный и внимательный нарком Орджоникидзе в 
то же время был весьма требовательным и напористым. 
Поэтому дела, как нам казалось, шли нормально. 

И вдруг экипаж узнал, что руководитель Наркомтяж- 
прома серьезно заболел. 

Болезнь полного энергии большевика, соратника Ле- 
нина, быстро сказалась на темпах работ по переделке са- 
молета АНТ-25 в арктический вариант. Сроки готовности 
отодвигались, Дата вылета откладывалась на более позд- 
ние сроки. 

В этот период экипаж Леваневского попросили в точно 
назначенное время на Курский вокзал, откуда отправлял- 
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ся Орджоникидзе в Минеральные Воды для завершения 
лечения. 

Штурман уехал на целый день с утра, и поэтому в ва- 
гон Григория Константиновича прибыли командир эки- 
пажа АНТ-25 ия. 

— Забыли своего соратника, — шутливо и тихо сказал 
нарком и добавил: — А я все дни думаю, как они там, без 
меня? По вашему виду могу судить, что отлично обходи- 
тесь без старого ворчуна...— продолжал Орджоникидзе, 
вид которого был явно болезненный. 

Леваневский сказал, что отсутствие наркома сказыва- 
ется на деле и это экипаж уже твердо себе уяснил. 

Нарком, видимо превозмогая боли, грустно улыбаясь, 
трогал свою шевелюру на мудрой голове, поглаживая усы 
и, смотря на нас теплыми, ласковыми глазами, спросил: 

— Скажите, товарищ Леваневский и товарищ Бай- 
дуков, но только честно и откровенно: есть ли у вас какие 
сомнения?.. Я слышал, что идут споры о марках бензи- 
на и масла... В чем тут дело?.. 

— Действительно, какие-то закулисные споры по 
этим вопросам ведут между собой институты — ЦИАМ и 
ЦИАТИМ. Ау нас, в полетах, плохого ничего не заме- 
чено. 

Нарком возразил: 

— Видимо, спорят не зря. И вы не упрощайте, това- 
рищи, вопросов при выборе типов горючего и масла. Не 
упрощайте! Они такие же важные, как борьба с обледе- 
нением, которое летчики называют «злейшим врагом 
авиации»... 

Последние фразы он говорил с тревогой, грустно по- 
сматривая в окно вагона. 

— А какие способы аварийной помощи выработали 
для спасения вас, в конце концов? 

Мы толком никогда не интересовались этим и, в не- 
доумении, смущенные, глупо уставились на милого и сер- 
дечного человека, беспокоящегося о нашем благополу- 
ЧИИ... 

— Я так и знал, что, как энтузиасты, вы верите в 
безотказность нашей техники... И наверняка надеетесь 
на удачу!.. 

Леваневский тут же ухватился: 

— Конечно, Григорий Константинович, мы верим в то 
и в другое... 

— Ну хорошо, я расскажу вам, что до Кольского по- 
луострова вас будут сопровождать самолеты с места стар- 
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та. Все торговые суда будут смотреть и слушать вас по 
радио при пролете Баренцева моря. В Мурманске в го- 
товность № 1 приведут три самолета МБР-2, один КР-6 
и три эскадренных миноносца. Если с вами произойдет не- 
счастье на параллели Шпицбергена и Земли Франца-Ио- 
сифа, то ледокол «Садко» с двумя самолетами и наземные 
экспедиции с собаками и лодками и самолетом Ш-2,' на- 
ходящиеся в бухте Тихая, тронутся немедленно к вам на 
помощь. 

Затем ледоколу «Красин», курсирующему с тремя са- 
молетами Р-5 и одним Ш-2, а также Герою Советского 
Союза Молокову, на самолете «Дорнье-Валь», дается 
команда быть начеку. 

При вынужденной посадке между 85° и полюсом бу- 
дет создана авиабаза из ледокола «Ермак» и лесовоза 
«Куйбышев», откуда смогут действовать самолеты 
«Дорнье-Валь» и КР-6... Орджоникидзе вытер пот с поб- 
ледневшего лица, продолжил: 

— Нуа если что-то случится с вами в канадской части 
Арктики, то будем просить помощи у канадского прави- 
тельства, а сами начнем полеты с Аклавика на том же 
«Дорнье-Валь» во главе с Молоковым, которому в по- 
мощь предполагается подогнать два МБР-2 и три самоле- 
та на поплавках... 

Григорий Константинович остановился и, тяжело 
дыша, все же докончил главную свою мысль: 

— И все же, дорогие мои летчики, поймите, что вы 
совершаете полет не только от своего имени, а от имени ' 
всего советского народа. Я вас позвал перед отъездом, 
чтобы просить, умолять, а если хотите, — приказать вам: 
при первой выявленной опасности поворачивать назад и 
ни в коем случае не показываться в Америке с неисправ- 
ностями... Понимаете — ни в коем случае! 

Леваневский и я поняли, о чем думает гвардеец ле- 
нинской партии. Командир экипажа сказал кратко, по- 
военному: 

— Слушаюсь, товарищ нарком. 

Серго Орджоникидзе вновь вытер полотенцем пот и 
сказал: 

— Бросьте мне говорить такие слова, товарищ Лева- 
невский! Ну какой я сейчас нарком? Видите и, наверное, 
думаете: «Эх ты, старая развалина...» 

В это время вошел железнодорожник и доложил, что 
поезд готов к отправлению. 

‘Григорий Константинович кивнул толовой и сказал: 
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‚ — Ну, подойдите к старику, дайте я вас обниму и по- 
желаю успеха... 

Трогательно распрощавшись с изумительным челове- 
ком, которому еще не было и 50 лет, мы приветливо ма- 
хали с перрона вокзала, находясь в огромной толпе, про- 
вожавшей наркома в Минводы. 

..Прошло еще много дней подготовки к перелету. Но 
только З августа 1935 г. Леваневский стартовал на 
АНТ-25 и взял курс на Северный полюс. 

Первые 10 часов полета полагалось лететь на очень 
перегруженной машине, выжимая максимальную мощ- 
ность из микулинского мотора АМ-ЗАР. 

На 37-й минуте полета меня подозвал Леваневский 
и показал на масло, которое появилось на левой ча- 
сти центроплана. Поднимаясь снизу на верхнюю часть 
крыла самолета и разбрызгиваясь от встречного пото- 
ка воздуха, оно забивало стекло пилотской кабины, 
а частицы, попадавшие на выхлопную левую трубу мо- 
тора, мгновенно вспыхивали, оставляя после себя едкий 
ДЫМ. 

Я был озабочен и никак не мог определить, откуда же . 
выбивает масло, заполнившее вскоре и днище фюзе- 
ляжа. 

Лопнул резервный бак или течет из рабочего бачка? 
Прорубив днище фюзеляжа, мы увидели, что сифонит 
дренажная трубка рабочего маслоблока. Я спустил из 
него часть масла в резервный бак, но выброс масла про- 
должался. 

А погода, как назло, становилась все лучше и лучше... 

Леваневский очень нервничал и потребовал, чтобы я 
взял штурвал управления самолетом. После смены ко- 
мандир корабля лично провел множество манипуляций 
по изменению количества масла в рабочем баке, но поток, 
в виде толстой черной змеи, беспрерывно полз на верх- 
нюю часть крыла и делал свое грязное дело. 

Наконец мы подошли к Баренцеву морю. Леванев- 
ский и Левченко подвели итоги подсчетов расхода масла. 
Получалось, что при продолжающейся течи масла не хва- 
тит не только для полета до Сан-Франциско, но и вряд 
ли мы сможем добраться до берегов северной части Ка- 
нады. Они сели сзади меня поближе к пилотскому крес- 
лу и показали печальные цифры. 

Я предложил еще обождать делать окончательные вы- 
воды, так как после ‘десятого часа мы обязаны по графику 
полета снизить мощность двигателя. Возможно, это резко 
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уменьшит цифру перерасхода, что позволит нам добрать- 
ся до какого-либо аэродрома Канады или Аляски. 

Командир экипажа, глядя на меня суровыми глазами, 
строго сказал: 

— Ты же, надеюсь, не забыл, как на Курском вокза- 
ле молил, просил и, наконец, приказал нам возвращаться 
при появлении первой опасности сам Серго Орджони- 
кидзе! 

Я осмотрел манящее на север небо полярного дня и 
ответил Сигизмунду Александровичу: 

— Помню все, но развернуться назад не в силах... 
Посмотри, какая погода впереди!.. 

Леваневский резко меня оборвал: 

— Не можешь? Тогда слезай с сиденья пилота! Сам 
развернусь... 

Так и было сделано. Вскоре получили из штаба пере- 
лета указание Якова Ивановича Алксниса и произвели 
посадку на аэродроме между Ленинградом и Москвой, не 
забыв перед этим слить необходимое, до посадочного веса 
самолета, количество бензина. 

...На место посадки вскоре прибыла весьма компетент- 
ная комиссия, в которую входили и главный конструктор 
самолета РД Андрей Николаевич Туполев и ведущий ин- 
яженер Евгений Карлович Стоман. Комиссия согласилась 
с тем, что выбивало масло из дренажной трубки рабочего 
маслобака, но причину установить не смогла. 

Прибывший врач нашего экипажа товарищ Трофим- 
чук нашел присутствие в кабине угарного газа. Но поче- 
му и откуда он попал туда, также не установили. 

Загадкой остался и пожар на самолете, происшедиий 
через 20 минут после посадки в результате несанкциони- 
рованного взрыва осветительных ракет, размещенных в 
консольной части правого крыла. 

В общем, было над чем подумать как работникам 
промышленности, так и экипажу, пока Григорий Кон- 
стантинович Орджоникидзе избавлялся от тяжких не- 
дугов. 

Самолет АНТ-25 перегнали в Москву на Централь- 
ный аэродром имени Фрунзе и поставили в ангар ЦАГИ. 
Под напором начальника ВВС Я. И. Алксниса и пред- 
седателя Технического комитета РД А. Н. Туполева кон- 
структоры и различные специалисты многих научных 
институтов и заводов пытались подготовить все для по- 
вторной попытки стартовать в далекий путь. 

А время шло. Приближалась осень. В Арктике солнце 
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уже садилось к горизонту, а вскоре оно начнет скрывать- 
ся надолго. Леваневский сначала колебался: следует ли 
новторять попытку полета, затем заявил Я. И. Алкснису, 
что перелет целесообразно отложить на будущий год, а 
потом наотрез отказался от мысли совершить его на од- 
номоторном АНТ-25. 

В конце концов на совещании у Сталина, где кроме 
экипажа АНТ-25 были Молотов, Ворошилов и Туполев, 
было решено: Леваневскому, Байдукову и Левченко вы- 
ехать в США, где выбрать и за любые деньги купить ма- 
шину, способную надежно преодолеть маршрут из Моск- 
вы в Америку через Северный полюс. 

Я высказал мнение о бесполезности такой командиров- 
ки, считая, что американцы не имеют пока самолетов 
с дальностью 11—12 тысяч километров, что подтвержда- 
ла недавняя катастрофа известного американского летчи- 
ка Вилли Поста на реке Юкон, пытавшегося совершить 
полет с Аляски через Арктику в Сибирь на одномотор- 
ной машине с ограниченной дальностью. Я попросил ру- 
ководство разрешить мне остаться дома, желая поскорее 
вернуться в академию для продолжения учебы. 

Остаться дома мне разрешили, но начальник Военно- 
Воздушных Сил Я. И. Алкснис считал, что мою уче- 
бу нужно пока отложить, а вот довести АНТ-25, в аркти- 
ческом варианте, до полной кондиции — моя святая 
обязанность, как бывшего военного летчика-испытателя 
НИИ ВВС РККА. 

Приказ есть приказ, особенно для военного человека. 
Мы договорились, что я буду назначен заводским летчи- 
‚ ком-испытателем и в свободные часы стану заниматься 
с туполевскими специалистами разгадкой оставшихся 
таинственных дефектов на самолете, от которого отказал- 
ся Леваневский. 

Проводив Сигизмунда Александровича и Виктора 
Ивановича парижским железнодорожным экспрессом, 
я приступил к делу. Через некоторое время на заводе 
встретился с Серго Орджоникидзе, в наркомате которого 
теперь я работал, хотя и числился в кадрах Наркомата 
обороны. 

Григорий Константинович узнал меня, поздоровался 
и, усмехаясь, сказал: 

— Нуи ну! Мне рассказывал недавно товарищ Во- 
рошилов, как ты буйствовал на Политбюро... Надо же 
было так отрубить о командировке в Америку!.. 

Затем нарком подробно стал расспраптивать меня об 
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испытываемых мною машинах. После доклада он вновь 
вспомнил о прошлой неудаче: 

— Так в чем же дело, товарищ Байдуков, было в по- 
лете на РД с Леваневским? 

— Только теперь все становится ясным. Общая и 
главная ошибка — и конструкторов и экипажа — заклю- 
чалась в методике испытаний. За все время подготовки 
мы ни разу не сделали десятичасового полета на пол- 
ной мощности мотора с заправкой масляного бака в той 
мере, как ее произвели 3 августа прошлого года,— отве- 
тиЛ Я. 

— Ну, а что же выявилось? — допытывался нарком. 

— У товарища Громова дренажная трубка масляно- 
го бака РД находилась недалеко от носовой части. А на 
нашем самолете ее вывели под фюзеляж, укрепив конец 
ее сзади водяного радиатора для того, чтобы предохра- 
нить от обледенения. 

Казалось, задумано было правильно, но никому в го- 
лову не пришло проверить в этой зоне перепад давления 
воздуха. После отъезда Леваневского в США я уже не- 
сколько раз получал в испытательных полетах повторе- 
ние эффекта выбивания масла, как это было 3 августа 
при полном заполнении рабочего бака маслом. Затем 
умная голова — Андрей Николаевич Туполев — заставил 
изучить в полете воздушную среду за радиатором, и сразу 
стало ясно — конец дренажной трубки находится в зоне 
разрежения. А это значит, что сама среда способствует 
возникновению явления сифона, которым часто поль- 
зуются, например, шоферы, перекачивая бензин из одно- 
го сосуда в другой. 

— Видел не раз, как они подсасывали шланг... Ви- 
дел! — сказал Серго. 

— Вот это случилось и у нас. Стоило появиться после 
разогрева масла пенообразным излишкам его в баке, как 
началось явление сифона. А это явление уже приостано- 
вить нельзя, пока не оголится начальная часть дренажа. 
На АНТ-25 она находится примерно на середине масля- 
ного бака. Теперь мы научились приостанавливать выби- 
вание масла через дренаж, сливая его из рабочего в ре- 
зервный до уровня ниже середины. 

— Но, как я понимаю, этого допускать нельзя. А если 
загустеет масло в резервных баках? Или откажет ручной 
насос? Вы можете остаться с мизерным количеством 
масла в рабочем баке и окажетесь в безвыходном положе- 
нии, — рассуждал Орджоникидзе. 
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. — К счастью, все эти опасности позади. Дренаж пе- 
реставили, все проверено в полете, и теперь о маслопита- 
нии мотора заботиться особенно не следует. 

— Ах, особенно! А почему особенно? — снова спросил 
нарком. 

— Товарищ Сухой создает более утепленный бак 
для резервного масла и переделывает насос для пере- 
качки. 

— Замечательно! А как противопожарные дела?..— 
вспомнил нарком. 

— Комиссия товарища Ворошилова пыталась доко- 
паться до причины взрыва осветительных ракет в крыле. 
В конце концов конструктор решил создать новую элект- 
ропроводку для запала, предусмотрев для гарантии безо- 
пасности несколько разрывов в цепи. 

— Когда это будет сделано? 

— После двух-трех полетов, которые нужно сделать 
для исследования состава воздуха в кабине, — ответил я 
наркому. 

— А что вас беспокоит с воздухом в кабине? 

— Опять, товарищ нарком, оказалось, что из-за пустя- 
ков в кабину поступала окись углерода. 

— Угарный газ? — удивился Григорий Константи- 
нович. 

— Да, угарный газ, попадавший из картера мотора с 
маслом в рабочий бак, а оттуда, по трубопроводу, — в ре- 
зервный, а из него, по маленькой стальной дренажной 
трубке, — в кабину... 

— И много? — крутя ус, настороженно спросил Серго. 

— В несколько раз больше допустимого, Григорий 
Константинович. 

— А как же не угорел за 75 часов экипаж Громова? 

— Такая же дренажная трубка резервного бака на гро- 
мовском РД была выведена из кабины за борт фюзеляжа, 
а для предохранения от обледенения дренажа на аркти- 
ческом варианте самолета сделали просто: обрезали труб- 
ку и конец ее оставили внутри фюзеляжа... Поэтому ка- 
кая-то часть окиси углерода попадала в кабину. Теперь 
все переделано и осталось только провести газовые иссле- 
дования в кабине летящего АНТ-25. 

— Значит, не зря вернулись с маршрута? — деликатно 
спросил нарком. 

— Получается, что не зря,— ответил я сдержанно. 

— А что же предполагаете дальше? — уже снова улы- 
баясь спросил Орджоникидзе. 
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— Лететь по задуманному маршруту, товарищ народ- 
ный комиссар! 

— По задуманному?! — сказал нарком. 

— Именно так! — твердо ответил я. 

— Не горячитесь, товарищ Байдуков. Продолжайте до- 
тошно проверять все. Я лично снова займусь этим делом... 

И руководитель Наркомтяжпрома действительно сде- 
лал все, чтобы мы закончили к весне 1936 г. все контроль- 
но-испытательные полеты, проверив эффективность всех 
переделок. 

Машина была готова к нерелету. Но экипажа не было. 
Мы с Александром Васильевичем Беляковым решили при- 
гласить вступить в нашу семью Валерия Павловича Чка- 
лова. Ему самолет понравился, и он согласился стать на- 
шим командиром. 

С В. П. Чкаловым мы не раз бывали у Серго Орджони- 
кидзе, убеждая его в возможности совершения полета че- 
рез полюс на самолете АНТ-25. 

Нарком особенно любил летчика-испытателя Чкалова 
за самоотверженность и бесстрашие и постоянное стремле- 
ние сохранить опытную машину в самых опасных ситуа- 
циях. Они часто встречались в кабинете наркома поздними 
вечерами. 

Чкалов передал Серго Орджоникидзе письмо в ЦК 
ВКП (6) нового, еще неоформленного, экипажа с просьбой 
разрешить совершить полет через полюс на АНТ-25. 

Но в 1936 г. Чкалову, Белякову и мне дали задание 
иного порядка: проделать беспосадочный полет на само- 
лете РД из Москвы на Камчатку, разрешив построить 
маршрут так, чтобы он проходил вначале через Ледови- 
тый океан. 

Мы долетели до Нетропавловска-на-Камчатке, выпол- 
нив задание правительства. Однако горючего было предо- 
статочно, чтобы, не садясь на Камчатке, пересечь Охот- 
ское море и достичь Хабаровска. И здесь нас поджидал 
коварный циклон, который не позволил нам на бреющем 
полете проникнуть в устье Амура, а в его облаках проис- 
ходило невероятно быстрое обледенение АНТ-25. 

И вот здесь нам дал сигнал Серго Орджоникидзе: «Не- 
медленно, при первой возможности прекратить полет и 
произвести посадку». Великолепный летчик, Чкалов по- 
садил гигантский самолет в заливе Счастья на острове 
Удд (ныне остров Чкалов), где, казалось, и на маленьком 
По-2 было трудно приземлиться. 

Взлет с острова Удд по распоряжению Орджоникидзе 
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и Ворошилова производился с быстро построенной дере- 
вянной полосы. 

..Й вот подмосковный аэродром Щелково и тысячи 
встречающих, среди которых Сталин, Орджоникидзе, Во- 
ропгилов. 

На аэродроме состоялся митинг. Его открыл Григорий 
Константинович следующей речью: «Три советских летчи- 
ка на советском самолете, с советским мотором, построен- 
ном из наших материалов, нашими инженерами, нашими 
рабочими, покрыли огромнейшее пространство в невероят- 
но тяжелых условиях. Никогда еще в истории авиации не 
было такого перелета. Откуда у сына рабочего — товарища 
Чкалова, у сына сибирского крестьянина — товарища Бай- 
дукова, у сына крестьянина — товарища Белякова это ог- 
ромнейшее мужество, огромнейшая энергия, которые по- 
могли преодолеть все препятствия? Эта энергия и мужест- 
во воспитаны в них нашей партией». 

Так начал свою речь горячий сердцем старый больше- 
вик и выдающийся руководитель молодой социалистиче- 
ской индустрии Советского Союза — Серго Орджоникидзе. 

После выступления наркома обороны товарища 
К. Е. Ворошилова и нашего командира В. П. Чкалова с 
аэродрома вместе со своими семьями и родными мы поеха- 
ли в Москву на прием к наркому Орджоникидзе, а затем 
в Кремль, где во главе со Сталиным нас принимало руко- 
водство страны. 

После перелета на остров Удд я еще несколько раз 
встречался с руководителем Наркомтяжпрома, но перелет 
чкаловского экипажа в 1937 г. через полюс в Северную 
Америку совершался, когда уже не было в живых пла- 
менного большевика, соратника Ленина, талантливого ор- 
ганизатора масс. 


Печатается впервые. 


И. А. ХАЛЕПСКИЙ 
КАК РОЖДАЛИСЬ ТАНКИ 


С дорогим именем Серго кровно связаны в борьбе за 
дело Ленина тысячи командиров, инженеров, техников, 
бойцов Рабоче-Крестьянской Красной Армии. 

Серго всегда личным примером учил, как нужно овла- 
девать военным искусством и уметь организовать победу. 

Он являл собой образец большевика, не знающего стра- 
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ха, умеющего преодолевать любые препятствия на пути к 
великим целям, поставленным партией. 

Товарищ Серго до последней минуты своей жизни жил 
только делами нашей партии, делами своего великого на- 
рода, делами обороны социалистической Родины. 

Мы неоднократно были свидетелями того, как он учил 
осваивать в производстве самую современную передовую 
технику. 

Однажды товарищ Серго приехал на завод, который 
производит танки. Завод испытывал некоторые трудности 
в освоении боевой машины. Имели место неполадки. Для 
того чтобы определить качество тех или иных агрегатов 
при динамических нагрузках во время движения боевой 
маптины, надо было испытать ее. Товарищ Серго тут же 
отдает приказание вывести машины за территорию завода 
в поле, сказав при этом, что он сам примет участие в про- 
беге машин. 

Зная физическое состояние товарища Серго, мы все 
его уговаривали не садиться в танк, а следовать на авто- 
мобиле. Товарищ Серго согласился. Но как только маши- 
ны выехали за городскую черту, он подал фуражкой знак 
«остановиться» одному танку, подошел к нему, залез в 
машину и приказал продолжать движение. 

Пока товарищ Серго устраивался в боевом помещении, 
мы успели отдать приказание механику-водителю не раз- 
вивать максимальных скоростей при движении, следить за 
дорогой, возможно осторожнее вести танк на ухабах. 

Прошли полтора километра. Товарищ Серго приказал 
остановиться, потребовал объяснить, почему танк движет- 
ся так медленно. Механик-водитель ответил, что машина 
может идти в три раза быстрее, но ему приказано. Това- 
рищ Серго тут же заявил: 

— Слушай мой приказ и веди машину так, чтобы она 
могла показать максимальную скорость. 

Мы находились наверху башни и видели, как товарищ 
Серго знаками подавал команды механику-водителю, тре- 
буя все время максимальных скоростей. 

На завод он возвратился не в автомобиле, а в танке. 
Тут же пошел в цеха, потом в конструкторское бюро, на- 
конец, в директорский кабинет. 

Сейчас страна имеет самую лучшую, самую быстроход- 
ную, самую боеспособную машину — именно на ней ездил 
товарищ Серго. 

Так было всегда, когда нужно было преодолеть трудно- 
сти в производстве, определить качество и количество про- 
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дукции для обороны, для нашей Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии. 

Надо сказать — не было такого конструктора, инжене- 
ра, техника, как военного, так и гражданского, которые не 
внали бы лично товарища Серго. Все знали, что он не да- 
вал пощады тем, кто мариновал вопросы, что он крепко 
помогал тем, кто работал, осуществляя и внедряя новей- 
шие конструкции. 

Еще совсем недавно, несколько дней назад, во дворе 
Наркомтяжпрома собралась большая группа конструкто- 
ров, производственников, военных инженеров и техников. 
Они явились для того, чтобы продемонстрировать товари- 
щу Орджоникидзе ряд специальных машин для обслужи- 
вания и механизации тылов авиационных и танковых ча- 
стей. 

Как и всегда, это был не просто показ. После демонстра- 
ции последовал ряд решений, которые говорили о серий- 
ном выпуске машин, о внедрении их в армию. 


Красная звезда, 1937, 20 февраля. 


я 


Г. Л. ВАЙС 
СЕРГО НА УРАЛЕ 


Из корреспондентского блокнота 


...Было это осенью 1934 г. Я в ту пору работал коррес- 
пондентом газеты «За индустриализацию», жил в Сверд- 
ловске и часто ездил в командировки то на рудники, где 
добывалась руда, то на заводы, где плавилась медь. 

Потому-то редакция и поручила мне на этот раз сопро- 
вождать Серго Орджоникидзе ‘в его поездке. Наркома тог- 
да особенно заботило положение в цветной промышлен- 
ности Урала. Ни одна, помню, корреспонденция, напеча- 
танная в нашей газете, не оставалась им не замеченной. 
Не раз, бывало, Серго лично звонил директору завода или 
рудника и спрашивал, что сделано по сигналам печати. 

И вот теперь он решил сам побывать на месте, посмот- 
реть на все своими глазами. На большой карте страны 
был начертан длинный и сложный маршрут путешествия. 
Жирная красная черта пролегла от Москвы до Перми, 
потом круто поднялась на север, к Березникам и Соликам- 
ску, оттуда повернула к Красноуральску. В этом месте 
была ‚нарисована большая точка, условно обозначившая 
новый, затерявшийся в тайге город. Потом, спускаясь все 
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южней и южней, жирная красная черта запетляла то в Ва- 
лату, то в Нижний Тагил, завернула к руднику имени 
ПТ Интернационала, затем потянулась к Пышме, Сверд- 
ловску, скользнула в сторону, к Первоуральску и Рев- 
де, устремилась, наконец, к живописным Ильменским за- 
поведным озерам, в стариннейшие уральские города Кыш- 
тым, Карабаш, Челябинск. В молодом и самом любимом 
детище наркома, в городе Магнитогорске, жирная крас- 
ная черта иссякла, оборвалась... 


БЫЛ ТАКОЙ ЛОЗУНГ: «ДОГНАТЬ И ПЕРЕГНАТЬ!» 


В Перми Серго остановился на день. 

С вокзала он отправился на машиностроительный за- 
вод, где неторопливо, как всегда, обстоятельно осматривал 
цеха, знакомился с рабочими, расспрашивал, как им жи- 
вется, работается. Он внимательно присматривался к с0- 
всем, казалось бы, неприметным мелочам. Вскоре все мог- 
ли уже убедиться, что нарком отлично разбирается в про- 
изводственных буднях гоедприятия, чутко улавливает 
ритм работы, прислушиваясь к тому, как звенит металл в 
кузнечно-прессовом. Он останавливался и будто заворо- 
женный смотрел, как, вырываясь из вагранок, бесновалось 
багровое, жаркое пламя в литейном. Серго был спокоен и 
сосредоточен, и только в большом механическом цехе он 
как-то неожиданно засуетился, стал одно за другим разгля- 
дывать фабричные клейма на станках. Он легко, по-маль- 
чишески присаживался на корточки, стирал тряпкой пыль 
и масло с тонких пластинок и был несказанно счастлив, 
когда это оказывалось клеймо советского завода. Его боль- 
птое, красивое лицо южанина расплывалось в улыбке, на 
щеках показывались ямочки. От удовольствия нарком да- 
же подкручивал усы. 

— Не отличишь от заграничного! Не правда ли? — ис- 
кал он подтверждения у сопровождавших его. Черные, 
будто омытые росой, глаза светились радостью.— А как он 
в работе? — допытывался нарком у рабочего, заправляю- 
щего резец. 

— Пожаловаться не могу, — отвечал старый токарь, — 
хорошо работает! 

Орджоникидзе ликовал, как школьник, получивший пя- 
терку. Он вытирал платком высокий вспотевший лоб, как 
доброго друга, поглаживал станок рукой. 

— Не зря мы дали ему имя ДИП! 

ДИП — значит «догнать и перегнать». Догнать и пере- 
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гнать Америку и все другие капиталистические страны — 
было и лозунгом, и паролем социалистического соревнова- 
ния, этим мы жили в те годы. 

И чем дальше шел народный комиссар по цеху, тем 
больше и чаще он встречал наряду с заграничными стан- 
ки, сделанные на заводах Москвы, Ижевска и Горького. 

Серго был счастлив. 


БОРОДАТЫЙ ЭНТУЗИАСТ 


В слесарном Орджоникидзе обратил внимание на мо- 
лодого человека, стоявшего у тисков. Нарком подошел к 
нему, поздоровался. 

— Начальник смены,— представил директор завода. 

— Инженер? — спрашивает Орджоникидзе. 

— Только этой весной диплом защитил, — отвечает мо- 
лодой человек, не выпуская из рук напильника. 

Лицо наркома вдруг стало хмурым. Огромные, черные, 
как маслины, глаза мгновенно потухли. 

— А что же вы у тисков делаете? 

— Произошла небольшая авария, деталь сломалась. 

— А разве не нашлось опытного рабочего? 

Молодой инженер смутился, заморгал длинными рес- 
ницами. 

— Все перегружены... Думал сделать побыстрей... Там 
ведь простой... 

— Инженер должен руководить, а не стоять у тисков, — 
’ не повышая голоса сказал Орджоникидзе.— Самому сде- 
лать проще, конечно... Организовать работу других куда 
сложней... 

Серго заметил, что воротник серой косоворотки инже- 
нера расстегнут, и тот принялся застегивать пуговицу за 
пуговицей. 

— Почему небрит? — спросил он молодого человека. 

— Некогда было,— ответил тот, сгорая от стыда. 

Орджоникидзе откинул голову назад, широко развел 
руками. 

— Полюбуйтесь на этого бородатого энтузиаста! — 
сказал нарком с легкой иронией в голосе.— У меня есть 
время бриться каждый день, а у него нет... Небритый, рас- 
христанный... Ну кто поверит, что это инженер? Нет, не 
будут рабочие вас уважать... 

Сопровождавшие Серго переглянулись и как бы впер- 
вые увидели себя — небритыми, небрежно одетыми. Имен- 
но такими увидел их и народный комиссар. 
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— Сегодня же издайте приказ по заводу, — сказал Сер- 
го директору.— Ни один директор, ни один начальник не 
смеет появляться на заводе небритым, в неряшливой одеж- 

е... Не могут командиры производства требовать от рабо- 
чих чистоты и порядка, если сами являются на работу, как 
в конюшню. Что это за мода такая? На заводе вы прово- 
дите лучшую и большую часть дня, так извольте любить 
место своей работы, уважать тех, кто рядом с вами. 

Серго волновался, и поэтому в его речи чаще слы- 
шался легкий грузинский акцент, заметней становилась 
жестикуляция: он то широко разводил руками и расто- 
пыривал пальцы, то собирал их в кулак. Вот он ладонью 
плавно закругляет произнесенную фразу или указатель- 
ным пальцем как бы ставит ударение на нужном слове. 

По всему видно было, что он не хотел ограничиться 
приказом или выговором, а добивался того, чтобы его тре- 
бование поняли правильно. С неподражаемым искусством 
опытного пропагандиста он старался убедить, раскрыть 
глубокий смысл того, на чем так горячо настаивал. Поэто- 
му даже резкие его замечания не обижали, но задевали за 
жизое. Его было очень интересно слушать. 

Когда вслед за ним все уже вышли из цеха, нарком 
вдруг остановился посредн двора и опять вернулся к той 
же теме: 

— Раньше, — продолжал он,— инженера и рабочего 
разделяла целая пропасть. У них были разные интересы — 
классовые и кастовые. А что такое каста? Это замкнутая, 
привилегированная, тесно спаянная группа. В нее никого 
постороннего не пускали. Инженеры отгораживались от 
рабочих и своей формой, и всем своим подчеркнуто чопор- 
ным внешним видом. Теперь, конечно, совсем другое по- 
ложение. У наших инженеров общие с рабочими интере- 
сы, исчезла пропасть, их разделявшая. Но это не значит, 
что инженер обязан подделываться под рабочего. Глупость 
это! Наш инженер должен служить примером для рабоче- 
го буквально во всем — в труде, в поведении, в одежде. 
Рабочий должен гордиться своим инженером — это же его 
сын или брат! 


НЕ ХУЖЕ ШВЕЙЦАРСКИХ! 


Вечером Серго вновь вспомнил о бородатом энтузиасте 
и сказал, прощаясь с директором: 

—- Передайте, пожалуйста, что я прошу его сейчас же 
зайти ко мне... 

Молодой инженер явился ни жив ни мертв, но тщатель- 
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но выбритый. Секретарь наркома товаринт Семушкин при- 
гласил его в вагон. Впервые парень оказался в таком не- 
обычном вагоне. Сразу за дверью тамбура он увидел не- 
игирокий застеленный ковровой дорожкой коридор. Слева 
размещались купе. И стены, и все двери были отделаны 
полированной фанерой, благородного темного цвета под 
орех. При свете матовых электрических лампочек блесте- 
ли медные ручки дверей. 

— Проходите, не бойтесь, — подбадривал молодого ин- 
женера Семушкин и повел его за собой. Одна из дверей 
купе была раскрыта, и молодой инженер увидел застелен- 
ные чистым бельем два ряда спальных полок, кремовую за- 
навеску на окне и столик, накрытый белой салфеткой. На 
столике в небольшой вазе — цветы. 

В самом конце коридора находился рабочий кабинет 
наркома. Открылась дверь, и Серго, выйдя навстречу, про- 
тянул молодому инженеру свои руки. 

— Почему опаздываете? Я жду вас... 

— Брился,— ответил смущенно молодой инженер. 

— И совсем другой вид... Красавец! — Ласково, по-оте- 
чески, Серго обнял гостя и повел его в салон — простор- 
ный, с широкими окнами с трех сторон. Посередине сало- 
на стоял большой стол, вокруг него стулья, у заднего ок- 
на мягкий диван. Обстановка очень скромная, деловая — 
без какой-либо роскоши. 

Стол, как цветной скатертью, накрыт большой геогра- 
фической картой. На ней жирной красной чертой выделял- 
ся намеченный маршрут наркома. Тут же лежал похожий 
на компас маленький изящный курвиметр — прибор для 
измерения кривых линий на карте. Внизу у курвиметра 
имеется маленькое колесико, проведешь им по означенным 
на карте проселочным, шоссейным или железным доро- 
гам — и стрелка на циферблате точно покажет, сколько 
будет километров от одного населенного пункта до другого. 

Нарком усадил гостя за стол, попросил подать ужин. 

— Только учтите, — сказал Серго товарищу Семушки- 
ну,— молодой человек не сидит на диете... 

Серго давно уже страдал тяжелым недугом — у него 
вырезали одну почку. Врачи предписали ему жесткий ре- 
жим питания. В салон-вагоне поэтому была устроена не- 
большая кухня, и повар готовил для наркома особую 
м 

Семушкия понимающе Е и вышел. 

— Аварию и — спросил как бы мимохо- 
дом Серго. ‚ 
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— Деталь готова, станок работает, — сообщил молодой 
инженер. | 

— Спасибо вам,— сказал Орджоникидзе.— Я знаю, вы 
не могли поступить иначе. Но мой вам совет: больше учите 
_ людей и сами учитесь работать организованно, без аварий. 
Это нам куда важней! 

Потом за ужином они долго и запросто беседовали обо 
всем на свете. Молодой инженер и не заметил, как прошло 
время. Пора было расставаться. Серго поднялся, подошел 
к письменному столу и достал оттуда новенькие карман- 
ные часы. 
| — Возьмите на память, — сказал Серго, протягивая их 

молодому инженеру.— Они сделаны на Первом часовом 
заводе в Москве... Не хуже швейцарских! 


..Из Перми Орджоникидзе направился в Соликамск и 
Березники. Там готовили к пуску первую очередь круп- 
нейшего в стране калийного комбината. Пермяки угово- 
рили Серго поплыть туда на быстроходном катере вверх 
по реке — это позволяло сэкономить время, отдохнуть и 
полюбоваться исключительно живописными берегами. 

Серго согласился... 

В полночь, когда катер тащил нас вверх по течению, я 
принес на просмотр свою корреспонденцию в газету «За 
индустриализацию». В ней я точно описал все, чему был 
свидетелем в первый день приезда наркома на Урал. Сер- 
го внимательно прочитал ее до конца, попутно расставил 
запятые, убрал восклицательные знаки. Потом, возвра- 
щая рукопись, сказал: 

— Посылать это в газету запрещаю... 

— Почему? Корреспондент «Правды» уже отправил! 

Он посмотрел на мой растерянный вид и, видимо поняв, 
как мне было обидно и горько, спокойно пояснил: 

— Видишь ли, газета «Правда» мне не подчиняется... 
А «За индустриализацию» — орган Наркомата тяжелой 
промышленности... Нехорошо, когда подчиненный хвалит 
начальника. Понимаепть? 


ВСЕ ЦВЕТА РАДУГИ 


Нет на Урале и клочка земли, не обросшего какой-ни- 
будь легендой. 

Дивные сказы довелось мне слышать о далеких пред- 
ках уральцев, о тех, кто по золоту ходил, драгоценными 
каменьями швырялся, и на все это — ноль внимания! 30- 
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лота они не копили, драгоценных камней не собирали, со- 
кровищ не прятали. Рассказывали мне тагже о рискован- 
ных и горестных приключениях кладоискателей, о мудрых, 
всегда себе на уме, рудознатцах и жадных старателях, о 
том,’ кому из них здорово фартило, а кому не везло. 

Есть на Урале сказ и о том, как на севере этого уди- 
вительного края нашли медь. 

Косил мужик сено и напоролся на камень. Коса жа- 
лобно звякнула и сломалась. Косарь поднял камень и за- 
жмурился, будто на солнце глянул. Повертел в руках ко- 
сарь чудо-камень и тихо промолвил: 

_  — Никак от радуги обломился? 

Взял мужик вместо косы лопату и стал копать. Целый 
воз камней накопал и повез их в Нижний Тагил. Там гео- 
логи положили на ладонь мужикову находку, она вся в 
серовато-золотистых, голубоватых и синих прожилках — 
будто все цвета радуги окаменели. 

— Это медный колчедан! — сказали геологи. — Где на- 
пел? 

Много лет спустя, уже при Советской власти, на том 
месте, где косарь нашел чудо-камень, построили по само- 
му последнему слову техники два медных рудника и боль- 
шой медеплавильный завод. В глухой тайге, промеж руд- 
ников и заводов, как из яйца, вылупился город. В нем до- 
ма в один и два этажа, магазины, кинотеатры и замечатель- 
ный из красного кирпича Дворец культуры. 

Один медный рудник в честь косаря назвали Ново-Ле- 
винским, другой — Красногвардейским, в память добро- 
вольцев, павших смертью храбрых в боях с белогвардей- 
ским адмиралом Колчаком. 

Город, поднявшийся на голом месте, в самой гуще та- 
ежных лесов, назвали Красноуральском. 

Красный — цвет крови и меди — один из цветов радуги. 


В ЛЮБУЮ ПОГОДУ 


Серым пасмурным утром Серго прибыл из Соликамска 
в Красноуральск. 

Низкие облака, проплывая над городом, цеплялись за 
трубы завода, повисали на верхушках сосен. 

Моросило, и поэтому встречавшие наркома сразу же 
поднялись в вагон-салон. Управляющий трестом «Урал- 
цветмет» Колегаев, как опытный дипломат, начал разговор 
издалека и как-то ловко подвел его к тому, что неплохо 
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было бы перенести осмотр завода и шахт на следующий 
день. 

— Это почему же? — удивился Серго. 

— Погода плохая, идет дождь... 

— С каких это пор, Андрей Лукич, вы стали бояться 
дождя? — спросил Серго управляющего трестом.— Револю- 
цию делают в любую погоду... Неужели забыли? 

— Такое не забывается, — поспешил с ответом Коле- 
гаев. 

Серго давно знал Андрея Лукича Колегаева — че- 
ловека уже немолодого, с мужественным и немного су- 
ровым лицом. Мне часто доводилось разъезжать вместе 
с ним по заводам и в дороге исподволь удавалось выпы- 
тать кое-какие подробности его богатой приключениями 
жизни. 

Отец и мать Колегаева были революционерами, бомбо- 
метателями. После одного неудавшегося покушения на 
какого-то царского сатрапа суд приговорил группу револю- 
ционеров к высылке в Сибирь. Их заковали в кандалы и 
по печально знаменитой Владимирке этапом погнали на 
каторгу. Шли они долго, добираясь от одной пересыльной 
тюрьмы к другой. На одном из привалов, возле золотого 
уральского прииска, под вой пурги и звон кандалов и ро- 
дился Андрюшка, сын бомбометателей. 

Он вырос и тоже стал революционером. Тоже метал 
бомбы... 

Однажды, спасаясь от преследователей царской поли- 
ции, которая уже наступала ему на пятки, Андрей Лукич 
удрал за границу, в Швейцарию. Там он как-то узнал, что 
на берегу лазурного Женевского озера, в роскошной вилле 
проживает богатый русский помещик, самодур и кутила. 
Барин имел обыкновение, возвращаясь после попоек, до 
полусмерти избивать своих слуг и личных лакеев. 

Андрей Лукич решил проучить негодяя. Он нанялся 
к помещику, которому очень понравился, и тот сделал его 
личным лакеем. Надели на Колегаева ливрею, расшитую 
золотом, и призвали неотлучно находиться при барине. 
Помещик души не чаял в новом лакее, всюду его возил с 
собой, щедро одаривал его. Но однажды душа помещика 
не выдержала, и, перепившись, он все же набросился на 
Колегаева с кулаками, который только и ждал этого слу- 
чая, — Андрей Лукич так избил самодура, что на нем, как 
говорится, живого места не осталось. 

— Если ты, собака, позволишь себе еще раз бить сво- 
их слуг.— предупредил помещика Колегаев,— то будешь 
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казнен но приговору подпольщиков, революционеров. За- 
руби себе это на носу... 

На второй день помещик навсегда покинул Швейца- 
рию, бросив виллу на произвол судьбы. 


После Октябрьской революции Андрей Лукич Колега- 
ев от партии левых эсеров входил в состав первого Совет- 
ского правительства, работал вместе с Лениным. А летом 
1918 г., когда левые эсеры попытались было поднять мя- 
теж против Советской власти, Колегаев порвал с авантю- 
ристами, вышел из состава эсеровского Центрального ко- 
митета и вступил в партию большевиков. 

Напоминание Серго о революции, которую делают в лю- 
бую погоду, было не случайным. 

Нарком посмотрел в окно и решительно заметил: 

— Не сахарный я, меня не размочит... 

..Серго, как и повсюду, начал осматривать завод по хо- 
ду производственного процесса. На дробилке он долго на- 
блюдал, как в специальных вагонах с рудников поступает 
медный колчедан, автоматически разрушается, попадая в 
дробильные барабаны, чтобы потом на другом конце заво- 
да стать тяжелыми слитками черновой меди. Там ее погру- 
жали на обычные открытые платформы и развозили по 
всей стране. | 

Поднялись на фабрику пиритных концентратов, и тут 
Серго сразу заметил что-то неладное. Возле сушильных 
барабанов, присев на корточки, возились молодой человек 
и девушка. Это были мастер по ремонту Щукин и студент- 
ка-практикантка. 

— Ну, давайте знакомиться, — сказал нарком, протя- 
гивая руку девушке, — я — Орджоникидзе... 

— А я-— Мензина, — смущенно ответила девушка, вся 
побагровев. 

— Вы что тут делаете? — спросил Серго. 

Щукин ответил не сразу. Мастер уставился на Серго и, 
казалось, ничего не слышал... Он смотрел на плотно сколо- 
ченную, невысокую фигуру, на фуражку военного образ- 
па и серый плащ, с оставшимися еще с давних, военных 
времен петлицами. Серго не торопил Щукина. Медленно 
подкручивал посеребренные усы и ждал, разглядывая ма- 
стера очень добрыми, спокойными глазами. Щукин нако- 
пец заговорил и стал объяснять наркому, что вместе с де- 
вушкой они чинят перья-лопасти сушильных бараба- 
НОВ. 

— Они, что же, часто ломаются? — спросил Серго. 
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— Часто, товарищ нарком,— с горечью ответил ма- 
стер.— Почти каждый день приходится заново сваривать... 
— Как же так? — допытывается Серго, и глаза его ста- 
новятся строгими, колючими.— Барабан, я вижу, совсем 
новый, а вы все время лопасти чините! Это что же — сквер- 
ное качество металла или плохой, неумелый уход за ма- 
шиной? 
По-моему, — спокойно ответил Щукин,— лопасти 
сделаны из слабого металла... 

Серго взял из рук мастера сломанную лопасть, подо- 
шел к свету и стал внимательно разглядывать излом. 

— Да, вы правы, металл из рук вон скверный, — ска- 
зал Серго. Он был уже явно раздосадован и с едва сдер- 
живаемым гневом спросил директора завода: — Ито де- 
лал эти лопасти? 

— Не знаю, — ответил Дук. 

— Почему? Это же вам поставляют негодные бара- 
баны! 

Серго был сердит. 

— Как можно так работать? — возмущался Серго.— 
Капиталист никогда не позволит себе поставить плохое 
оборудование, негодный товар... Он умеет блюсти честь мар- 
ки! Почему же наши директора так равнодушны к чести 
своего предприятия? Кого они обманывают? Себя обманы- 
ваем, себя обкрадываем, выпуская вот такую негодную 
продукцию. Тратим силы, материал, средства — все по- 
пусту... Кому нужна такая продукция... 

Он обратился к директору завода и с горечью сказал: 

А вам, товарищ Дук, надо знать о таких преступных 
делах и нам сигнализировать. Поставщик или ошибся, или 
поступил нечестно, а вы молчите, покрываете его. Мы все 
делаем одно, общее дело — социализм строим. Мы все друг 
за друга в ответе. Потомки нам многое простят, поймут 
все, кроме плохой работы. Социализм нельзя строить 
плохо! 


Прослышав о том, что на завод прибыл народный ко- 
миссар тяжелой промышленности Орджоникидзе, рабочие 
старались найти любой предлог, чтобы посмотреть на не- 
го, послушать, что он говорит. Они так и ходили следом. 
Серго понимал это, и поэтому старался говорить громко, 
обстоятельно, разъясняя каждую новую, важную мысль. 

Каким-то путем проникли на территорию завода и ре- 
бята. Один из них, белоголовый и босой, все время проби- 
вался вперед и как завороженный смотрел на Орджоникид- 
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зе. Он явно не понимал, о чем шла речь, но слушал вни- 
мательно, стоял как вкопанный, боясь шелохнуться. Сер- 
го вскоре заметил его и расплылся в улыбке. Нарком по- 
дошел к мальчику, потрепал по кудлатой головке и спро- 
сил: 

— Как зовут тебя? 

— Гришка! 

— Вон как! Тезка, значит! 

— Чего? — удивился мальчик, 

— Меня тоже Гришкой зовут,— сообщил Орджони- 
кидзе. 

— Обманываете,— улыбнулся белоголовый,— вас Сер- 
го называют... 

— Откуда тебе это известно? 

— Папаня сказал... 

— А где твой отец работает? 

— В обогатительной... 

— Ну, так вот что, — очень серьезно сказал нарком, — 
я тебя не обманул. Меня и в самом деле Гришкой зовут — 
Григорием Константиновичем. А Серго — это моя партий- 
ная кличка. Понятно? ь 

Мальчик кивнул головой в знак согласия, Серго обнял 
его за плечи, и так в обнимку они пошли по заводскому 
двору, долго, по-приятельски разговаривая. 


ГРЯЗЬ В ДУШУ ЛЕЗЕТ... 


Дождь давно перестал, ветер быстро просушил дорож- 
ки. Это, однако, не скрыло от наркома того, что вся терри- 
тория завода была ужасно захламленной. Повсюду видне- 
лись неубранные горы глины, путь то и дело преграждали 
незасыпанные канавы и котлованы, тут и там в беспоряд- 
ке валялось неубранное оборудование или части машин, 
прогнившие доски, пустые бочки. Директор завода Дук, 
давно уже красный, как рак, каждую минуту снимал свой 
головной убор и вытирал носовым платком вспотевшуо 
лысину. Пот ручейками стекал по его отвислым щекам. 

— Руки до всего не доходят, — оправдывался он перед 
наркомом. — Все внимание пока приходится уделять основ- 
ным цехам... Ведь вы с нас каждый день требуете все 
больше и больше меди. 

— Никогда вы не добьетесь высокой выплавки меди, — 
сказал Серго,— пока будете сидеть в грязи. Не думайте, 
что вся эта грязь остается у порога цеха. Она проникает 
на каждое рабочее место, в душу лезет. Вы, сами того не 
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замечая, свыкаетесь с этой грязью, вы ее терпите. А она 
не лежит на месте, она наступает, берет за горло... 

Огорченный и злой Серго отчитывал уже не только ди- 
ректора завода. 

— Особенно вы меня удивляете,— сказал он, обраща- 
ясь к управляющему трестом Колегаеву.— Вы же долго 
жили за границей, видели, какая там чистота и порядок 
на заводах? 

— У них в историческом отношении времени было 
больше, чем у нас, — пытался вывернуться Андрей Лукич. 

— Нечего кивать на историю! — решительно возразил 
Серго.— Это нас не оправдывает... Капиталист печется о 
порядке потому, что от этого зависят размеры его прибы- 
ли. Если рабочего всюду окружает порядок, чистота и 
культура, тогда он и сам старается быть подтянутым; он 
и работу свою привыкает делать чисто, добротно, куль- 
турно. А у нас, по глупости или по невежеству, некото- 
рые говорят: это, мол, буржуазный предрассудок. Мы же, 
мол, пролетарии. Идиотизм! Почему буржуй должен жить 
в чистоте, культурно и красиво, а мы утопать в грязи и 
бескультурье? Разге мы для этого совершали революцию? 
Мы буржуев выбросили за борт не за то, что они культур- 
но жили, а за то, что они из рабочего все соки высасыва- 
ли... Чистоту и порядок наводили не сами буржуи — это 
все делалось руками рабочих. Почему же для себя рабочие 
не могут навести такую же красоту и порядок, почему они 
не должны сами жить и работать культурно? 

Серго давно уже остановился посреди конверторного 
цеха. Он теперь говорил только для них, старался довести 
волновавшие его мысли до сознания этих людей труда, 
медеплавильщиков. Его слушали с огромным вниманием. 
Видно было, что слова наркома глубоко западают в душу 
им, заставляют какими-то другими глазами посмотреть 
вокруг себя, задуматься и уже завтра начать все по-дру- 
гому. 

— Вы слушаете меня и, наверное, думаете, — продол- 
жал Серго, обращаясь к собравшимся, — чего это наш на- 
родный комиссар, большевик, о красоте и порядке заго- 
ворил? Ведь и буржуи о порядке заботились? Это же нас 
за беспорядки Николай П казацкими нагайками хлестал? 
Это же наших отцов за беспорядки на виселицах вздер- 
гивали? Правильно! — скажу я. Да, нас гноили в тюрь- 
мах, на каторгу ссылали, били и вешали за то, что мы 
ломали и нарушали их порядки, плевали на их законы. 
Но мы разрушали буржуазные порядки, отвергали бур- 
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жуазные законы не для того, чтобы установить и увеко- 
вечить беспорядок! Разве, отвергая буржуазные законы, 
мы расчищали дорогу беззаконию? Нет! Вместо неспра- 
ведливых, буржуазных, мы хотим утвердить наши про- 
летарские, наши большевистские, самые справедливые в 
мире порядки! Вместо буржуазных классовых законов мы 
провозглашаем наши новые, гуманные, человеческие за- 
коны, которые защищают людей труда, вас, рабочих, и 
ваших союзников крестьян! Мы не анархисты и не счи- 
таем, что анархия — это мать порядка... 


СЕДОЙ, ДРЕВНИЙ, ДЕМИДОВСКИЙ... 


Серго, не торопясь и не зная усталости, продолжал 
знакомиться с заводом. Он уже видел, как на обогатитель- 
ной фабрике медный колчедан, растворенный химически- 
ми реагентами, превратился в густую, мягкую, как замаз- 
ка, темно-коричневую массу — концентрат. В нем уже не 
было ненужной, пустой породы. Ее смыла вода в огром- 
ных флотационных ваннах, где коричневая пена все вре- 
мя вздувается и лопается. Кажется, какой-то незримый 
капризуля затеял здесь свою нескончаемую детскую 
игру — выдувает мыльные пузыри. 

Нарком стал подыматься по закрытой эстакаде, чтобы 
проследить, как обогащенный концентрат широким тран- 
спортером подается в огромные обжиговые печи. Тран- 
спортер двигался неторопливо, как мелководная, тихая 
речка. От круглых, емких обжиговых печей, в которых из 
концентрата удаляется сера, больно бил в нос и глаза, 
проникал в горло едкий и острый газ. Все кашляли, за- 
дыхались. Сопровождавшие пытались было увести Серго 
подальше от этого места, но он их решительно одернул: 

— Рабочие ведь работают там. Даже по шесть часов 
в день, а мы что, не выдержим? 

И как бы нарочито Серго остановился на площадке 
возле обжиговых печей, долго и внимательно наблюдал за 
тем, как они загружаются. Все вокруг кашляли и чихали. 

Обстоятельно беседовал нарком с рабочими и возле 
отражательных печей, где любовался прямо-таки фанта- 
стическим зрелищем плавки. Он попросил у мастера спе- 
циальные очки и с восхищением смотрел, как в огромных 
ваннах клокочет раскаленная масса, — то красная, то жел- 
тая, все время меняющая свой цвет и оттенки. Будто 
протуберанцы на солнце, раскаленная медь то вздыма- 
лась вверх фонтанами, то разъяренным прибоем билась 
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о стенки. Багровые отблески освещали большое, восхи- 
щенное лицо наркома. | 

Наконец Серго оторвался от захватившего его зрелища 
и снова принялся за свое — он настойчиво пытался полу- 
чить от рабочих ответ на один, самый главный и очень 
волновавший его вопрос: как используется установленная 
на заводе новая техника, самые совершенные механизмы, 
прекрасные и такие умные приборы? 

Красноуральский медеплавильный завод был одной из 
ударных строек первой пятилетки. Его проектировали и 
помогали строить американские инженеры. И теперь 
Серго настойчиво допытывался, почему же этот, построен- 
ный по последнему слову американской техники, завод 
работает не в полную свою мощность? Почему уральские 
медеплавильщики, имея под руками такую чудо-технику, 
работают по старинке, на глазок? 

Нарком не спешил с выводами. Ему важно было по- 
ставить правильный, точный диагноз. И как бы рассуж- 
дая вслух, Серго сказал: 

— Наши корреспонденты любят писать: старый, се- 
дой, могучий Урал... 

Серго при этих словах посмотрел в мою сторону и, под- 
мигнув, улыбнулся. Еще совсем недавно в Перми он имен- 
но эти слова вычеркнул из моего репортажа. 

— Но ничего романтического в этой седой старине я 
не нахожу,— продолжал свою мысль нарком.— Этот ста- 
рый, древний, седой демидовский Урал нам очень мешает. 
В нем будто нарочно собрана вся техническая и произ- 
водственная отсталость бывшей царской России. На ме- 
сте богатейших залежей калийных солей веками дыми- 
лись убогие солеварни еще екатерининских времен, 
принадлежащие графу Строганову. А старые уральские 
заводы? Они оставались такими же, какими сотню лет 
назад были построены знаменитым тульским кузнечных 
дел мастером Демидовым. Мы же все умиляемся и декла- 
мируем — старый, древний, седой! Каждое лето все за- 
воды на Урале останавливались и рабочие расходились — 
кто сено косить, кто золото мыть. Намоют и тут же про- 
пьют в грязных трактирах. Вот ваш седой Урал! Отвра- 
тительное, проклятое прошлое! 

Резко обернувшись к директору Дуку, нарком как бы 
подвел черту: 

— И грязь, в которой по самые уши увяз ваш завод, — 
это старая, демидовская грязь. Она-то и кладет вас на обе 
лопатки... 
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ЖИВЫЕ ЦВЕТЫ 


Было уже далеко за полдень. Совсем распогодилось. 
Ветер разогнал тучи и стих. На голубом, словно выстиран- 
ном небе светило солнце. Нарком наблюдал за выдачей 
новой плавки, заинтересовался разливкой меди. Только что 
бушевавигий в печах металл вдруг присмирел и теперь лил- 
ся тихим покорным ручейком. Медь застывала и на гла- 
зах становилась багрово-красной, как осенние листья 
клена. 

Орджоникидзе направился к электроподстанции, где 
и намеревался закончить знакомство с заводом. По узкой, 
прогибавшейся доске мы все перебрались через глубокую, 
полную дождевой воды канаву и завернули за угол. Через 
несколько шагов, у самого входа в подстанцию Серго 
вдруг остановился. Он увидел перед собой небольшой, 
огороженный кусками красного кирпича, любовно ухо- 
женный скверик и в нем — живые цветы. Обильно поли- 
тые недавним дождем, пышно распустились и благоухали 
на солнце белые и фиолетовые, синие и желтые хризан- 
темы, разноцветные анютины глазки, бледно-розовые ноч- 
ные фиалки и пионы, доцветал резко пахнувший табак. 

Серго обошел скверик со всех сторон, залюбовался им. 
Цветы показались ему чудом, они были дерзким вызовом 
грязи, мусору, хламу, заполнявшему завод. 

Лицо Орджоникидзе сияло, он был счастлив. 

— Ёто это сделал? — спросил он. 

— Наверно, электрики, — неуверенно ответил Дук. 

— Молодцы! — похвалил нарком.— Ах, какие молод- 
цы! | 

Тут я не выдержал и вмешался. Надо же было восста- 
новить истину. 

— Это сделала своими руками жена начальника под- 
станции, — промолвил я почти шепотом. 

— Ито? Кто? — переспросил Орджоникидзе. 

— Клавдия Григорьевна Суровцева,— уточнил я и рас- 
сказал, что, будучи здесь весной. в командировке, я видел 
и слышал, как эта женщина выпрашивала у начальника 
лошадь с телегой, чтобы привезти сюда битый кирпич 
и чернозем, как она, без чьей-либо помощи, сама копала 
землю, сажала цветы, делала загородку. 

— Позовите ее, — распорядился нарком. Директор за- 
суетился, кого-то куда-то послал, но тут выяснилось, что 
начальник подстанции в отпуске, а жена его, с маленьким 
сынишкой Юркой, уехала к родным в Москву. 
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— Вот о ком надо писать в газетах! — сказал Серго, об- 
ращаясь к собравшимся корреспондентам.— А то вы толь- 
ко меня фотографируете... 

Он обратился ко мне и распорядился: 

— Чтобы завтра же в «ЗИ»! была подробная коррес- 
понденция об этой женщине... 

За этим, казалось бы, единичным и мелким фактом 
Серго, как всегда, сразу увидел что-то большое, важное, 
государственное. 

— Жена инженера! — воскликнул Орджоникидзе. — 
Мы себе и представить не можем, какая это силища! Это 
же, в большинстве своем, культурные, образованные жен- 
щины, прекрасные люди... Но мы их еще не сумели увлечь 
нашим делом, подключить к нашей работе... 

Серго стал припоминать множество печальных фактов 
и случаев, какие ему приходилось наблюдать. Женит- 
‘ся молодой инженер, а его вскоре направляют куда-ни- 
будь в Сибирь, на Урал, в Среднюю Азию, на Дальний Во- 
сток или в другие глухие места. Страна-то наша велика, 
развернуться есть где. Молодой инженер с головой уходит 
в работу, его теперь и дома не видать: утром уходит — 
семья еще спит, приходит поздно ночью — семья уже спит. 
Жена скучает, места себе не находит, жалуется — ведь не 
везде найдешь дело по душе, по специальности. Да и нуж- 
ды нет уходить на службу, если муж и без того хорошо за- 
рабатывает, семья обеспечена. Вот вам и причина многих 
драм и недоразумений... 

— Эх, если бы знать, увлечь интересным общест- 
венным делом эту огромную армию жен инженеров и 
хозяйственников! — закончил свои рассуждения нар- 
ком.— И обществу большая польза будет, и сами жен- 
щины обретут какой-то новый смысл и Достойное место 
в ЖИЗНИ... 

Так у маленького, огороженного красным кирпичом, 
скверика, у живых цветов зародилось и распространилось 
по всей стране движение жен-общественниц. Крутой пово- 
рот сделала в тот день и судьба Клавдии Григорьевны.Су- 
ровцевой. Окончив Промакадемию, она стала инженером- 
химиком, работала заместителем директора завода, затем 
была избрана депутатом Верховного Совета СССР и вышла 
на широкую дорогу государственной деятельности. 


1 «ЗИ» —так сокращенно в разговорах называлась газета 
«За индустриализацию». 
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ШАТКИЕ СТУПЕНИ 


Как ни старался Серго придать своей поездке деловой, 
будничный характер, ему это никак не удавалось. Приезд 
наркома превращался в событие — для одних радостное и 
желанное, для других тревожное и неприятное. Кое-кто все 
же побаивался его... | 

_ В Нижней Салде, как и повсюду, его встречало множе- 
ство хозяйственников и местных деятелей. Немало было 
и просто любопытных. 

Серго вышел, поздоровался со всеми и, не задержива- 
ясь, направился к машинам. В наступившей тишине толь- 
ко и слышно было, как поскрипывают на гаревой дорожке 
его хромовые сапоги. 

..На металлургическом заводе нарком сперва загля- 
нул на склад. Ему здесь понравилось: материалы храни- 
лись бережно, всюду было чисто подметено, соблюдался 
строгий порядок. Остановились возле весов. Отсюда крутая 
лестница вела на эстакаду, куда подаются вагоны и плат- 
формы с рудой, коксом, доломитом. 

Нарком направился было к лестнице, но директор заво- 
да Мазит, высокий, широкоплечий, бывший матрос, опере- 
дил его. 

— Давайте лучше кругом обойдем,— предложил он. 

— Почему? 

Нарком остановился и подозрительно посмотрел на ди- 
ректора. 

— Перила на лестнице не в порядке... 

— Но ведь рабочие ходят по ней? 

— Ходят, конечно, — поспешил ответить кто-то. 

Серго вскипел, он подозвал к себе директора и спро- 
сил: 

— Как же вы смеете заставлять рабочих пользоваться 
лестницей, если сами боитесь по ней подняться? 

— Я не боюсь, — пытался оправдаться бывший матрос, 
но тут же умолк. 

— Охрана труда, где ты? —с усмешкой сказал нар- 
ком.— Есть тут председатель завкома? 

— Я здесь, товарищ народный комиссар... 

Вперед протиснулся высокий, худощавый мужчина. Он 
сам был рабочий и держался спокойно, уверенно. 

— Вы здесь когда-нибудь бывали? — спросил его нар- 
ком. 

— Я десять лет на эстакаде работал. Набегался... 

— Признайтесь, когда вы здесь были последний раз? 
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Серго прямо, в упор посмотрел на председателя завко- 
ма. Тот не выдержал, опустил глаза. 

— Давненько, товарищ народный комиссар, — признал- 
ся он. 

— Никак от канцелярии оторваться не можете... 

Серго вышел вперед и стал быстро подыматься по лест- 
нице. Гнулись шаткие ступени, подгнившие перила скри- 
пели, расшатывались. 


ОБОЙДЕМСЯ БЕЗ РАПОРТА 


В доменном цехе готовили к выдаче очередную плавку. 
Годправляли желоба, скалывали шлак, сбавляли дутье. 
Двое доменщиков в широкополых войлочных шляпах при- 
нялись пробивать ломами летку — так называется отвер- 
стие в самом низу доменной печи, через которое течет рас- 
каленный, только что выплавленный чугун. 

— ИВрасиво работают! — говорит управляющий трестом 
«Востоксталь» Иванченко. 

Орджоникидзе подошел к рабочим, поздоровался, по- 
просил дать ему ломик. Надел брезентовые перчатки и в 
шутку предложил: 

— А ну-ка, Иванченко, давай соревноваться... 

Нарком размахнулся, ловко ударил по запекшейся 
глине. 

Управляющий трестом вызов принял, он тоже попросил 
у рабочих лом, надел перчатки, раз-два поковырялся и бро- 
сил. С трудом перевел дыхание. Он был намного моложе 
наркома, краснощек, но рано располнел и страдал одыш- 
кой. 

— Тяжело, очень тяжело, а ты говоришь — красиво! — 
Нарком снял перчатки.— Не ищите романтики в ручном 
труде, новую технику внедряйте! Пускай машины на нас 
работают... 

Брызнули раскаленные добела куски шлака — и будто 
утренняя заря занялась над всем доменным цехом. По же- 
лобу полился горячий, как живая кровь, металл. Орджо- 
никидзе смотрел, как сильной тяжелой струей чугун сте- 
кал в огромные, стоявшие на рельсах ковши. Лицо нарко- 
ма было спокойным и задумчивым. Освещенный багровым 
заревом, резко выделялся большой лоб, черные крутые 
брови, нос, длинный, с горбинкой. Серго молчал и медлен- 
но подкручивал усы. Перед его глазами мельтешил мелкий, 
почти невесомый серебристый снежок. Это умирали, 
сверкнув, горячие искорки и серым графитом падали на 
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габардиновый плащ наркома, на фуражку полувоенного 
образца. 

Саша Клементьев — секретарь заводского комитета 
комсомола — тоже следил за разливкой чугуна. Он очень 
волновался и нервничал: ему казалось, что раскаленный 
огненный поток иссякнет раньше времени. Он все время 
поглядывал на ковши, и их было больше, чем вчера, и все 
они уже полны до краев. Саша не переставал спрашивать: 

— Не подведешь? 

— Полный порядок! — весело отвечал Гоша, мастер 
четвертой комсомольской смены. Он как ни в чем не быва- 
ло лихо перепрыгивал через желоба, давал распоряжения 
горновым. 

Когда выдача чугуна была окончена, Гоша Ромильцев 
подошел к Серго Орджоникидзе и, взяв рукой под козырек, 
четко доложил: 

— Товарищ народный комиссар, четвертая комсомолъ- 
ская смена доменщиков в честь вашего приезда на завод 
установила новый рекорд... 

— Обойдемся без рапорта,— сказал Серго.— А за чу- 
гун спасибо! 

Нарком крепко пожал руку молодому мастеру. Только 
теперь наркому был представлен Саша Клементьев. Секре- 
тарь заводского комитета комсомола сообщил Серго, что 
печь, выдавшая сейчас чугун, объявлена на Урале комсо- 
мольской домной. 

— Молодые доменщики борются за рекордные плавки, 
за то, чтобы дать Родине больше металла... 

— Молодцы! — сказал Орджоникидзе.— Я непременно 
расскажу о ваших делах в Москве. Это большое счастье, 
когда дети умножают подвиги отцов... 


ТОНКИЙ НАМЕК 


Сталевары загружали мартеновскую печь. Она была 
особой конструкции, которую только начали осваивать. 

Работали на ней самые опытные рабочие, мастера сво- 
его дела. Они бросали в печь магнезитовый песок лопата- 
ми, и движения их были удивительно быстрыми и краси- 
вВЫМи. 

— Здравствуйте, товарищи, — сказал Орджоникидзе и 
поздоровался с каждым за руку. 

Сталевары, на минуту замешкавигись, вытирали о шта- 
ны ладони и лишь потом протягивали наркому свои пя- 
терни. 
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— Как работается на новой печи? — спросил Серго У & 

старшего сталевара. 
°_ — Печь работает отлично, товарищ нарком, только мы 
с ней нёважно поступаем... 

— Почему? 

— Никак нормального питания не наладим. То одного, 
то другого не хватает. Она ведь несознательная, капризни- 
чает, не то, что наш брат. Мы и с пустым брюхом работа- 
ем, а она бунтует... 

Орджоникидзе понял сталевара и спросил прямо, без 
обиняков: 

— Это что же — тонкий намек на толстых основаниях? 
На снабжение жалуетесь? 

— Не то чтобы жалуемся, а улучшить не мешало бы... 

— Молоко получаете? — спрашивает нарком. 

— Варточки получаем, а молоко не всегда достается. 
Простоит жена в очереди и с пустым бидоном домой ухо- 
ДИТ... 

— Почему так получается? — спрашивает нарком у ди- 
ректора. 

— Перебои бывают, — отвечает тот. 

— А сталеварам какое дело до этого! — возмущается 
Орджоникидзе, и глаза его полны гнева.— Труд у них не- 
легкий, и государство это учитывает... Для них предусмот- 
рено дополнительное питание, и они должны его получать. 

Разговор зашел о подсобном хозяйстве, о снабженцах, 
и тут выяснилось, что рабочие, даже получая молоко, отда- 
ют его детям. Орджоникидзе задумался, потом сказал от- 
кровенно: 

— Вонечно, мы переживаем еще большие трудности, и 
рабочие понимают это... Но нельзя трудностями прикры- 
вать равнодушие, из рук вон плохую работу снабженцев... 

— А кое-кто и на руку не чист, — заметил старший ста- 
левар. 

— Послушайте, — обращается Серго к старшему сталсе- 
вару.— А что, если мы выдадим вам ссуду на покупку ко- 
ров? Вместо того, чтобы часами в очереди стоять, пусть 
ваша жена лучше с коровой повозится... И вам и детям 
молоко будет. Согласны? 

Сталевары переглянулись... и старший из них сказал: 

— Хорошо было бы... Толково! 

Серго тут же дал распоряжение директору: 

— Сегодня я подпищу приказ, и вы завтра же начинай- 
те выдавать ссуду. А В правительстве я ув сам догово-. 
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ПРОСЬБА НАРКОМА 


— Какое сегодня число? — спросил Серго, входя в про- 
катный цех. 

— 22 августа, — ответил директор завода. 

В цехе со звоном и грохотом шла прокатка рельсов. 
Толстые бруски раскаленной стали на глазах превраща- 
лись в длинные горячие чудовища. Извиваясь, как змеи, 
они, казалось, дразнили вас, высунув язык. 

— Позовите мне плановика,— попросил нарком.— 
Пусть захватит все данные о выполнении плана. 

Воспользовавшись наступившей паузой, Семушкин за- 
читал свежую сводку о выплавке чугуна и стали по стране. 
Тогда за этим следили, как во время войны за сводками с 
фронта. Где бы ни находился Орджоникидзе, к нему ото- 
всюду шли донесения о новых победах и достижениях, 
к нему обращались с просьбами и жалобами. Секретарь 
ровным, спокойным голосом читал телеграммы из Куз- 
нецка и Магнитогорска, из Балхаша и Ново-Краматорска, 
со всех уголков страны. 

— На пышминском заводе,— докладывает худощавый 
и бледный Семушкин,— анодная печь’ выдала первую 
плавку. 

— Будем в Свердловске, обязательно заеду к ним... 
Еще в 1929 году. там, где вырос теперь первоклассный за- 
вод, были картофельные поля. Я сам это видел... 

Орджоникидзе оживился, эти воспоминания были ему 
приятны. | 

Пришел начальник планового отдела и с ним девушка, 
счетовод. Она с трудом удерживала под мышками толстые 
папки. 

— Надорветесь! — сказал Серго и забрал у девушки 
тяжелый груз.— Что это? 

— Бухгалтерские книги, — серьезно ответил планпо- 
вик.— Было приказано явиться со всеми данными... 

Нарком посмотрел на него с грустным сожалением, но 
ничего не сказал. 

— Покажите сводку о выполнении плана, — распоря- 
дился директор завода. 

Плановик, не заглядывая в книги, назвал нужные 
цифры. 

— Все понятно! — сказал Серго.— Выпускаете тяже- 
лые рельсы, а про мелочь забыли... А что будут делать 
строители железных дорог? Ведь рельсы надо скрепить 
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болтами, прибить костылями к шпалам... А вы их упорно 
не хотите делать! Безобразие! 

Управляющий трестом и директор завода молчали. 

— Где ваши комсомольцы? 

Орджоникидзе оглянулся, увидел Сашу Клементьева. 
Он подозвал его к себе, обнял и сказал: 

— Я вас прошу, возьмите под комсомольский контроль 
этот очень важный государственный заказ... Не допускай- 
те, чтобы директор самодурствовал... 

— Прикажите, и все будет сделано! — ответил секре- 
тарь заводского комитета комсомола. 

— Приказать вам не имею права, — заметил нарком, — 
я вас прощу. 

Саша был горд — шутка ли, такое доверие комсомолу! 

Просьба наркома взбудоражила заводскую молодежь. 
Была создана молодежно-комсомольская сквозная бригада, 
взявшая на себя обязательство добиться выполнения пла- 
на не только по прокатке рельсов, но и по выпуску болтов, 
подкладок и других мелких изделий. 

Обязательство свое бригада выполнила. 

В январе 1935 г. комитет комсомола Нижне-Салдинско- 
го завода направил в Москву большую группу молодежи, 
наиболее отличившейся в соревновании, с рапортом това- 
рищу Орджоникидзе. В марте Серго прислал комсомольцам 
Нижней Салды целый вагон с подарками — и чего тут 
только не было! Новенькие отечественные велосипеды, мо- 
тоцикл, десять патефонов, фотоаппараты «ФЭД», баяны и 
гармонии, девушкам отрезы на платья. 

Саше Клементьеву досталась гармонь, а через год, ког- 
да он уже работал секретарем городского комитета в городе 
Серове, правительство наградило его медалью «За трудовое 
отличие». Номер его медали — тридцать девятый... Доброе 
дело Серго не забывал... 


ДЕТСКИЕ КУБИКИ 


Прямо напротив проходной находился детский сад за- 
вода. Серго не смог пройти мимо него. 

Когда мы вошли туда, дети, только что вернувшиеся с 
прогулки, шумно играли в просторной светлой комнате. 
Увидев нежданных гостей, заведующая испугалась. Пожи- 
лая добрая женщина, она души не чаяла в детях, но боя- 
лась и недолюбливала начальство. 

— Тише, вы, неугомонные! — закричала она на детей 
и бросилась усмирять драчунов. 
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— Шумите, ребята, шумите! — подзадоривает Орджо- 
никидзе. — Это их законное право... 

Нарком подал заведующей руку. Дети все же притихли, 
разбрелись по углам. Толстенький, белобрысый карапуз 
прижался к ногам воспитательницы, сказал чуть не плача: 

— Сколько дядев! Чего они? 

Серго попытался взять его на руки, тот вначале упи- 
рался, потом заплакал. 

— Я тебя не обижу, маленький, — уговаривал мальчу- 
гана нарком.— Ну, не надо плакать, дружок, ты же муж- 
чина! 

Мальчик моментально умолк. Серго прижал его к себе, 
стал вытирать слезы, потом показал на пальцах какой-то 
вамысловатый фокус. Белобрысый захохотал. 

Серго был счастлив. 

Вдруг он заметил кубик в руках ребенка. Кубик был 
старый и грязный. На нем даже следов картинок не видно 
было. Заведующая детским садом стала оправдываться. 

— Денег на игрушки не дали... 

— Сметой не предусмотрено, — сказал директор. 

— Ау тебя самого дети есть? — спросил его Серго 
Орджоникидзе, 

— Сыни дочка. 

— Они тоже такими кубиками играют? 

Все молчали. Орджоникидзе держал на коленях маль- 
чика, гладил его по голове, потом сказал, будто сказку 
рассказывая: 

— Я пришлю тебе новые игрушки. Ты что хочешь — 
лошадь? 

— Машину, — ответил белобрысый карапуз. 

— Ох, ты какой! Будет у тебя автомобиль... 

— Иу меня, и у меня! — наперебой закричали, осме- 
лев, остальные и бросились к Серго. 

— У всех, у всех будут игрушки, — обещал нарком.— 
Нет большего счастья, нет большей радости для коммуни- 
ста, как видеть детей веселыми... А вы знаете такую песен- 
ку, ребята: «Мы кузнецы, и дух наш молод, куем мы сча- 
стия ключи!у? 

— Знаем, знаем! — закричали дети и хором пытались 
подпевать. 

Саша Клементьев посмотрел на сияющее лицо Орджо- 
никидзе и, подойдя ко мне, тихо сказал: 

— Мы кузнецы, а он старший среди нас, молотобоец! 
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И. С. ПЕШКИН 
О СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ 
РОЗА ВЕТРОВ 


Только что кончилась смена. Из проходных завода ва- 
лил рабочий люд. Трамваи подходили непрерывной чере- 
дой и моментально заполнялись. Особенно бурно атакова- 
ли трамвайные поезда, отправлявшиеся на правый берег. 
Мы едва втиснулись в вагон. В нем, как говорится, яблоку 
негде было упасть. 

— И зачем только город отнесли на правый берег? — 
роптала молодая женщина в меховой жакетке. 

— Вы, видать, недавно сюда прибыли? — заметил ей 
мой спутник, старожил Магнитогорска. 

Переехали плотину, вагон стал разгружаться. На про- 
спекте Металлургов вышли и мы. 

Это действительно проспект — широкий, с многоэтаж- 
ными красивыми домами, со светящимися неоновыми вы- 
весками и сверкающими витринами. 

— Ни дать ни взять улица Горького в Москве,— ска- 
зал мне мой спутник.— А вот с транспортом пока у нас 
плоховато. Не метро же здесь прокладывать. 

— Слыхали, — продолжал он,— гражданка спрашива- 
ла, кому в голову пришла идея разместить город так далс- 
ко от завода? У нас ведь как получается: завод в Азии, а 
живем в Европе... Верно, сначала город начали строить 
поближе к заводу. Там и Дворец культуры. Приехал 
Орджоникидзе и крепко всыпал кому следует за то, что 
строили город в неподходящем месте. А попутала всех... 
роза ветров. 

Разговор мы продолжали дома, за столом. Старый до- 
менный мастер, приехавший на Магнитку еще тогда, когда 
кругом была ковыльная степь, рассказал историю возник- 
новения правобережного города, которым магнитогорцы 
законно гордятся. 

Летом 1933 г. Орджоникидзе совершил поездку по во- 
сточным районам, где тогда создавался Урало-Кузнецкий 
комбинат — вторая угольно-металлургическая база страны. 
Сначала нарком побывал на Кузнецком металлургическом 
комбинате, затем приехал в Магнитогорск. Как только его 
вагон остановился на заводских путях — стоял он тогда 
возле прокатных цехов, — Серго стал обходить цехи, служ- 
бы. Он всегда появлялся там, где меньше всего его можно 
было ожидать. Осмотр электростанции начал с зольного 
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помещения, а руководители ее ожидали его у парадной и 
не знали, что Серго давно уже на станции. От него ничего 
нельзя было утаить, и пробирал он начальство при всем 
народе. 

— Вам дали дорогое оборудование, — говорил он на 
слете ударников комбината,— платили за него золотом. 
Отдавали нужные стране продукты питания, а сами туго 
затягивали пояса. Вы же не дали себе труда взять мокрую 
тряпку, чтобы стереть с машин пыль. 

— Пыли в Магнитогорске, — продолжал мой собесед- 
ник,—конечно, хватает. Ветры приносят ее из степи. И из 
наших домен, из коксовых батарей, из труб мартенов и 
электростанций ее выбрасывается изрядно. Куда бы ни 
направлялся Серго, всюду его преследовала пыль. Ночью 
он часто выходил из вагона подышать. Раскаленный ветер 
нес тучи пыли, и вся она падала на только что отстроен- 
ные жилые массивы. Это и был наш соцгород. Серго долго 
стоял, смотрел на феерическую картину завода, а потом 
повернулся лицом к городу и, рассказывали, так простоял 
очень долго, не промолвив ни слова. 

Рано утром он отправился в соцгород, отправился 
один, не позавтракав даже. Хватились, когда в вагон явил- 
ся начальник строительства. | 

Бросились искать наркома, а он по городу ходит. Как 
раз начальник строительства подъехал. Серго стоит у недав- 
но построенного дома. Возле — маленькое, хилое деревце, 
все покрытое красновато-черной пылью. Вынув белый 
платок, провел им сначала по листку дерева, а затем по 
стеклу одного из окон в первом этаже, на платке остались 
густые черно-бурые полосы. 

Орджоникидзе поднял голову, осматривая фасады до- 
мов. Несмотря на июльскую духоту — ни одного откры- 
того окна. 

Густая пелена застилала все кругом. Подул ветерок, и 
на тротуарах появились смерчи. Пыль набивалась в нозд- 
ри, рот, уши, глаза. 

— И это вы называете соцгородом? — гневно спросил 
Серго Орджоникидзе подошедшего начальника строитель- 
ства. | 

Начальник строительства пытался объяснять, что 
проект города был утвержден в надлежащих инстанциях, 
но Орджоникидзе сердито прерывал его. 

— Может быть, вы слышали об утопистах, мечтавших 
построить город солнца? Когда я сидел в Шлиссельбурге, 
мне привелось проштудировать эту книгу. Мы не утопи- 
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сты, а большевики. Мы строим социализм. Кто же вам по- 
зволит построить город, на который ежеминутно обруши- 
вается смерч пыли! И называть его еще соцгородом?! 
Нет, этого не будет. 

Орджоникидзе должен был вечером того дня уехать, 
но он остался. Рассказывали, что далеко за полночь у него 
засиделся санитарный врач города. Тогда в разговоре и 
всплыла... роза ветров. Проект Магнитогорска создавался 
на скорую руку, не успели как следует изучить направле- 
ние ветров. Проектировщики положились на данные по... 
соседнему Белорецку. 

Санитарный врач — человек пожилой, работавший на 
заводах еще при капиталистах, говорил: 

— Завод есть завод, от пыли спрятаться трудно. 

Но Серго не удовлетворяли такие объяснения: 

— Зачем вы мне это говорите? Здесь пренебрегли са- 
мым важным, самым дорогим для нас — здоровьем людей. 

На столе лежал план местности и на нем — роза 
ветров. 

— А эта «роза» уже настоящая, достоверная? Она не 
подведет? — спросил Серго. 

— Нет. 

— Стало быть, дома поставили прямо под лавину 
пыли? 

— Так вышло. 

— А если перенести город сюда? — спросил Серго, ука- 
зывая на правобережье, 

— Перенести?! 

— Что построено, то построено, но больше здесь 
строить не будем! Проект города надо пересмотреть, все 
передумать. 

Застройка правобережья началась еще при жизни 
Серго. Однако настоящий размах она получила в после- 
военные годы. Сюда не долетает заводская пыль. Кругом 
зеленые посадки. Образовавшееся у плотины озеро увлаж- 
нило воздух, и это чувствуется, как только переезжаешь 
плотину. 

Каждый раз, когда мне приходится бывать в Магнито- 
горске, я отправляюсь на правый берег, любуюсь его кра- 
сивыми проспектами, его утопающими в чистой, свежей 
зелени домами, скверами и палисадниками. Но больше 
всего радуют широко открытые окна и балконы, все в 
цветах. 


Экономическая газета, 
1962, 12 февраля. 
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ПАТЕФОН 


Заседание коллегии шло с утра. Большой зал то запол- 
нялся людьми, то освобождался, чтобы принять новую сме- 
ну хозяйственников, инженеров, ученых, новаторов про- 
изводства. 

Коллегия обсуждала вопрос о работе объединения 
«Котлотурбина». Это, собственно, был вопрос об освобо- 
ждении страны от импорта котлов и турбин для электро- 
станции, 

Докладчик — председатель объединения «Котлотурби- 
на» — пустился в долгие рассуждения о значении подве- 
домственных ему заводов, он сравнивал выпускаемую за- 
водами продукцию с выпуском старой России, хвастался 
достижениями. 

Сначала Орджоникидзе терпеливо слушал, но вдруг 
оборвал его на полуслове, сказал: 

— Это мы знаем сами. Не ту пластинку завели. Да и 
патефон хрипит и фальшивит. ВЫстати, вопрос о патефо- 
нах у нас стоит следующим в повестке дня. А вы расска- 
зали бы лучше, как вы позорно просмотрели встречный 
план рабочих Металлического завода. Люди нашли пути, 
чтобы избавить нас от импорта стоимостью в миллионы. 
рублей, а вы об этом даже не знали. За что же вам Со- 
ветская страна жалованье платит?! 

Председатель объединения сел, и Орджоникидзе пре- 
доставил слово представителю рабочих ленинградского 
Металлического завода. 

Орджоникидзе весь подался вперед и с напряженным 
вниманием выслушал подробный рассказ о том, как со- 
ставлялся встречный план. 

— Выходит, программа была занижена вдвое. Мы, 
стало быть, точь-в-точь похожи были на того мужика, ко- 
торый искал рукавицы, а у него они были за поясом. Де- 
сятки раз мы пересоставляли импортные планы, отказы- 
вали себе в самом необходимом, а оказывается, мы сами 
можем сделать гораздо больше турбин и котлов и никакой 
валюты не требовать. Чего же стоят ваши планы! Придет- 
ся вам поучиться планированию у них, у рабочих. И хоро- 
шо учиться, прилежно. 

.Был объявлен десятиминутный перерыв. Следу- 
ющий вопрос о ширпотребе. В зал ввезли несколько вело- 
сипедов разных моделей, принесли часы, патефоны, 
пластинки. Разложили их на столе, за которым сидел 
нарком. 
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Когда Орджоникидзе вернулся в зал, он бегло осмотрел 
выставку и сказал: | 

— На вид прилично. Для начала, по крайней мере, ни- 
чего. Посмотрим. 

Коллегии предстояло заслушать сообщения несколь- 
ких руководителей хозяйственных организаций, ведающих 
производством этой новой в Советской стране продукции. 
В старой России не делали ведь ни велосипедов, ни часов, 
ни патефонов с пластинками, все это импортировалось. 

Прошли первые доклады, наступила очередь директо- 
ра треста «Граммпласт». Это был средних лет, элегантно 
одетый человек с довольно развязными манерами. Оп 
присутствовал в зале, слышал, как Орджоникидзе остано- 
вил  разглагольствования руководителя объединения 
«Котлотурбина», и решил на этом сыграть. 

— Цифры выпуска продукции нашим трестом,— на- 
чал он‚,— видны из диаграмм, которые здесь развешаны. 
Кривая, как говорится, идет неизменно вверх. 

— Вверх от нуля,— сказал Орджоникидзе. 

— В сожалению, ог нуля, товарищ Серго, — подхватил 
докладчик.— В этом и вся трудность. Опыта у нас никако- 
го нег. А что касается качества, то лучше всего его проде- 
монстрировать. Разрешите, товарищ Орджоникидзе, про- 
играть несколько пластинок? 

Орджоникидзе широко улыбнулся и, обращаясь к чле- 
нам коллегии, сказал: 

— Разрешим? Думаю, следует разрешить. Какие же 
пластинки вы привезли? 

По случаю неожиданного концерта в зале наступило 
оживление. Для начала поставили «Дубинушку» в испол- 
нении Шаляпина, затем слушали музыку Чайковского. 
Все шло отлично, и руководитель «Граммпласта» чувство- 
вал себя на седьмом небе. 

— Наши патефоны не хрипят,— сказал он шутя, на- 
мекая на происшедший незадолго до этого инцидент, 

Орджоникидзе остановил патефон. 

— Говорите, ваши патефоны не хрипят? — переспро- 
сил он. 

Наступило неловкое молчание. 

— Верно, этот патефон неплох,— продолжал Серго.— 
А все ли такие? Вот что мы сделаем... Перейдем к следую- 
щему вопросу. А пока мы здесь будем заседать, пусть не- 
сколько товарищей отправятся по магазинам, купят ‘па- 
тефоны и принесут их сюда. 

Председатель треста подскочил от неожиданностг. 
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— Зачем же в магазины? Я прикажу — и сюда приве- 
зут, десять, двадцать, сколько прикажете патефонов. 

— А нам ваши патефоны сейчас не нужны. Люди по- 
купают патефоны в магазинах. Посмотрим, как играют 
эти патефоны. 

Через короткое время в зале заседаний началось вто- 
рое отделение «концерта». Это была какая-то какофония. 
Патефоны хрипели, кашляли, дребезжали... 

Руководитель треста хотел что-то сказать в свое оправ- 
дание, но Орджоникидзе не дал ему раскрыть рот. 

— Ваша пластинка кончилась, — сказал он. 


«ИСПОРЧЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК» 


Из Магнитогорска неожиданно отбыл оператор блю- 
минга Василий Огурцов. Запаковал вещи и уехал вместе с 
женой, ребенком и тещей. 

— Днем видим — Огурцов на машину грузит вещи,— 
рассказывали соседи.— Подумали, опять ему новую квар- 
тиру дали. Известное дело — знатный человек. Спраши- 
ваем: «Вы, Василий Федорович, куда теперь переезжа- 
ете?» А он только огрызнулся: «Совсем отсюда уезжаю». 
Помолчал и добавил: «Не ценят здесь работников. Ну и не 
надо». Да его ли не ценили?! Чуть ли не на руках носили. 
Разве что птичьего молока ему не хватало. 

И соседи ведь правы были, не от худого сердца они так 
говорили. 

..Огурцов приехал в Магнитогорск сразу после служ- 
бы в армии. Был он слесарем, да и то не очень важным. 
Слесаришко так себе, умел держать инструмент в руках — 
и то ладно. Тогда не очень-то разборчивы были: рабочие 
руки всюду требовались. 

Огурцова послали на монтаж блюминга. Монтаж вели 
мастера, присланные германской фирмой, наших людей на 
подсобных работах держали. 

Когда кончили монтаж, в высокую будку поднялся спе- 
циалист, представитель фирмы. Сел на стул, за рычаги 
взялся, кнопки стал нажимать. И слиток побежал по роль- 
гангам. В три минуты слиток прокатал. Следующий сли- 
ток — за две с половиной минуты. 

— Вот вам, — говорит представитель фирмы, — полная 
проектная норма. Только когда ваши люди смогут ее до- 
стигнуть, сказать не могу. 

Возник вопрос, кого же на главный пост блюминга по- 
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ставить оператором? Кому доверить эту высокую долж- 
ность? 

Желающих оказалось немало, среди них был и Васи“ 
лий Огурцов. 

Скоро открылось, что у Огурцова к этому делу в самом 
деле способности есть. Рычаги и кнопки его слушались, 
слиток резво бежал по ручьям и кантовался. И вот уж и 
Огурцов за две с половиной минуты слиток прокатывал. 

Никто этому верить не хотел. Как раз незадолго до того 
пришел из Германии журнал, издававшийся немецкими 
промышленниками, и в нем писалось, что советским рабо- 
чим раньше чем через двадцать, пять лет проектную мощ- 
ность блюминга не освоить. 

Большое беспокойство было у капиталистов — не зна- 
ли, как им быть: в капиталистических странах тогда кри- 
зис был, и советские заказы как раз кстати оказались. 
А с другой стороны, опасались, как бы не подрезать сук, 
на котором они сидят: «Продашь большевикам блюминги 
и разные другие машины, а они потом сами научатся все 
делать и ни в какой зависимости от капитализма больше не 
будут». Между прочим, Советская страна вовсе не скры- 
вала, что хочет себе технико-экономическую независимость 
обеспечить. 

Нашлись среди капиталистических прислужников муд- 
рецы, которые как бы всех помирили и успокоили. «Чего 
вы волнуетесь? — говорили они.— Советскому Союзу смело 
можно продавать блюминги и любые другие мапгины. Рань- 
ше чем через двадцать пять лет им с ними не справиться, 
А за это время все машины устареют, и придется им сно- 
ва идти к нам на поклон. Нет, не разорвать им цепи эко- 
номической зависимости». Так писали в буржуазных га- 
зетах. И вот, оказывается, ничем не замечательный чело- 
век, и образованием не очень-то обремененный, какой-то 
Василий Огурцов, дошел аккурат до проектной нормы, 
которую установила фирма. Дошел в полгода, а не в двад- 
цать пять лет. 

И другие операторы блюминга успехов больших доби- 
лись, но до Огурцова им далеко было. Такой согласован- 
ности, как у Огурцова, никто достичь не мог, и его объя- 
вили виртуозом. 

С этого все и началось. Известное дело: раз виртуоз, так 
ему и почет, и уважение, и, само собой разумеется, раз- 
ные блага. 

Жил Огурцов в стандартном доме, хорошую комнату 
занимал. На Магнитке тогда много рабочих было, которые 
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мечтали о таком жилье, Но то были обыкновенные рабо- 
чие, а это Огурцов, виртуоз — оператор блюминга. Дали 
ему другую квартиру — отдельную, с ванной и телефоном. 
Телефон ему, собственно, и ни к чему. Кому ему звонить? 
Но с телефоном будто почета больше. Поставили ему те- 
лефон, хотя телефонных точек мало было и иные цехи по 
двое сидели на одной точке. Для квартиры мебель нуж- 
на — в новую квартиру не потащишь ведь старый комод, 
привезенный тещей из Хацапетовки. Доложили директору: 
«Огурцова надо обеспечить мебелью». Директор покачал 
головой, но приказал: «Выписать из Москвы». 

Нрошло еще немало времени. Огурцову мотоцикл по- 
надобился. Премировали его мотоциклом с коляской. 

Еще и еще желания появлялись. И не было ему отказа. 

Человек бы должен быть благодарным, но Огурцов за- 
важничал — не подступись, и никто ему не объяснил, на 
какую дорогу он скатывается. 

Что до мастерства, то оно у него не убавлялось и не 
прибавлялось. Двадцать четыре слитка в час —и ни од- 
ного больше! Проектная норма! О чем тут говорить?! 

А между тем товарищи его стали подтягиваться и 
Огурцову на пятки наступать. И они уже по двадцать и по 
двадцать два слитка в час выдавали. Огурцову бы заду- 
маться, а он — ни в какую. 

Тут как раз прибыла телеграмма из Москвы. 

— Командировать на совещание в наркомат людей, 
добившихся в своей профессии самых высоких результатов. 

Стали думать — кого послать? Огурцов гоголем ходит: 
кому же еще в Москву ехать, как не ему? Кто дает самую 
высокую часовую производительность? Огурцов! 

Однако же в цехе иначе на это дело посмотрели. ЁВто- 
то предложил, давайте подсчитаем, кто сколько за месяц 
прокатал. Тут вышла незадача. Часовые рекорды за Огур- 
цовым, а в месячном разрезе его Мищенко обогнал. Да и 
другие совсем рядом с ним. Цеховые организации реши- 
ли — Мищенко в Москву ехать. 

Огурцов дома сидит, уже чемодан уложил. Ждет, ког- 
да ему позвонят, сообщат, что за ним директорская маши- 
на выехала. Привык он к такой чести. И представить себе 
не может, что дело иначе обернется. 

Уложил чемодан, сидит ждет. А звонка все нет. Нако- 
нец звонок раздался. Какой-то «дружок», видимо хорошо 
знавший Огурцова, коротко сообщил: 

— Можешь распаковывать чемодан. В Москву Мищен- 
ко едет. 
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Огурцов не успел и слова вымолвить, как телефон за- 
гудел: отбой дали. Сначала он подумал, что это ему причу- 
дилось, или кто-то над ним пошутил. 

Еще минута — и он уже понял, что в последнее время 
на него косо смотрели. И парторг цеха не так был при- 
ветлив, как раньше. Тогда-то в нем гордость взыграла. 
Решил — не поддамся, тут же объявил решение: сегодня 
же отсюда уезжаем. Жена, теща отговаривают. Он — ни в 
какую. И на самом деле ведь отбыл. С женой, ребенком и 
тещей, с мебелью и мотоциклом. 

..О внезапном исчезновении Огурцова узнал Орджони- 
кидзе. Он вызвал к телефону директора комбината, спро- 
сил: 

— Вуда девался ваш лучший оператор блюминга 
Огурцов? 

Директор только и мог ответить, что Огурцов уехал в 
неизвестном направлении, и добавил, что не жалеет о его 
отъезде — этот человек прямо-таки в печенках у него си- 
дел, испорченный человек. Так и сказал товарищу Орджо- 
никидзе. 

— А кто его испортил? — спросил Орджоникидзе и от- 
дал приказ разыскать Огурцова. 

Начались поиски. Стало известно, что Огурцов взял би- 
леты в Никитовку. Стало быть, на родину жены — в Ха- 
цапетовку поехал. Там его не застали. Жена, ребенок, 
теща — там, а сам он будто подался в Енакиево. Гонец 
следом за ним в Енакиево. Оказывается, в Енакиево он 
был и оттуда уехал, никак в Краматорск. Из Краматор- 
ска — в Макеевку. 

В Макеевке его и обнаружили. На блюминге рабо- 
тает — за пультом сидит, нажимает вовсю, класс показы- 
вает. Уже тридцать слитков за час выдал. Народ кругом 
стоит — все ахают да охают: «Вот это виртуоз». 

Кинооператор ленту крутит: Макеевка всесоюзный ре- 
корд бьет. Во второй час тридцать три слитка прокатал. 

В цехе полно корреспондентов, строчат телеграммы, 
очерки, добиваются интервью у знаменитого оператора. 

Огурцов выходит из кабины, рубашка на нем мокрая, 
хоть выжимай. | 

Начальник цеха зовет его к себе в кабинет. Входят. 
Слышно, как изнутри ключ повернули. Короткий разговор. 
Дверь открывается. В кабинет хлынули корреспонденты. 
Их ошарашивают: 

— О сегодняшних рекордах ни гу-гу. 

— Почему? Как? Кто распорядился? 
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— Орджоникидзе! | 

..Утром следующего дня в приемной Орджоникидае 
сидел Огурцов. Наркома ожидало много народу. Орджони- 
кидзе вошел, осмотрел ожидавших, на ходу спросил: 

— Огурцов здесь? 

— Я Огурцов. 

— Пройдемте ко мне. 

Больше часа оставался Огурцов у наркома. О чем они 
говорили, никто не знает. На все вопросы корреспондентов 
Огурцов ответил кратко: 

— Возвращаюсь в Магнитогорск вместе с семьей. 

...Магнитогорский блюминг в очень короткий срок на- 
много перекрыл проектную мощность. А теперь... А теперь 
слиток там прокатывают не за две с половиной минуты, 
а за пятьдесят две секунды. О фирменной норме забыли и 
думать. 


НОВОЕ ИМЯ 


Начальник мартеновского цеха Снегов решительным 
шагом направился в кабинет главинжа. Секретарша хорошо 
знала, что отношения между главинжем и начальником 
цеха крайне натянутые, и оберегала своего патрона от 
лишних встреч с этим непокладистым человеком. 

— Аристарх Порфирьевич готовится к отъезду в Мо- 
скву и велел к нему никого не пропускать, — сказала она. 

— Знаю, — ответил Снегов и прошел в кабинет. 

Аристарх Порфирьевич был невысокого роста и округ- 
лых форм. В своем глубоком кресле с высокой спинкой он 
совершенно тонул. Первое, что бросилось Снегову в глаза, 
это длинные холеные пальцы, перелистывавшие какой-то 
альбом. Рядом полусогнувшись стоял начальник отдела 
организации труда на заводе, а по другую сторону — ка- 
кие-то неизвестные Снегову люди. 

Увидев Снегова, Аристарх Порфирьевич нахмурился. 
Однако, моментально изменив выражение лица, сказал: 

— Вот и хорошо, что вы зашли. Мы здесь готовим 
материалы для Москвы, для Орджоникидзе. Сегодня 
ночью выезжаю на совещание совета при народном кемис- 
саре тяжелой промышленности. Знаете, замечательная 
это идея — приблизить крупных и опытных руководителей 
предприятий к руководству наркомата. 

И главинж стал показывать Снегову альбом. 

— Не правда ли, великолепно сделано? 

Аристарх Порфирьевич с удовольствием перелистывал 
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альбом, любовался «накладными» диаграммами из цел- 
лофана. 

— По вашей линии, — спрашивал он Снегова,— ничего 
существенного не пропустили? 

Снегов никаких замечаний не сделал. Аристарх Пор- 
фирьевич понял, что ему не избежать неприятного разго- 
вора, и выпроводил творцов альбома. 

Снегов начал разговор без предисловий: 

— Надо решить вопрос о предложении Мазая. 

Главинж поморщился, как будто принял горькое ле- 
карство. Он снова взял альбом, раскрыл его на странице с 
показателями работы мартеновского цеха. 

— Вы видите эти цифры? — почти заискивающе го- 
ворил главинж.— Вам-то они знакомы больше, чем мне. 
Ваши старые печи работают лучше, чем новейшие, по- 
строенные на прославленных гигантах. Чего же вам еще 
больше? Так имеем ли мы право поставить все это под 
удар?! 

— Почему же под удар?! 

— Потому что у вас очень мало шансов, что перегру- 
зка печи, которую предлагает этот ваш Мазай, приведет 
к чему-либо хорошему. Скорее можно предположить... 

— Но ведь это только догадки. Мы обязаны проверить 
эффективность предлагаемого метода, даже если это свя- 
зано с риском. 

Лицо Аристарха Порфирьевича налилось кровью. Он 
встал и не своим голосом заговорил, нет — закричал: 

— Рисковать?! Ради чего я обязан рисковать?! Мне 
шестьдесят два года. И я не хочу сломя голову бросаться 
в пучину. Довольно! Я больше не хочу об этом говорить. 

Он едва передохнул и уже упавшим голосом сказал: 

— Не хочу и не могу сегодня об этом говорить. Мне 
надо готовиться в Дорогу. Вернусь, тогда займемся этим 
делом. А пока нам краснеть в Москве не придется. Ваши 
показатели не самые худшие, совсем не самые худшие. 

Снегов быстро вышел из кабинета. Вечером состоялся 
совет — в нем участвовали Снегов, его друг, умудренный 
житейским опытом инженер Чарный и энтузиаст нового 
метода — инженер Кириллов. Решили телеграфировать 
Орджоникидзе. 

Долго составляли текст телеграммы. Чтобы на заводе 
не вызывать излишних разговоров, телеграмму отвезли в 
город. Как только Снегов сдал телеграмму в окошко, он 
стал раскаиваться: «Приедет туда главинж, и ему же пе- 
редадут нашу телеграмму. И посмеется же он над нами!» 
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Всю ночь и следующий день Снегов был в тревоге. Он 
вспоминал прием у Орджоникидзе перед назначением на 
завод. Нарком тогда наказал ему, чтобы он в случае серь- 
езных затруднений обращался лично к нему. А достаточно 
ли серьезный этот случай? Мало ли рационализаторских 
предложений застревает?! У Орджоникидзе большое хо- 
зяйство. Десятки тысяч инженеров заняты в промышлен- 
ности. Если все начнут писать и телеграфировать лично 
наркому... Затем, какие у меня основания думать, что 
Орджоникидзе станет на мою сторону? Как-никак главинж 
пользуется авторитетом. А потом, его доводы ведь не 
столь неубедительны: надо дорожить достигнутым. 

Прошло два часа. Вечером, когда Снегов лежал в 
своем маленьком кабинетике на узком и коротком для 
него клеенчатом диване и в сотый раз обдумывал создав- 
шуюся обстановку, позвонил телефон. Говорил дежур- 
ный по заводу: Снегова срочно вызывали в дирекцию. Че- 
рез пять минут он уже был там. Дежурный по заводу 
сообщил, что звонила «красная вертушка», предупредили, 
чтобы в 23.30 у аппарата был инженер Снегов. 

До назначенного времени оставалось двадцать пять 
минут. Мучительные минуты! Звонок, несомненно, был 
ответом на телеграмму. Но кто его мог вызывать? Орджо- 
никидзе? Телеграмма только-только могла попасть в 
Москву. И Орджоникидзе его уже требует к аппарату. 
Чушь! Самообман! Может быть, произошла ошибка? Или 
вызов к московскому телефону не имеет никакого отноше- 
ния к его телеграмме? 

Начались звонки. Звонила узловая Харькова, проверя- 
ла, на месте ли Снегов. Просили передать, чтобы он ждал. 
Орджоникидзе говорит с Днепропетровском. 

Потянулись еще минуты. Снова резкий телефонный 
звонок. Москва! Требовали Снегова. С ним будет говорить 
нарком. 

Снегов взял трубку и в то же мгновение услышал ха- 
рактерный голос Серго Орджоникидзе: 

— Это вы, инженер Снегов? С вами говорит Орджо- 
никидзе. Здравствуйте! Я получил вашу телеграмму. 
Когда вы можете заняться реконструкцией печи? На- 
сколько вы уверены в успехе дела? 

Снегов собрал всю свою волю, всю энергию, чтобы 
лаконично и четко изложить свой план. В несколько ми- 
нут он должен был сказать все: объяснить теоретическую 
сторону вопроса, рассказать, что надо сделать. Снегов 
поймал себя на мысли, что в этом деле, собственно, весь 
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смысл его жизни, это его вклад в пятилетку, и, может 
быть, не только в эту. 

Снегов слушает покашливание Орджоникидзе, и ему 
кажется, что тот его подбадривает: «Ну что ж, говорите». 

И Снегов излагает суть дела. 

— Что требуется для того, чтобы осуществить пред- 
лагаемые вами мероприятия? — спрашивает нарком. 

Снегов ждал этого вопроса. 

— Печь останавливается на очередной ремонт. При 
перекладке печи мы изменяем глубину ванны... Важно 
обеспечить печь высококачественным огнеупором... 

— Вам все дадут. А не можете ли вы ускорить это 
дело? Может быть, остановим печь раньше, до конца кам- 
пании? 

— Но мы тогда потеряем несколько десятков плавок. 

— Хорошо. Подождем. А насколько вы уверены в 
успехе? 

— Мы идем на технический риск. Мы вступаем в кон- 
фликт с некоторыми положениями науки. Однако эти 
положения кажутся нам устарелыми. 

— Действуйте смело! Наша поддержка вам обеспе- 
чена. Стране нужно много стали. А насчет науки помните: 
наука — не икона... 

— Слушаю, товарищ Орджоникидзе. Сделаем все воз- 
можное. 

— Уверен в вашем успехе. Больше, чаще советуйтесь с 
рабочими. Как фамилия сталевара? 

— Мазай. 

— Это как у Некрасова — дед Мазай и... Он что, тоже 
старый? Дед? 

— Нет, он самый молодой сталевар в цехе, комсомолец. 

— Отлично. Это хорошо, что вы, молодые, беретесь за 
дело. Еще раз желаю успеха. До свидания! 

Стало тихо. Только на линии что-то гудело, будто вся 
страна заговорила уже том, что намеревались сделать на 
своей печи два советских сталевара — инженер Снегов и 
рабочий Мазай. 

Возможно, он еще долго держал бы трубку, но чей-то 
голос вывел его из оцепенения, напомнив, что разговор 
окончен. 

...Вце в вагоне Аристарх Порфирьевич на все лады про- 
думывал вопрос, выступить ли ему на совете. На второй 
день он все же записался для участия в прениях. Речь он 
написал заранее в номере гостиницы, у зеркала репетиро- 
вал свое выступление. Получалось как будто неплохо. 
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И все же он был обрадован, когда закрыли список орато- 
ров: «Так спокойнее. Трибуна не номер гостиницы. Орджо- 
никидзе не дает никому спокойно выступать. При всем 
народе можно провалиться. Нет, лучше уж в кабинете обо 
всем доложить. Там если нарком и пожурит, то никто 
этого не услышит». 

Аристарх Порфирьевич очень внимательно выслушал 
трехчасовую речь Орджоникидзе, в которой нарком нари- 
совал яркую картину завтрашнего дня тяжелой индустрии. 
В центре внимания стояли вопросы развития металлургии. 
Главинж понял, что он, кажется, зря оттолкнул от себя 
Снегова. Это была грубая оплошность. Внутреннее чутье, 
которым он всегда так гордился, ему на сей раз изменило. 
«Дело может принять нехороший оборот,— подумал он, — 
надо приблизить Снегова». Он вспомнил свой последний 
разговор с ним и, как только объявили перерыв, послал 
Снегову телеграмму. 

Телеграмма была составлена не очень ясно. Важно бы- 
ло показать, что этот вопрос его интересует, он его не за- 
был. 

Главинж рассказал директору, что он решил все-таки 
рискнуть и отправил на завод телеграмму, чтобы там нача- 
ли готовиться к перестройке девятой печи по проекту Сне- 
гова и этого Мазая. | 

— Вто не рискует, тот никогда не выигрывает, — сказал 
он директору, когда тот ему напомнил все изложенные са- 
мим Аристархом Порфирьевичем доводы «против». 

Директор пожал плечами — он Давно уже тяготился 
своим главным инженером, но боялся остаться без него; 
«Какой еще другой попадется главинж!» 

После окончания совещания Аристарха Порфирьевича 
и директора вызвали к Орджоникидзе. 

В приемной они сидели молча. На коленях у Аристарха 
Порфирьевича лежал сверкавший золотом альбом. Он вы- 
зывал всеобщий интерес, но Аристарх Порфирьевич не 
снимал замочка, которым альбом был закрыт наподобие 
’ сундучка. 

Наконец наступила их очередь. Аристарх Порфирьевич 
пропустил вперед директора, а сам скромно шел сзади 
него, неся альбом, который торжественно положил на стол 
Орджоникидзе. | 

— В этом альбоме, — сказал он, потупив глаза, — отра- 
жены некоторые достижения нашего завода. 

Тут же он продемонстрировал секрет замка. Орджони- 
кидзе записал в свой блокнот фамилию изобретателя. За- 
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тем Аристарх Порфирьевич стал листать альбом, манипу- 
лируя при этом целлофаном разных цветов. Получалось 
эффектно. Казалось, что Орджоникидзе заинтересован. 
Аристарх Порфирьевич решил, что все сойдет благопо- 
лучно. 

Но вот нарком отодвигает альбом, поднимается с места 
и говорит: 

— Золотом ослепить решили, очки втереть. 

Обращаясь к директору: 

— Вы кто же — директор, коммунист или неизвестно 
что? Почему ничего не сообщили мне о предложении ста- 
левара Мазая? На каком основании, по какому праву ма- 
ринуете проект инженеров Снегова и Кириллова? Разве вы 
не понимаете, что это может открыть нам путь к новому 
подъему выплавки стали? 

У Орджоникидзе перехватило дыхание. Воспользовав- 
шись этой паузой, Аристарх Порфирьевич попытался спа- 
сти положение, он сказал, что послал на завод теле- 
грамму и... 

Но окончить свою фразу он не смог. 

— Вы опоздали с вашей телеграммой. Я говорил со 
Снеговым и дал ему все указания. А руководителей, не 
умеющих или не желающих помогать новаторам, будем 
устранять из нашей социалистической индустрии как вы- 
шедших в тираж. Это относится и к вам, товарищ дирек- 
тор, и к вам, товарищ главинж... А золотом вы меня не 
ослепите. 


НОЧНОЙ ЗВОНОК 


Ночные часы в типографии летят быстро. Стрелка под- 
ходит к трем, наступают минуты, когда надо подписывать 
газету к печати. Через фанерную перегородку я слышу, 
как метранпажи командуют: «Третью под пресс, четвертую 
тискать». 

В комнату входит выпускающий. Всегда угрюмый и 
брюзжащий, он сегодня настроен хорошо и готов на любые 
испытания. Он знает, что газета выполняет поручение Сер- 
го Орджоникидзе. В руках у него оттиск первой страницы. 
На ней большой аншлаг: 

«Сегодня в... час. ... мин. задута вторая кузнецкая дом- 
на». Под аншлагом окошко для сообщения. Рядом статьи и 
другие материалы, посвященные этому крупному событию 
в истории индустриализации страны. 

Но сообщения нет, и окошко пусто. 
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— А если не задуют? — спрашивает кто-то. 

Вопрос остается висеть в воздухе. 

Я снова поднимаю трубку и кричу: 

— Междугородная? Как там Кузнецк?! 

Телефонистка знает: во что бы то ни стало надо свя- 
зваться с Кузнецком, получить информацию о делах на 
домне, ее должны задуть с минуты на минуту. 

Телефонистка с горечью сообщает, что в Кузнецке ник- 
то не отвечает, словно все вымерли. 

Слышно, как тикают часы. Четыре... Четыре пять... 
Четыре десять... Типография пустеет. Все газеты уже сда- 
ли свои полосы. В комнату входит начальник ночной 
смены типографии. 

— Будем еще ждать? 

— Подождем... 

Он понимающе кивает головой. 

Снова тишина и... резкий звонок. Беру трубку. 

— Соединяю вас с домной. 

Раздельные слова директора: 

— В три часа пятьдесят восемь минут задули домну. 
Уже сообщили наркому. Чугун ожидаем к вечеру. 

Комната заполнилась народом. Здесь все — метранпа- 
жи, наборщики, тискальщики, корректоры. Я едва успе- 
ваю сказать: три часа пятьдесят восемь минут — и комната 
опустела. Все бросились на свои места. 

Телефонный звонок. Снимаю трубку. И сразу же слышу 
голос Серго Орджоникидзе: 

— Новости из Кузнецка знаете? 

— Задули! В три часа пятьдесят восемь минут. 

-— В газете будет? 

— Будет. 

— Хорошо! Спокойной ночи! 


Новый мир, 1958, № 6, с. 224—231, 


С. 3. ГИНЗБУРГ 
ШКОЛА СЕРГО ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Когда вспоминаешь годы руководства Серго Орджони- 
кидзе тяжелой промышленностью, видишь годы поисков, 
воспитания и продвижения талантливых, пытливых, тру- 
долюбивых, преданных социализму кадров. Он сам искал 
и находил таких людей, того же требовал от всех нас. 
Обычно, когда я возвращался из командировки и докла- 
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дывал Серго о состоянии дел на строительстве, он всегда 
интересовался, кого из деловых и подающих надежды 
строителей я отыскал для дальнейшей работы и продви- 
жения. 

Вспоминается возвращение из Свердловска в 1934 г. 
Г. К. Орджоникидзе, подробно ознакомившись с гигантом 
тяжелого машиностроения Уралмашем, вечером в вагоне 
говорил о том, что следовало бы подумать об укреплении 
руководства заводом. Тут он напомнил о молодом талант- 
ливом инженере Акопове, с которым познакомился неза- 
долго до этого, во время нашего посещения Подольского 
машиностроительного завода под Москвой. Речь шла о 
Степане Акоповиче Акопове, который и был вскоре на- 
значен директором Уралмаша. В последующие годы Сте- 
пан Акопович стал начальником главка, заместителем 
наркома и министром автомобильного, тракторного и сель- 
скохозяйственного машиностроения. 

Серго постоянно уделял много внимания росту кад- 
ров, их своевременному продвижению, поднятию их куль- 
турного уровня, заботился о требовательности в отноше- 
ниях с людьми и о человечности этих отношений... Не за- 
бывал он и опыта первых пятилеток по вводу в действие 
предприятий. Был сделан вывод о важной роли квалифи- 
цированного заказчика, ответственного за качество проек- 
та, его технико-экономическое обоснование, за качество и 
достоверность разработки сметной документации, финан- 
сирование, подготовку квалифицированных кадров, под- 
бор и назначение будущих начальников цехов, которые с 
самого начала строительства обстоятельно знакомились с 
подземным хозяйством цехов, с монтажом конструкций и 
оборудования ит. п. 

Среди актуальных вопросов, которые не раз обсужда- 
лись с рабочими и инженерами, с научными кадрами про- 
мышленности, особенно часто говорилось о дисциплине, о 
единоличной ответственности руководителя, о партийно- 
сти в хозяйственной деятельности, о честности, нетерпи- 
мости к фальши и малейшему обману. И, конечно, он не 
упускал из поля зрения уровень подготовки руководящих 
кадров. | 

Мне вспоминается и такой факт, связанный с пребы- 
ванием на Кузнецкстрое. Знакомясь с работой строителей, 
я обратил внимание на начальника железнодорожного и 
дорожного строительства Е. Ф. Кожевникова — толкового, 
грамотного инженера. В беседе с ним возникла тема о рас- 
чете железнодорожного мосга, который он выполнял, еще 
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учась в путейском институте. Часто именно так, в непри- 
нужденных беседах на различные темы, нам приходилось 
знакомиться с кадрами, их знаниями, интересами. Уже 
после первой беседы у меня сложилось впечатление, что 
из этого инженера может в дальнейшем получиться круп- 
ный работник, о чем я и сказал Серго. Орджоникидзе со- 
гласился с моим мнением. 

Через несколько лет, в 1936 г., Евгений Федорович Ко- 
жевников стал главным инженером строительного управ- 
ления в Орске, затем управляющим треста «Южуралтяж- 
строй». В первые годы войны он руководил строительством 
оборонного завода... В 1943 г. Е. Ф. Кожевников был ко- 
мандирован мною с группой строителей в США для изу- 
чения американского опыта. Шо возвращений назначен 
начальником Главспецстроя Наркомстроя СССР. В даль- 
нейшем Евгений Федорович был выдвинут на пост мини- 
стра транспортного строительства СССР. 

Таким был нормальный путь в продвижении способ- 
ных специалистов. 

В годы первых пятилеток росли, воспитывались и му- 
жали люди, которым предстояло вынести на своих плечах 
тяжесть войны, перебазировать на Восток промышлен- 
ность, быстро освоить и ввести в действие в невиданно ко- 
роткие сроки новые мощности предприятий, ковать побе- 
ду в тылу. | 

Встречи Орджоникидзе с хозяйственниками, беседы с 
ними —в Москве ли, в поездках ли — служили хорошей 
школой для каждого. А университетом я назвал бы засе- 
дания Президиума ВСНХ и коллегии Наркомтяжпрома. 

Заседания коллегии проходили в большом зале на 100— 
120 человек. Серго сидел во главе большого Т-образного 
стола, вокруг — члены коллегии, а за длинным столом — 
начальники главных управлений, директора заводов, на- 
чальники строек. Присутствовать могли не только специ- 
ально приглашенные, но и деятели промышленности с 
периферии, которые ко времени заседания коллегии нахо- 
дились в Москве. Серго хотел, чтобы люди знали о том, что 
делается в центре, знали не только, какие приняты поста- 
новления, но и слышали мнения, суждения, сомнения, ко- 
торые высказывались на этих заседаниях, где принимались 
решения, порой меняющие облик и жизнь целой области. 
На заседаниях коллегии учили пониманию задач, вставших 
перед всей страной, учили тому, как нужно использовать 
в строительстве миллионы и миллиарды рублей, но одно- 
временно экономить каждый рубль. Здесь познавались 
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экономические идеи социализма на практике, в жизни. 

На коллегии могли возникать «перепалки». Серго по- 
ощрял их. Он увлекался спором, сам углублялся в вопро- 
сы технологии, искал истину, чтобы принять правильное 
решение. 

Повестки заседаний коллегии были широкими по своей 
тематике. Запомнились интереснейший доклад академика 
Абрама Федоровича Иоффе о первых успехах в расщеп- 
лении атома, замечательный доклад академика Александра 
Евгеньевича Ферсмана о богатствах Хибин и Кольского 
полуострова. Члены коллегии слушали доклады началь- 
ников строек, директоров предприятий, проектных органи- 
заций. Затем вырабатывались указания о мерах по выпол- 
нению планов строительства промышленных объектов, гид- 
ростанций, шахт, жилья, по улучшению подготовки инже- 
неров, техников, экономистов, рабочих. | 

Серго хорошо знал почти всех присутствовавших. Знал 
и замечал. Однажды он увидел на заседании известного 
стахановца кузнеца А. Х. Бусыгина с Горьковского авто- 
завода. Причина его появления на коллегии была неясна. 
Серго спросил Бусыгина, что привело его в Москву. И по- 
лучил ответ: его послали добиваться получения в «Сталь- 
сбыте» металла, выделенного Горьковскому заводу, но не 
полученного. Серго рассердился и резко высказался в ад- 
рес руководителей завода, которые оторвали знатного куз- 
неца от дела для использования в качестве снабженца- 
толкача. 

Само собой разумеется, что этот инцидент был уроком 
не только для Горьковского завода, но и для всей перифе- 
рии, так как такого рода замечания Серго всегда быстро 
становились достоянием всей тяжелой промышленности и 
из них извлекались соответствующие выводы. 

Конечно, заседания коллегии могли бы проходить в уз- 
ком кругу ее членов и нескольких товарищей, вызываемых 
но соответствующим вопросам, но широкое приглашение 
па заседания работников промышленности имело большое 
педагогическое значение. Заседания коллегии учили дело- 
витости аудиторию, которая внимательно слушала, остро 
реагировала на все происходящее, смеялась в ответ на шут- 
ки, а в конечном счете это помогало объединению усилий 
всего коллектива тяжелой промышленности. 

Серго замечательно вел заседания коллегии. Блестя- 
щий ум, строгость, развитое чувство юмора, простота, ор- 
ганически связанная с демократичностью, острое государ- 
етвенное чутье, высокая партийность, непосредственность и 
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человеческое обаяние — все это способствовало тому, что 
мы не только глубоко уважали наркома, но безгранично 
любили его и уходили с заседаний с полной уверенностью 
в правильности принятых решений, с желанием работать 
лучше, плодотворнее, 

Гинзбурга С. 3. 


О прошлом — для будущего. 
М., 1983, с. 188—191, 


А. Г. СТАХАНОВ 
ВДОХНОВИТЕЛЬ НОВАТОРОВ 


Те, кто лично знал Серго, никогда не забудут его чудес- 
ную улыбку, его открытый добрый взгляд, умение подхо- 
дить к людям, его неистощимую энергию, энтузиазм и пла- 
менную веру в победу социализма, его беспощадную нена- 
висть к врагам. 

Я впервые увидел Серго на Красной площади в день 
восемнадцатой годовщины Октября. Веселый и улыбаю- 
щийся, стоял он на левом крыле Мавзолея. Он радостно 
приветствовал проходившие мимо колонны демонстрантов. 
Через несколько дней нам, делегатам Донбасса, передали 
приглашение от товарища Орджоникидзе приехать к нему 
в Наркомтяжпром. 

Взволнованные предстоящей встречей с любимым нар- 
комом, вошли мы к нему в кабинет. Серго видел нас впер- 
вые. Тем не менее он приветствовал каждого из нас, как 
своих старых знакомых. 

Сердечно поздоровавшись со мной, Серго пошутил: 

— Вот какой Стаханов. А я думал, он большой си- 
лач. 

Товарищ Орджоникидзе сразу же покорил нас своей 
задушевностью и простотой. 

— Ну, рассказывайте, как было дело, — обратился он к 
нам, донбассовцам. 

Внимательно выслушав мой рассказ о том, как я добил- 
ся своего рекорда, а также рассказы моих товарищей, 
Серго засыпал нас вопросами: 

— А удвоенную добычу на шахте можно дать? А как с 
откаткой? Сколько у вас стахановцев? 

Наши ответы ов тут же записывал в блокнот и потом 
начал что-то подсчитывать. 

— Ваша шахта уже сейчас может давать 1500 тонн, — 
сказал вдруг Серго.— Скажите, что этому мешает? И что 
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нужно сделать, чтобы Донбасс в целом удвоил свою до- 
бычу? 

Я объяснил, чего недостает нашей шахте, и добавил, 
что такие же затруднения испытывают и другие шахты 
Донбасса. 

«Ладно, помогу вам», — сказал товарищ Орджоникидзе. 

Мы пробыли в его кабинете несколько часов. После нас 
выступали стахановцы других городов, и Серго так же вни- 
мательно расспрашивал их обо всех наболевших вопросах 
и нуждах. 

Через несколько дней я снова увидел Серго на Все- 
союзном совещании стахановцев. Когда он взял слово, мы 
все встали и горячо приветствовали своего любимого нар- 
кома. Товарищу Орджоникидзе пришлось несколько раз 
обращаться в президиум с просьбой успокоить зал, 
но аплодисменты всякий раз возобновлялись с новой 
силой. 

Серго произнес болыпую пламенную речь о значении 
стахановского движения, о бурном расцвете творческих 
сил в стране социализма. 

В начале 1936 г. я снова приехал в Москву — для полу- 
чения ордена. 

В одном из залов Кремлевского Дворца я опять встре- 
‚тил Серго. Мы крепко пожали друг другу руки. Товарищ 
Орджоникидзе сразу же принялся меня расспрашивать о 
работе шахты «Центральная — Ирмино». 

Узнав, что мы надеемся скоро дать удвоенную добычу, 
товарищ Серго очень обрадовался и выразил уверенность в 
том, что весь Донбасс в этом году выйдет в передовые 
ряды. 

Когда закончилось вручение орденов, товарищ Серго 
опять подошел ко мне и, поздравив меня с высшей награ- 
дой Родины, сказал, что орден Ленина обязывает меня ра- 
ботать еще лучше. 

После этого я встречал Серго еще несколько раз на со- 
вещаниях в Наркомтяжпроме в мае и июне 1956 г. 

На этих совещаниях подробно разбирались разные воп- 
росы, связанные с повышением угледобычи в Донбассе. 
Эта задача необычайно волновала Серго, он придавал 
болышое значение рассказам приезжавших с мест шахте- 
ров. 

Во время моего выступления товарищ Серго задавал 
мне вопросы. Его особенно интересовало, как идет работа 
на шахте «Центральная — Ирмино», являющейся колы- 
белью стахановского движения. 
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— Товарищ Стаханов, а когда же будет удвоенная до- 
быча на шахте? — спросил меня опять Серго. 

— В августе, — ответил я. И действительно, мы свое 
слово сдержали. В августе выработка шахты увеличилась 
вдвое, 


Рабочая Москва, 1938, 18 февраля. 


М. Н. МАЗАЙ | 
ПОДДЕРЖКА СЕРГО 


«...Я стал слушать. В трубке что-то гудело, свистело, а 
потом донесся голос: 

— Это товарищ Мазай? Комсомолец? Комсомолец? Как 
У вас идет соревнование? 

Слышимость была плохая, и я не сразу понял, что со 
мной говорит Орджоникидзе. Через минуту посторонние 
звуки устранили, и на этот раз я хорошо разобрал: 

— Говорит Орджоникидзе. Вы Мазай? Комсомолец? 
Как соревнование, как ваша бригада? Помогает ли вам ди- 
рекция? Вы не стесняйтесь, говорите все как есть. 

Я рассказал Серго о наших первых успехах, сообщил 
состав бригады, сказал, что мне помогают хорошо. 

Нарком не удовлетворился последним ответом. 

— Вы мне о дирекции скажите все как есть. Вы, навер- 
ное, стесняетесь говорить, потому что рядом с вами сидит 
директор. Не обращайте внимания, сталевар должен быть 
смелым. Говорите все! 

В заключение Орджоникидзе попросил звонить ему 
ежедневно. 

Следующую плавку я закончил под утро. Откуда ни 
возьмись — посыльный. «Бегом давай в контору». Удивил- 
ся: зачем понадобился в такой необычный час? 

В кабинете директора дежурный протянул мне трубку. 
Знакомый голос Серго спросил: 

— Почему же ты не позвонил, Макар? Я здесь уже на- 
чал беспокоиться. 

— Да ведь позднее время... Я думал, вы давно спите, 
товарищ нарком. 

Серго засмеялся: 

— Я ждал твоего звонка и потому не ложился спать. 

Вскоре я доложил, что сварил по двенадцать тонн ста- 
ли с квадратного метра. 

— Поздравляю, сердечно — поздравляю, — отозвался 
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Серго.— Только ты свои секреты не храни. Учи других 
сталеваров. 

В конце ноября на завод пришла телеграмма: 

«Комсомолец Макар Мазай дал невиданный до сих пор 
рекорд — двадцать дней подряд средний съем стали у него 
двенадцать с лишним тонн с квадратного метра площади 
пода мартеновской печи. Этим доказана осуществимость 
смелых предложений, которые были сделаны в металлур- 
ГИИ. 

Все это сделано на одном из старых металлургических 
заводов. Тем более это по силам новым прекрасно механи- 
зированным цехам. Отныне разговоры могут быть не о тех- 
нических возможностях получения такого съема, а о под- 
готовленности и организованности людей. 

Крепко жму руку и желаю дальнейших успехов ком- 
сомольцу Мазаю. 


Орджоникидзе». 


..Серго пригласил меня к себе в Москву. Он встретил 
меня посередине комнаты. С минуту держал мою руку в 
своей, как-то по-родному смотрел на меня. Я почувствовал 
себя так, как должны, вероятно, себя чувствовать очень 
близкие люди, встретившиеся после долгой разлуки. 

— От соревнования устал? 

Я сказал, что, когда хорошо работается, никогда не 
устаешь, и добавил: 

— Была бы помощь завода и ваша. 

Серго насторожился: 

— Моя помощь? Вакая? | 

Тогда я рассказал о том, что мешает производству, о за- 
труднениях с магнезитом, о плохом состоянии тыла. 

Серго внимательно выслушал, сделал какие-то заметки, 
вызвал к себе некоторых работников главка. Тут же вер- 
нулся к тому, что его больше всего интересовало: 

— Вы даете по двенадцать тонн. Значит, это вполне 
реально? Почему же в Америке снимают только по шесть 
тонн?! 

Нарком сказал секретарю, чтобы тот приглатил дирек- 
тора нашего завода. Вошел директор. Серго поздоровался, 
сразу сказал: 

— Вот что, вы с Мазаем из Москвы не уедете до тех 
пор, пока не напишете подробно, как вы обогнали амерн- 
канцев. Двенадцать тонн с квадратного метра! У амери- 
канцев ведь этого нет, у немцев и англичан нет и у чехов 
нет! Ни у кого нет. Сталевары вы хорошие, будьте такими 
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же учителями. Учите, передавайте опыт через нашу газе- 
ту. Книгу надо вам написать. 

Затем Серго пригласил к себе одного из профессоров, 
ваведующего кафедрой Института стали: 

— Прошу познакомиться с Мазаем. Поезжайте с брига- 
дой научных работников к нему на завод, а потом внесите 
поправки в ваши лекции и учебники... если найдете нуж- 
НЫМ. 

Беседа продолжалась. Серго расспрашивал об отдыхе, 
о том, какие книги читают сталевары, как живут семьи. 

— А почему бы не помочь Мазаю построить себе кот- 
тедж? — обратился нарком к директору. 

— Не надо коттеджа, — сказал я.— Мне бы учиться по- 
ехать в Москву. 

— Это совсем хорошо. Нам нужны ученые металлурги. 
Поступай осенью в Промакадемию. Борись, Макар, за нау- 
ку, так же как борешься за сталь. 

Осенью я стал студентом. 

Дубинский-Мухадзе И. 


Орджоникидзе. 
М., 1968, с. 349—351. 


А. Х. БУСЫГИН 
СОВЕТЧИК И ДОБРЫЙ ДРУГ 


Это было в сентябре 1935 г. На штамповке коленчатых 
валов наша бригада установила мировой рекорд произво- 
дительности труда и оставила далеко позади выработку 
американских кузнецов. В то время мой сменщик Степан 
Фаустов отдыхал на берегу Черного моря. Вернувшись из 
отпуска, он занял место у парового молота и вскоре обо- 
шел нашу бригаду. 

За трудовые успехи меня наградили орденом Ленина. 
Такой орден был вручен и Степану Фаустову. 

Нас пригласили в Кремль на правительственный при- 
ем. Первым с высокой наградой поздравил Серго Орджо- 
никидзе. Он пожелал нам доброго здоровья и дальнейших 
успехов в труде на благо Родины. 

Много у нас было подобных встреч с незабвенным нар- 
комом. И всегда мы получали от него добрый совет, хоро- 
нгее настроение. Вспоминается первое Всесоюзное совеща- 
ние стахановцев. Не силен я был тогда в грамете. Напи- 
сали мне на заводе гладкую речь: побольше о своем ре- 
корде, вскользь о заводских неполадках, отстукали на 
машинке и сказали: 
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— Отправляйся в Москву. 

— Будешь выступать? — спросил нарком, когда мы 
зашли к нему в кабинет перед совещанием. 

— Если по этой бумажке, то не стану, — отвечаю ему. 

Серго взял в руки листы с заготовленной речью, про- 
читал, сердито покрутил свои пышные усы и строго спро- 
сил: 

— Вы твердо уверены, товарищ Бусыгин, что не стали 
бы так выступать? Здесь есть неправда? 

— Да, товарищ нарком... 

— Тогда выступай на совещании без бумажки. Рас- 
скажи все как есть. 

Как и многие другие, пришел я на заводскую стройку 
деревенским пареньком. Здесь как бы родился заново. 
Сначала чернорабочий, потом плотник, кузнец. Одно тре- 
вожило — знаний явно не хватало. Но вот вечером в дверь 
постучался учитель: 

— Приказано, Харитонович, у тебя, так сказать, до- 
машний класс открыть. 

— Это кто же распорядился? 

— Серго Орджоникидзе. 

В те годы неутомимый нарком тяжелой промышлен- 
ности особую заботу проявлял о том, чтобы рабочие-пе- 
редовики получили крепкие знания. Не обошла его забо- 
та и меня. После домашней школы направили в промыш- 
ленную академию. Вернулся оттуда и стал работать на- 
чальником цеха. Горьковчане избрали меня депутатом 
Верховного Совета СССР. Довелось мне принимать уча- 
стие в редактировании Основного Закона страны — Совет- 


ской Конституции. 
Автозаводец, 1976, 24 октября. 


И. И. ГУДОВ 
О ВСТРЕЧАХ С ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Нарком тяжелой промышленности Серго Орджоникид- 
зе придавал большое значение подъему станкостроения в 
нашей стране. Он не только знал наперечет типы осваивае- 
мых станков, но и директоров, главных инженеров, началь- 
ников цехов основных заводов. Убедившись в том, что ру- 
ководство завода не справляется с делом, он его сменял. 
Сначала был назначен новый главный инженер, а спустя 
короткое время пришел и новый директор — Захар Гри- 
горьевич Сушков. 
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О директоре завода у нас было много разговоров. Буд- 
‘то на завод его послал сам Орджоникидзе, будто он каж- 
дый день докладывает наркому, как идут дела. «Почему же 
он не скажет наркому, что вот уж сколько дней заставляют 
«загорать», — сердился я. 

А тут подошел такой случай. | 

Руководство завода 3. Г. Сушков и Л. М. Чарноцкий 
собрали совещание с участием рабочих, не выполняющих 
дневной и месячный планы выработки. Им в пример стави- 
ли рабочих, которые значительно перевыполняют нормы. 
Видно, потому на совещание пригласили и меня. 

«Почему одни рабочие значительно перевыполняют 
нормы, а другие не могут их выполнить? В чем тут сек- 
рет?» — поставил вопрос директор. 

— Есть у нас фрезеровщик Иван Гудов,— начал свое 
выступление мастер Поляков,— на завод он поступил с год 
назад, тачку гонял, учился, поставили его к станку. Всего 
с полгода он работает фрезеровщиком и не то что нормы 
выполняет, а намного перевыполняет. Почему? Потому, что 
у человека есть желание хорошо работать, и еще потому, 
что у него «шарики работают». Он своей работой интере- 
суется, заранее знает, какие ему придется делать детали, 
и когда он приходит на смену, то у него уже план есть, как 
и что делать. Отовсюду наладку, приспособления тащит... 
Втихомолку стал работать двумя фрезами... Стал техноло- 
гический процесс ломать, только уж очень напорист. Как 
что — на стенку лезет. Его было уволили за недисципли- 
нированность, но он обещал исправиться, и мы его оста- 
Вили... 

Так говорил обо мне Семен Терентьевич Поляков, и к 
этим его словам со вниманием отнеслись и директор за- 
вода и главный инженер. Когда Поляков кончил, директор 
спросил: 

— Здесь товарищ Гудов? 

Я поднялся. 

— Расскажите нам, товарищ Гудов, как вам удается 
нормы перевыполнять, какой секрет вы открыли? 

— Мы научились работать хорошо и даже отлично. Но 
нам мешают, не дают работы. Из двадцати пяти дней я 
одиннадцать вовсе не работал. Так можно и разучиться 
что-нибудь делать. А зарплата? А наше социалистическое 
обязательство? Вот обо всем этом надо дирекции подумать. 
Я это за себя говорю. Выполнял я месячную норму на 
200—250 процентов, могу и больше. 

В президиуме совещания рядом с директором сидел ка- 
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кой-то мне незнакомый человек. Он все время что-то зано- 
сил в тетрадь. Оказалось, это был представитель Нарком- 
тяжпрома. | 

После совещания он подошел ко мне, назвался и сказал, 
что он лично от Серго Орджоникидзе. Потом стал меня 
спрашивать о работе, на что жалуюсь, какие неполадки. 
К тому, что я говорил на совещании, я еще кое-что при- 
бавил. 

Прошло несколько дней, ко мне подходит мастер По- 
Яков: 

— После смены пойдешь к директору. 

Так я и сделал. Секретарь директора мне говорит: 

— Захар Григорьевич давно вас ждет. 

Захар Григорьевич вышел из-за стола, поздоровался, 
предложил сесть. 

Разговор начался со знакомства. Захар Григорьевич 
сказал, что он, как и я, на заводе человек новый. Не думал, 
что станет директором, да еще такого завода, от которого 
зависит, как быстро мы сможем догнать и перегнать капи- 
талистические страны. И вот ему приходится овладевать 
новыми науками. Учился он в Институте красной профес- 
суры. Там больше было политики, а тут техника. Бывал 
он в разных странах. Работал начальником иностранного 
отдела Наркомтяжпрома. А вот того, что будет когда- 
либо руководить заводом, не предполагал. Серго Орджо- 
никидзе предложил ему директорский пост, и нельзя было 
не согласиться. 

— Нарком дал мне установку, — сказал директор, — 
чтоб в ближайшее время перекрыть проектную мощность 
завода и выполнить пятилетний план в четыре года. 

Я сидел в мягком кресле и думал: «С чего бы это ди- 
ректор рассказывает мне о своей жизни и о заданиях нар- 
кома?» 

— А теперь я хочу, чтобы вы мне рассказали о себе. 
О вас, Иван Иванович, о вашей работе мне говорили. Ну а 
кто вы такой, не знаю. Пришел человек с улицы, гонял 
тачку, учился, поставили к станку. И все. И я хочу, чтобы 
вы мне рассказали о себе. 

Меньше всего я ожидал, что мне придется рассказывать 
директору о своей жизни. Да что особенного рассказывать?! 

Рассказал я коротко свою нехитрую биографию, а затем 
разговор пошел о недостатках в работе завода, как они чув- 
ствуются на рабочих местах. Захар Григорьевич интересо- 
вался всеми деталями подготовки производства, а также 
тем, как мы проводим время после работы. 
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А закончил он разговор так: 

— Дверь моего кабинета всегда для вас открыта. Вот 
вам прямой номер телефона. 

Вызов к директору резко изменил отношение ко мне со 
стороны администрации цеха. 

Цех получил задание срочно изготовить детали — за- 
порные крышки. Мастер Поляков мне сказал: 

— Товарищ Гудов, это надо обязательно сделать. Под- 
натужься, поработай хоть три смены, но сделай. 

Я почувствовал, что здесь, на этих деталях, я и могу 
себя показать. 

В тот день, 13 сентября 1935 г., в цехе была вывешена 
«молния», в ней сообщалось о моем рекорде. Через неде- 
лю в заводской многотиражке «Большевик Станкозавода» 
напечатано было следующее: 

«Рекорд отличника Гудова. 

В цехе № 2 широко развернулась проработка опыта ра- 
боты ударников Донбасса тт. Стаханова, Изотова... 

В цехе быстрее начался рост отличничества, сами от- 
личники стали работать еще лучше, добиваясь системати- 
ческого перевыполнения программы по количеству и ка- 
честву. 

Отличник — ударник т. Гудов — фрезеровщик — смен- 
ное задание 413 сентября в 43 штуки деталей выполнил на 
400 с лишним процентов, сделав 477 деталей вместо 43. 
Все детали, сделанные т. Гудовым, приняты контролером 
на «отлично». Заработок т. Гудова в этот день составляет 
свыше 42 рублей. Сейчас в цехе № 2 развертывается обмен 
опытом работы между отличниками и отстающими рабо- 
ЧИМИ». 

День этот — 13 сентября 1935 г.— стал поворотным в 
моей жизни. 

В один из этих дней, когда уже кончилась смена, ко мне 
подошел начальник цеха товарищ Червонный. Подошел и 
сразу сказал, как будто выстрелил: 

— Иван, тебя нарком вызывает. Серго Орджоникидзе! 
И я с тобой поеду. 

Такой чести никак не ожидал. Я слышал об Орджони- 
кидзе немало. Знал, что он много лет просидел в тюрьмах, 
был на каторге, в ссылке, что его любил и ценил Ленин. 
И вот его поставили во главе армии, которая должна была 
создать нашу советскую индустрию. Армия эта насчитыва- 
ст миллионы. И меня вызывают к главному этой армии. 
Для чего я ему понадобился, о чем буду с ним гово- 
рить? 
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— А вы не знаете, — опомнившись, спросил я Червон- 
ного, — для чего меня вызывают? 
| — Идем в заводоуправление, к директору, — только и 
ответил он. 

Пришли. Там в полном сборе заводская администрация, 
какое-то смятение. Подтверждают: да, завтра мне надо 
быть у товарища Орджоникидзе. Меня инструктируют, 
как себя держать у наркома, что надо говорить и что не 
следует, чтобы не создавать превратного представления о 
заводе. Наставления эти показались мне странными: разве 
вправе я что-либо утаить от наркома? 

Выйдя из кабинета, решил: к товарищу Орджоникидзе 
надо прийти с новыми успехами. 

В этот день, 13 ноября 1935 г., я без специальной иод- 
готовки выработал 300 процентов и все детали сдал на 
«отлично». | | 

На другой день директор Сушков и начальник цеха 
_Червонный внимательно осмотрели меня, похлопали по 
плечу — не робей, дескать, Иван, все будет хорошо. И мы 
отправились в наркомат. 

Нас ввели в большую комнату. На длинном столе в ва- 
зах лежали яблоки и апельсины. В высокие окна лился 
мягкий свет московского осеннего дня. Вокруг стола мно- 
жество стульев. Те из них, что поближе к президиуму, 
были уже заняты. Вгляделся в одного из сидевших за сто- 
лом и сразу узнал его. Не раз видел я на портретах этого 
худощавого парня с бледноватым лицом, большими серы- 
ми глазами под длинными ресницами. 

Это был Алексей Стаханов. Почему-то думал, что он 
гораздо шире в плечах и мощнее. 

А в это время за нами, сзади, совсем не там, где мы 
ждали, раскрылась дверь, и в зал вошел товарищ Орджо- 
никидзе. Он шел вдоль длинного стола и со всеми здоро- 
вался за руку. Вот он подошел и ко мне. Тепло и крепко 
пожал руку. 

— Откуда? — спросил он. 

— Со Станкозавода вашего имени в Москве. 

— Ты Гудов? Слышал, слышал! Хорошо, ноговорим, 
как тебя с завода выгоняли. 

Во все глаза смотрел я на него. Подумал, что он имен- 
но тот человек, который понимал и знал мою мечту и думы 
всех собравшихся здесь. 

Орджоникидзе подошел к Стаханову, дружески потряс 
его за плечо. | 

— Так вот ты какой! — сказал он.— А я думал, ты ве- 
ликан. 
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Когда утихли аплодисменты, все немного успокоились 
и расселись, товарищ Орджоникидзе сказал: 

Ну, расскажите, какие вы чудеса творите. 

По очереди стали выступать — Стаханов, Кривонос, 
Бусыгин, Виноградовы Дуся и Маруся. Дошла очередь и 
до меня. Нарком сказал: 

Гудов пусть расскажет в течение пяти минут, как 
его выгоняли с завода. Очень это интересно. 

Я подошел к столу и стал рассказывать о достижениях 
нашего предприятия. Завод отличный, делает такие-то и 
такие-то станки, освобождает страну от иностранной зави- 
симости. Но Орджоникидзе перебил меня. 

— Нет, товарищ Гудов, подожди. Ты про это не гово- 
ри. Это мы и без тебя знаем. Ты, во-первых, раскрой мне 
секрет, как ты добиваешься такой большой выработки, а 
затем расскажи, за что тебя выгоняли. 

Я осмелел и говорю: 

— Товарищ Серго, вы меня прервали и минуту отняли. 
Теперь дайте мне больше времени... 

Он засмеялся: 

— Хорошо, хорошо, набавим! | 

И пришлось мне все рассказать. Едва кончил, как то- 
варищ Орджоникидзе встал и сказал директору завода 
Сушкову: 

— Ты молодой директор, как же ты такое терпишь на 
заводе? Что собираешься делать с этими саботажниками? 
Нянчиться с ними нельзя. Ты же большевик! В Красной 
профессуре учился, должен знать это. Саботажников надо 
снимать! Кто стоит на нашем пути, тех сметем. Сметем 
беспощадно! 

Из рядового случая товарищ Орджоникидзе сделал да- 
леко идущие выводы. | 

А через несколько минут Орджоникидзе уже задушев- 
но, просто, удивительно понятно объяснял нам значение 
стахановских рекордов. 

— Если вы будете на тех же станках, — говорил он,— 
давать больше продукции, тогда у нас освободятся средст- 
ва, и мы на них сможем построить больше заводов, клубов, 
санаториев, чтобы людям лучше жилось. За что же мы 
кровь проливали, революцию делали? 

Это была мечта его прекрасной жизни, чтобы трудя- 
щимся людям хорошо жилось. Особенно запомнились 
заключительные слова товарища Орджоникидзе — они 
были обращены к моей спутнице по поездке в Ленин- 
град: 
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— Вот Нина Славникова! Смотришь на нее, такую 
молодую, бесстрашную, и хочется сказать всем: вот дочь 
Октябрьской революции! Посмотрите на нее, что она де- 
лает, какие чудеса она творит!.. Так и хочется ее расцело- 
вать! | 

Мы все так захохотали, что, казалось, вот-вот рухнет 
люстра. 

А кончил он свои слова сообщением, что это наше засе- 
дание было предварительным, а на следующий день нас 
будут принимать в Центральном Комитете партии. 

Заседание окончилось. Мы вышли в коридор, окружили 
товарища Орджоникидзе. Беседуя с собравшимися в нар- 
комате передовиками, он улыбался мягкой отеческой улыб- 
кой. Видно было, что душа его переполнена радостью. 

От волнения я запутался и пошел не к выходу, а в на- 
правлении к кабинету наркома. Шел по широкому ко- 
ридору, как во сне, и очнулся от прикосновения чьей-то 
руки. 

Это был Орджоникидзе. 

— Ты, Гудов, сегодня на сколько процентов выполнил 
норму? — спросил он меня. 

Я ответил. 

Он улыбнулся, чуть-чуть прищурил глаз и спросил: 

— А завтра на сколько процентов выполнишь? 

Я сказал, что хотя мне работать придется всего не- 
сколько часов — до заседания в ЦК, но меньше 300 про- 
центов нормы не дам. 

— Правильно, — сказал Серго, пожал мне руку и на- 
правился в свой кабинет. 

1А ноября я встал раньше обыкновенного. Моросил 
дождь. Осень, а у меня на душе весна. Шел на завод быст- 
ро. В двенадцать мне нужно было успеть в Московский 
комитет партии, и уже оттуда — как было условлено — мы 
направимся в ЦИК. Для работы оставалось мало времени. 
Но обещание, данное Серго, надо выполнить. 

Не теряя ни минуты, включил станок. Дело спорилось. 
За два часа сделал обещанные 300 процентов. 

Я пришел в ЦК. Поднялся на лифте, иду по коридору. 
Навстречу идет Орджоникидзе в длинной шинели, а с ним 
Климент Ефремович Ворошилов. 

— А, товарищ Гудов, здравствуй! 

Орджоникидзе меня представил Клименту Ефремо- 
вичу. 

Климент Ефремович оглядел меня с любопытством, а 
я подумал: «Ворошилов — он ведь тоже металлист»... 
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Здесь, в зале заседаний ЦК ВКП(б), на Старой пло- 
щади, началось первое Всесоюзное совещание стахановцев 
промышленности и транспорта. После того как выступили 
несколько человек, я заметил, что Сталин, наклонившись 
к Серго, что-то ему сказал. Орджоникидзе поднялся и объ- 
явил: 

— На этом совещание здесь закрываем. Переходим в 
Кремль, в Андреевский зал. 

9 декабря 1935 г. было опубликовано постановление 
ЦИК Союза ССР о награждении инициаторов стахановско- 
го движения. Меня наградили орденом Трудового Красного 
Знамени. 

Вручение орденов происходило в торжественной об- 
становке 27 января 1936 г. Наше настроение передал ле- 
нинградский стахановец — обувщик Н. С. Сметанин. 

«Слова бессильны, — говорил он,— рассказать про ту 
радость, которую испытываешь, живя в нашей прекрас- 
ной социалистической стране. Мы все горим энтузиаз- 
Мом...» 

Закончился трудовой год. Итоги его были отражены 
в письме руководства завода на имя наркома С. Орджони- 
кидзе. Коэффициент использования станков повысился 
с 0,64 до 0,82—0,85. Сказалась проделанная работа и на 
экономических показателях: вместо 2 миллионов рублей 
планового убытка завод дал 2585 тысяч рублей прибы- 
ли. Стало быть, страна получила от нас дополнительно 
продукции на 5 миллионов рублей, не считая того, 
что были сокращены затраты на покупку станков за гра- 
ницей. 

Под письмом, отправленным товарищу Орджоникидзе, 
предложили подписаться и мне. Выходило, что и я в ка- 
кой-то мере стал ответственным за ход дел на заводе. 

— Не может быть, — сказал секретарь парткома Чер- 
ных, — чтобы нарком не обратил внимания на это письмо 
и не сделал из него выводов. 

— Какие же могут быть выводы? — спросил я. 

— Достижения немалые. Людей каких вырастили. 
Это так кажется, что все само собой сделалось. Сделал 
это коллектив, друг друга тянут. Сначала Круглушина 
тебя, а потом ты Круглушину... Завод дал большую эконо- 
мию, будем просить наркома разрешить строительство за- 
водского Дворца культуры. 

Недели полторы, кажется, прошло с того дня, когда 
мы подписали письмо наркому. Я был у директора по 
какому-то делу, и, когда уже стал уходить, он мне сказал: 
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— Товарищ Семушкин (это был помощник Орджони- 
кидзе) звонил и сообщил, что нас примет нарком. Прошу 
далеко не отлучаться. 

Уже к концу смены мне стало известно, что прием наз- 
начен на десять вечера. 

Орджоникидзе не заставил нас долго ждать и сразу 
пригласил в кабинет. Первым пропустили почему-то меня, 
за мной прошел секретарь парткома Черных, а потом уж 
директор Сушков. 

Товарищ Серго вышел из-за стола к нам навстречу, 
приветливо с каждым поздоровался. 

° — А, старый знакомый, Гудов, здравствуй! 

Черных представился сам: 

— Секретарь парткома завода. 

Поздоровавшись с директором, Серго предложил нам 
сесть. Сам он сел в кресло за свой большой письменный 
стол. 

— Ну как, товарищ Гудов, тебя больше не обижают? 
Обеспечивают тебя работой? — спросил Орджоникидзе. 

— Нет, товарищ Серго, не обижают. Работой обеспе- 
чен. Меня теперь назначили инструктором по внедрению 
стахановских методов труда, а работы на заводе много. 

— Да, я это знаю. Завод поработал хорошо. Много 
станков дал сверх плана. Но все равно станков не хватает. 
И беда наша в том, что мы просчитались. Построили в 
Москве один литейный завод, и этот строили второпях не 
так, как надо. А ведь станки делаются больше из чугуна. 
Вот его и не хватает. Станколит за вами не поспевает. Вот 
наш уважаемый начальник главка Евгений Альперович 
и живет за границей. Он вынужден шнырять по фирмам, 
искать, где бы купить станки подешевле, получше да по- 
больше. 

Я на днях был в Туле,— продолжал ето на 
оружейном заводе. Там у них большой станкостроитель- 
ный цех. Они делают фрезерные станки «Дзержинец». Я 
руководство цеха спрашиваю: «Почему вы делаете стан- 
ков мало и неважного качества?» Пожурил их: «Ведь 
ваши предки — туляки, говорю, блоху подковали, а вы 
‘хороший фрезерный станок сделать не можете». А мне 
старый мастер отвечает: «Товарищ Серго, а ведь блоха-то 
в то время была одна, значит, штучная продукция, а мы 
теперь делаем станки серийные. А в большой серии второ- 
пях и при штурме могут попасться и плохие станки». Рас- 
смешил меня мастер. А что поделаешь? Кадры еще не 
обучены. И материально-техническое снабжение не нала- 
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жено. То одного не хватает, то другого. Отсюда и штур- 
мовщина. Иу вас еще не все идет наилучшим образом. 
Верно я говорю, Захар?! — спросил Орджоникидзе, обра- 
щаясь к директору. 

Я заметил, как озарилось лицо нашего директора. Ведь 
так вот, просто — «Захар» — Орджоникидзе называл его, 
когда им был доволен. В тот раз, когда разбирался вопрос 
о моем увольнении, Орджоникидзе его не назвал ни 
по имени и отчеству, ни по фамилии, а только «дирек- 
тор». 

— Несомненно, — ответил Захар Григорьевич.— Пред- 
стоит большой путь... Путь в гору. 

— Мы, большевики, и не такие горы штурмовали и 
брали. Возьмем и эту!.. Ну, давайте показывайте проект 
Дворца культуры. 

Захар Григорьевич разложил проект на столе и стал 
объяснять. 

Пока Серго задавал вопросы Сушкову, рассматривая 
проект, мне было удобно его разглядеть. По лицу видно 
было, что Серго проектом доволен. 

— Ну, что же, — сказал он‚,— проект выполнен хоро- 
по, с любовью. А самое главное, что инициатива идет 
снизу. Сами люди говорят: «Настала пора, нарком, давай, 
раскошеливайся!» 

В разговор вступил Черных: 

— Вы знаете, товарищ нарком, построить клуб просят 
люди, которые сами живут еще в бараках. 

— Еще бы! Ведь это не только Дворец. У вас будет и 
театр, и кино, и библиотека, и шахматный клуб, и тир для 
стрельбы, готовить ворошиловских стрелков тоже надо. 
Плавательный бассейн, футбольное, волейбольные поля, 
беговые дорожки и все для занятий разными видами спор- 
та. Хорошо! Теперь развертывайте стахановское движе- 
ние. Соревнуйтесь за выдачу ста сверхплановых станков. 
А ты, Гудов, обучай новичков, как делать больше деталей, 
но таких, чтобы они не залеживались, а шли бы на сборку. 
Ну, а я посоветуюсь с товарищами в отношении средств 
на Дворец... | 

Серго вышел из-за стола, попрощался со мной и с Чер- 
ных. Сушкова задержал у себя. Мы вышли в приемную и 
здесь его подождали. 

«Выходит, и Орджоникидзе уже знает о моей злосчаст- 
ной горке,— решил я,— раз он намекнул на залежавшиеся 
детали. Нарком знает, требует делать те детали, которые 
сегодня-завтра пойдут на сборку, а не на склад». 


261 





Перед началом работы я получил от товарища Орджо- 
никидзе телефонограмму: 

«Стахановцу — орденоносцу т. Гудову. 

25 июня созывается совет при народном комиссаре тя- 
желой промышленности с вопросом о выполнении реше- 
ний декабрьского Пленума ЦК ВКП(б) о стахановском 
движении. Вы приглапаетесь принять участие в работе 
совета. Народный комиссар тяжелой промышленности 
С. Орджоникидзе». 

Я, конечно, был очень обрадован, что Орджоникидзе 
зовет меня на совет. В цехах во время обсуждения проек- 
та Конституции товарищи упоминали и 0б этом факте: 
«Рядовой рабочий вместе с наркомом обсуждает вопросы 
организации хозяйства. Это ли не иллюстрация советского 
демократизма». 

Заседания совета начинались ровно в Девять часов. 
Нарком выходил к своему рабочему председательскому 
месту без одной минуты девять и открывал заседание. 
Строго-настрого было приказано не впускать в зал кого 
бы то ни было из опоздавших. 

Орджоникидзе живо реагировал на выступления ора- 
торов, задавал им вопросы, делал критические замечания. 
За выступлениями стахановцев он следил особенно внима- 
тельно. Известно, что Орджоникидзе не очень хорошо слы- 
шал (память о годах, проведенных в Шлиссельбургской 
крепости), — он садился ближе к трибуне и, наклонив ухо, 
старался не упустить ни одного слова. Мне запомнились 
речи Бусыгина и Фаустова. Они рассказывали о непоряд- 
ках в кузнице Горьковского автозавода. И как гневно сей- 
час же после их выступления Серго «прочистил» руково- 
дителей завода и цеха! 

Громко смеялся Серго во время речи стахановца с 
Ростсельмаша товарища Сироты. Тот пересыпал свою речь 
шутками-прибаутками, но говорил дело. 

В перерыве ко мне подошел помощник Орджоникидзе 
Семушкин и сказал, что Серго советует мне выступить. 
«Если у тебя есть что сказать... » — добавил он. 

Подал я записку, и скоро мне предоставили слово. 

Рассказал, что одним моим рекордом я обеспечил сбор- 
ку запорными крышками на целых десять месяцев, и они 
лежат на складе мертвым капиталом. Видя это, я обеспо- 
коился, и у меня возникли сомнения —а нужны ли такие 
рекорды? И вот на днях, 22 июня, я поставил новый ре- 
корд: выполнив норму на 650 процентов, я обрабатывал 
детали точно по программе, только те, что нужны цеху 
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сегодня, а не через восемь месяцев. Руководителям завода 
я сказал: дайте мне детали, какие сегодня дефицитны. 
Я сделал 650 процентов, несмотря на четыре переналадки. 
Выходит, что если работа хорошо спланирована, то можно 
и при четырех переналадках выполнять нормы с превы- 
шением. А путь к достижению этого один — надо думать 
над технологией, совершенствовать ее. Я привел такой 
пример. Мне дали обрабатывать деталь, и при запроекти- 
рованном технологическом процессе на это ушло бы неде- 
ли две. Полагалось фрезеровать по одной детали одним 
инструментом. Но если изготовить несложное приспособ- 
ление, то можно обрабатывать 70 деталей, фрезеровать их 
двумя фрезами. Так я и поступил. В следующий раз на- 
мерен фрезеровать сразу 150 деталей тремя фрезами, за- 
планированная производительность вырастет в 20 раз. 

— А станок потянет? — спросил Орджоникидзе. 

— Почему бы ему не потянуть? Инженеры говорят, 
потянет. | 

— Так ты же тогда обеспечишь производство этой де- 
талью не на восемь месяцев, а на восемь лет... 

— В этом и загвоздка. Надо отобрать такие детали, 
обработка которых таким способом была бы оправдана. 
Рабочий этого знать не может. На то и заводоуправление 
существует. 

Орджоникидзе поднялся и сказал, уже не мне, а залу: 

— Слышите вы — директора, главинжи?! Намотайте 
себе это на ус. 

Запомнилась речь товарища Орджоникидзе. 

Он призывал «заразиться хорошей привычкой» к кри- 
тике. А то, говорит, у нас встречаются некоторые хозяйст- 
венники, которые поступают прямо как захудалые бир- 
жевики: «Ты меня не трогай с трибуны, я тебе то, что 
надо будет сделать, сделаю в 2—3 дня». Люди, которые 
так поступают, — не большевики. Очковтирателей нам не 
надо. 

Серго Орджоникидзе особо остановился на вопросе об 
инженерах. «Ко времени декабрьского Пленума ЦК наши 
инженеры, — говорил он, — не разобрались в том, что про- 
исходит, теперь — иное дело». Серго сослался тут и на 
мое выступление: «Товарищ Гудов, выступая здесь, назы- 
вал инженеров, которые ему помогали. Такие же инже- 
перы имеются и в угольной промышленности и в машино- 
строении». 

Слушая Серго, как он перебирал отдельные заводы и 
целые отрасли, как он называл десятки имен рабочих, ди- 
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ректоров, главных инженеров — и не по бумаге, а по па- 
мяти,— нельзя было не подивиться тому, как Орджони- 
кидзе успевал за всем уследить, не упустить из поля зре- 
ния никого и ничего важного. 

Участие в работе совета убедило меня в том, что путь, 
который я нащупал для новых стахановских достижений, 
может привести к удаче. 

А через несколько дней после этого мне довелось вновь 
видеть и слышать Орджоникидзе. Он был неузнаваем: как 
будто перенес тяжелую болезнь. Он и в самом деле был 
болен — у него, как я потом узнал, была ведь одна почка. 

Актив Главстанкоинструмента собрался на совещание. 
Оно проходило в старом здании клуба ‘завода «Красный 
пролетарий» на Донской улице. Ожидали приезда Орджо- 
никидзе. Его помощник позвонил и сообщил, что нарком 
задерживается, пусть начинают без него. 

Заслушали обширный доклад главного инженера глав- 
ка В. Лапина. Докладчик охарактеризовал каждый завод 
в отдельности, называя его мощности, способности, и каж- 
дому из них дал прозвище. Завод имени Орджоникидзе — 
младенец, он только-только вылезает из пеленок. «Крас- 
ный пролетарий» — завод-зубр, завод «Самоточка» — за- 
вод-тигр. И так далее. Зал смеялся. 

Я сидел в президиуме с краю, ближе к трибуне. Вдруг 
я заметил за сценой Серго и с ним Семушкина. Хотел бы- 
ло встать и зааплодировать, но увидел поднятый кулак 
Семушкина и как бы прирос к месту. | 

Выступал директор завода «Красный пролетарий» 
баков. Он хвалился, что завод добился больших успехов 
и по станкостроению чуть ли не обогнал Америку. В мо- 
мент, когда директор перечислял достигнутые заводом ус- 
пехи, к трибуне неожиданно вышел Орджоникидзе. Зал 
встал, загремели аплодисменты. Нарком сердито махнул 
рукой, чтобы перестали, и сразу воцарилась мертвая ти- 
шина. 

Трибуной завладел разгневанный Серго. Он внима- 
тельно осмотрел зал и обратился к участникам актива с 
вопросом: 

— Почему на вашем активе нет начальника главка 
Альперовича? Почему, я вас спрашиваю? Молчите? Не 
знаете?! Так я вам скажу, где он. Альперович в Америке. 

— Зачем он поехал в Америку? — продолжал Серго.— 
Я вас спрашиваю? Молчите? Может быть, он поехал за- 
тем, чтобы продавать ваши прекрасные станки? Не знае- 
те?! Так я вам скажу, зачем он поехал. Альперович шны- 
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ряет по фирмам, ищет, у какой бы фирмы можно купить 
станки получше и подешевле. Вот где Альперович. А вы 
тут бахвальством занимаетесь. 

Серго резко повернулся и покинул зал. Видимо, тяже- 
ло было у него на душе... 

Запомнился мне на всю жизнь предпоследний день 
1936 г, 

В Колонном зале Дома союзов происходило торжест- 
венное заседание, посвященное пятнадцатилетию газеты 
«За индустриализацию», которая была органом Нарком- 
тяжпрома. С самого начала стахановского движения эта 
газета вместе с «Правдой» стала его рупором и организа- 
тором, следила за всеми изгибами его и штурмовала воз- 
никавшие препятствия. 

Придя заблаговременно в Дом союзов, я хотел было 
направиться в зал, отыскать место получше, но ко мне 
подошел сотрудник газеты и повел меня в комнату за 
эстрадой. Мне была оказана большая честь сидеть в пре- 
зидиуме собрания. Я нацелился на стул поближе к трибу- 
не, так как знал, что будет выступать Серго Орджони- 
кидзе. 

Его речь была волнующей. Не буду передавать ее со- 
держание, а тем, кто эту речь не читал или запамятовал, 
советую ее прочесть. 

Яркими мазками Орджоникидзе нарисовал пройден- 
ный газетой за пятнадцать лет путь, ведь это был путь от 
1924 г.— самой глубокой разрухи — до года, когда завер- 
шилось выполнение второй пятилетки, когда Советский 
Союз превратился в одну из наиболее индустриально раз- 
витых стран мира. Газета отражала свершившиеся истори- 
ческие события, в результате которых страна преврати- 
лась из аграрной в индустриальную. 

Но мысль Орджоникидзе, как всегда, была устремлена 
в будущее, и как первую задачу, за решение которой надо 
было взяться безотлагательно и со всей энергией, Орджо- 
никидзе назвал подъем производительности труда. Он го- 
ворил о стахановском движении, при этом упомянул и 
меня. 

— ...Гакую производительность труда, — говорил он,— 
которую показывают наши стахановцы, ни один америка- 
нец, ни один немец до сих пор не показывал и не пока- 
жет... Возьмем отдельных рабочих. Вот тут сидит товарищ 
Гудов. Он, безусловно, может по своей производительно- 
сти У своего станка перекрыть и американца и германца. 
Но если взять рабочих завода, где он работает, они, по 
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сравнению с Гудовым,— все равно что китайская техника 
в сравнении с германской. 

Серго Орджоникидзе говорил о достижениях инженера 
Первого государственного подшипникового завода Якова 
Юсима, шахтера Алексея Стаханова, мариупольского ста- 
левара Макара Мазая... Все это было очень впечатляю- 
щим... 

Менее чем через два месяца Серго Орджоникидзе не 
стало. 

О его смерти мне сообщили по телефону. Известие это 
меня ошеломило, и я долго стоял у телефона, а по лицу 
текли слезы... 

В течение целой недели газеты были заполнены мате- 
риалами о Серго Орджоникидзе. Гроб с телом Орджони- 
кидзе был установлен в Колонном зале, а мне была оказа- 
на честь стоять в почетном карауле. Караул сменялся 
каждые три минуты. 

Но вот из газет исчезли траурные рамки. Все эти дни 
я не переставал думать о словах, сказанных 0бо мне в его 
последней речи. Не впервые Орджоникидзе говорил и мне, 
и всем новаторам производства: «Вот вы сумели... Научи- 


те же других!» 
Печатается впервые, 


С. А. ЛЯНДРЕС 
ТОВАРИЩ СЕРГО 


(Из воспоминаний) 


О товарище Серго — Григории Константиновиче Орд- 
жоникидзе писали историки, вспоминали в мемуарах мои 
сверстники. 

Я не историк, не засел еще и за мемуары. Если будет 
суждено — займусь и этим. А пока я хотел бы восстано- 
вить в памяти некоторые его черты, свойства характера. 
Высветить какие-то грани, не замеченные, быть может, 
другими. 

Когда Григорий Константинович сидел за столом, ка- 
залось, что он высок ростом, грузен. Крупная голова © 
буйной шевелюрой, большой лоб, огромные озорные гла- 
за, мощные усы, волевой подбородок, широкие плечи и 
грудь. На самом деле он был человеком сравнительно не- 
большого роста. Приятный, свежий цвет лица... Обычно он 
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носил рубашку кавказского покроя, со множеством пуго- 
виц от стоячего воротника до пояса. Ремешок кавказский, 
украшенный червленым серебром. Темные шаровары, 
мягкие, из козьей кожи, кавказские сапоги почти без каб- 
луков. В последующие годы он чаще всего ходил в кителе 
серовато-травянистого цвета. Верхнюю пуговицу кителя 
не застегивал, и из-под него виднелась рубашка неизмен- 
ного голубого цвета. 

Был у Серго характерный и очень приятный грузин- 
ский акцент. Неповторимая по интонациям речь состояла 
из коротких фраз, и не только каждая фраза, но и отдель- 
ное слово выражали массу тончайших оттенков: удивле- 
ние, увлеченность, волнение, нежность, резкий протест. 
Это была речь человека экспансивного. 

Кабинет Серго находился во втором этаже здания Нар- 
комтяжпрома на площади Ногина. Оба окна выходили в 
проулочек против старинной церкви, выкрашенной в крас- 
ный с белым цвет. Когда ему предложили кабинет в более 
спокойном месте на одном из верхних этажей, он спросил: 
«А зачем?» — «Меньше людей будет толкаться», — отве- 
тили. Тогда он, как бы мимоходом: «А я именно для лю- 
дей здесь и сижу. Вот придут ко мне старые люди, лифт 
остановится, каково им будет?» 

Небольшой коридор, покрытый красной дорожкой. 
Слева — зал заседаний коллегии, дальше — комната по- 
мощников наркома товарища Шахназарова (по контролю 
исполнения) и товарища Маховера. Перед приемной — не- 
большая комната старшего помощника Анатолия Семуш- 
кина. С товарищем Серго его связывала долголетняя дру- 
жба и совместная работа еще со времен гражданской 
войны. Кабинет товарища Серго необычайно прост. У окна 
письменный стол. На нем три телефона, очиненные разно- 
цветные карандаши в специальном стаканчике и стоп- 
ка чистой бумаги или блокнот. Скупо, ничего лишнего. 
Служебных бумаг Григорий Константинович у себя не 
задерживал, как правило, не писал на них никаких резолю- 
ций, а тотчас переправлял соответствующему работнику, 
предварительно переговорив с ним лично или по теле- 
фону. 

Ежедневно утром на столе лежала новая сводка по от- 
раслям о ходе выполнения ранее принятых решений ЦК 
партии. Какой-нибудь «сбой» в ходе этих работ отражал- 
ся на запланированном товарищем Серго рабочем . дне. 
Он ломал все, отменял совещания и выезды и начинал за- 
ниматьея только этим. 
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Придя в наркомат, Орджоникидзе работу начинал в 
приемной. Здесь его ожидало много посетителей, главным 
образом иногородних: директора заводов, рабочие, ученые, 
мастера участков. 

Он подходил к каждому, пожимал руку. Незнакомым 
представлялся, для знакомых находил слова дружбы, уча- 
стия. К примеру так: 

Здравствуй, дорогой! Зачем пришел в такую рань? 
аноь дело ко мне? 

Или: 

— Ну как, выписал жену из больницы? 

Нередко тут же, в приемной, решались деловые воп- 
росы, он обращался к Анатолию Семушкину: 

— Позови, пожалуйста, товарища П. и скажи, что 
Серго согласен. 

А о другом: 

— Скажи товарищу М., что Серго в курсе дел, пусть 
решают, как договорились. 

С третьим совсем иначе: 

— Прошу подождать, буду иметь с вами разговор. 

Этот бурный человек всегда привносил с собой юноше- 
ский задор, соединенный с пытливостью ученого и стро- 
гой дисциплиной революционера. 

Окончив прием, Серго, если не было совещания колле- 
гии или заседания в ЦК, как правило, отправлялся на заво- 
ды, в конструкторские бюро, затем заезжал домой поесть, 
отдохнуть и возвращался в наркомат. Здесь уже работал 
до поздней ночи, а иногда и до утра. Когда ему бывало 
худо, уходил в маленькую комнату отдыха за каби- 
нетом. 

жж 


Поражала непосредственность Серго. Он часто распа- 
лялся, потом сам же себя осуждал и искал способа смяг- 
чить свою резкость. 

Был случай, когда «закозлилась» домна на одном из 
металлургических комбинатов и товарищ Серго задержал- 
ся в кабинете дольше обычного. Он ждал известий о лик- 
видации «козла». 

Вошел заместитель начальника технического управле- 
ния товарищ А. В. Зискинд — по какому-то своему делу. 
Товарищ Серго, измученный ожиданием, сразу же обру- 
шился ма Зискинда с градом упреков. Все больше распа- 
ляясь, он еще долго обличал бы ни в чем не позинного ра- 
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ботника. И вдруг после самой гневной тирады тот распла- 
кался. Серго разом остановился: 

— Что с тобой?! 

— Вы ругаете меня, а я не имею отношения к этому 
комбинату. 

Серго подошел к Зискинду, обнял за плечи и виновато 
сказал: | 

— Не сердись, пожалуйста, надо выговорить дущу. за- 
венягин далеко, а ты, свой человек, рядом. Так всегда 
бывает, но это нехорошо. 

жж 

Он не выносил лжи, и человек, однажды совравший, 
переставал для него существовать. 

‘Вспоминаю, на коллегии обсуждался вопрос о строи- 
тельстве одного металлургического завода. Выяснилось, 
что пуск его задерживается сооружением электростанции. 
При этом директор будущего завода ссылается на то, что 
приказ товарища Серго о поставке энергооборудования не 
выполняется. 

Начальник строительно-монтажного главка товарищ 7. 
дал справку, что оборудование поставлено и электростан- 
ция здесь ни при чем. Директор завода продолжал настаи- 
вать на своем. Тогда Григорий Константинович спросил 
начальника Главэнерго Глеба Максимилиановича Кржи- 
жановского, который сообщил, что, по его сведениям, 0бо- 
рудование для электростанции еще не поступило. 

Товарищ Серго тут же обратился к товарищу 2. со 
словами: 

— Пожалуйста, иди в ЦК и скажи, что Серго с обман- 
щиками не работает. Ты не имеешь права быть начальни- 
ком.— И тут же перешел на «вы».— А о вашей дальней- 
шей работе, если хотите, заходите, поговорим. Заодно 
имейте в виду, что выделенная вам квартира остается за 
вами. | | 

Мелочность была противна натуре Серго... 

Замечу, что товарищ Серго обращался на «вы» только 
к тем людям, с которыми по обстоятельству дела был 
строг, отчитывал. А к людям, которым верил, он относил- 
ся с нежностью и говорил им всегда «ты», причем это 
могло случиться через 10—15 минут после знакомства, 
если устанавливался контакт и взаимопонимание. 


жж*х 


Однажды начальник отдела труда и зарплаты попросил 
у Серго санкции на увольнение одного из работников. 
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— Почему? — удивился Серго.— Хорошо воевал, чест« 
ный партиец... 

— Бездеятелен, — отвечали ему, — приходит на службу 
аккуратно, но никакой отдачи. 

— Может быть, не успел раскрыться, бывают такие 
натуры... 

— Нечему раскрываться, товарищ Орджоникидзе! Ни 
одного самостоятельного задания выполнить не сумел. Мы 
уж не в первый раз ставим перед вами вопрос об его уволь- 
нении, и вы все сомневаетесь. Знаете что, Григорий Кон- 
стантинович, если вы так уж хотите сохранить его в штате, 
то разрешите, я буду два раза в месяц отправлять зар- 
плату ему домой, пусть только не приходит в наркомат. 

Такое предложение озадачило Серго. Потом он расхо- 
хотался и сказал: 

— Ладно, уговорил... Я невысокого мнения о человеке, 
который сегодня не может быть умнее, чем был вчера... 
Но обязательно подумай, где он может быть полезен. 

Серго не признавал никаких разговоров о невозмож- 
ности выполнить план или решение ЦК. Он не выносил 
маловеров и нытиков, но совершенно преображался, когда 
начальник главка или директор завода говорили ему, что 
_ для выполнения плана нужна его помощь. 

— Нет неразрешимых задач,— утверждал Орджони- 
кидзе.— Есть безынициативные работники. 


# *% жж 


Серго чрезвычайно интересовала и личная жизнь ра- 
ботников тяжелой промышленности — условия быта, от- 
дыха. Это в равной мере касалось и его ближайших по- 
мощников, и самых скромных работников учреждений, 
заводов. В подобных заботах ему очень помогала его же- 
на и верный друг Зинаида Гавриловна, возглавлявшая 
движение Советов жен инженерно-технических работ- 
НИКОВ. 

Как я уже говорил, Серго работал допоздна. Раньше 
трех, четырех часов ночи он не покидал Наркомтяжпром. 

Однажды, уходя домой, Григорий Константинович об- 
наружил, что в одной из комнат все еще работает сотруд- 
ница управления делами товарищ Г. Серго велел ей со- 
брать бумаги, запереть стол, одеться, для надежности уса- 
‚ дил ее в свою машину и отвез домой в Петровский парк, 
где Г. в деревянном ветхом домике жила со своей старень- 
кой мамой. 
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Наутро, войдя в свою приемную, он прежде всего по- 
просил вызвать к себе кого-либо из управления делами 
и приказал: 

— Прошу, не оставляйте на ночные дежурства жен- 
щин — это можно делать только в крайнем случае... 


жж ма 


В 1934 году отменили карточки. Но с питанием было 
довольно трудно. В цокольном светлом этаже Наркомтяж- 
прома устроили столовую. Поначалу в нее было не про- 
биться, но прошло несколько дней, и посетителей стано- 
вилось все меньше и меньше. Причина была проста: в сто- 
ловой готовили невкусно, порядка в ней не было. 

Однажды товарищ Серго спустился в столовую, поел, 
а потом вызвал к себе в кабинет директора столовой и уп- 
равляющего делами. Выяснилось, что директор выдвинут 
на эту работу вопреки своему желанию. 

Было приказано: поставить на заведование опытного 
ресторатора, а бывшего заведующего направить на рабо- 
ту по специальности. 


жк жж 


Товарищ Серго ничему не верил на слово. Перед засе- 
данием коллегии он встречался с людьми, разносторонне 
изучал проблемы, поставленные на обсуждение, сопостав- 
лял различные точки зрения. Только составив собственное 
мнение, он считал возможным принимать участие в дис- 
куссии. 

Ему были ненавистны поверхностные всезнайки и не- 
вежды. 

— Не знаешь — спроси. Большевик — это в первую 
очередь интеллигент. Интеллигентность определяется не 
дипломом. Душа должна быть интеллигентная, честная, 
принципиальная, убежденная. 


жжж 


Он высоко ценил комсомол. Выезжая на стройки и на 
выбор новых площадок для строительства, он брал с собой 
не только специалистов, но и работников ЦК комсомола, 
часто товарища Косарева. Он приучал их к мысли, что 
нельзя руководить без крепких знаний, без общения с 
людьми, во имя которых и чьими руками все это делается. 

Его повседневно занимали проблемы науки, причем не 
обязательно относящиеся к нуждам тяжелой промышлен- 
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ности. «Науку — к станку» — и на заводах появились сту- 
денческие аудитории, заводы-втузы, факультеты особого 
назначения (фоны), которые оперативно помогали моло- 
дым командирам производства без отрыва от него овладе- 
вать теоретическими знаниями. По инициативе товарища 
Серго создается целая сет+ научно-исследовательских ин- 
ститутов, в том числе по атомной физике и низким темпе- 
ратурам, физике твердого тела, электрофизике и физиче- 
ской химии. Именно в этот период наиболее плодотворно 
начинают работать А. Иоффе, Н. Семенов, И. Губкин, 
А. Бах, А. Туполев, И. Тамм, Н. Федоровский, А. Карпин- 
ский, С. Вавилов, С. Чаплыгин, Э. Брицке... В их институ- 
тах и лабораториях развернулись таланты, ставшие впо- 
следствии украшением мировой науки — Л. Ландау, 
И. Вурчатов, Я. Френкель, Ю. Харитон... 

Товарищ Серго всячески поощряет развитие научно- 
технической печати. Перечитайте комплекты газет «За ин- 
дустриализацию» — это школа для любого хозяйственника 
и журналиста. При нем же было создано ОНТИ — Объеди- 
нение научно-технических издательств, журналы «Социа- 
листическая реконструкция и наука» («СОРЕНА»), «Тех- 
ническая пропаганда», десятки отраслевых журналов 
ини п, 

Индустриальные гиганты строились тогда еще допотоп- 
ными методами. О кранах, экскаваторах приходилось 
только мечтать. Даже бетон — и тот замешивали и утрам- 
бовывали ногами. Работали в стужу и жару. Ели впрого- 
лодь, спали в землянках и бараках. Шли сложные и про- 
тиворечивые процессы в деревне и в городе. Новое рож- 
далось в муках. В ходе стройки готовились кадры рабочих. 
Курсы техминимума для рабочих приняли массовый ха- 
рактер... землекоп становился фрезеровщиком; кузнец или 
станочник, проявивший качества организатора, делался 
командиром производства; молодые инженеры — директо- 
рами комбинатов. Вчерашний журналист Завенягин, пи- 
савший острые статьи на технико-экономические темы в 
районной газете, стал директором крупнейшего металлур- 
гического комбината в Магнитогорске. 

Старый большевик, художник по призванию, товарищ 
Франкфурт возглавил Кузнецкстрой. Коробов, Гвахария, 


Бутенко, Мазай, Джапаридзе, Злочевский, Манаенков — 


всех их не перечесть, выдвиженцев Серго. Крупнейшие 
стройки и заводы он вверял комсомольцам, и заводы эти 
назывались комсомольскими. Многие не верили в эти 
эксперименты, а Серго верил, и не зря. Но он не только 
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верил, он всегда тотов был помочь. В случаях неудач нс 


лишал доверия, не топтал достоинства людей, а подстав- 
лял свое плечо.... 
\ * * 


В 1933 году из Баку, где я участвовал в работе научно- 
технической конференции, меня вызвали в Москву, к то- 
варищу Серго. | 

Мощный для того времени, но очень неуклюжий, на 
огромных колесах самолет «К» доставил меня в столицу. 
Первым делом я заехал домой. Мой маленький сын Юли- 
ан, тяжело болевший воспалением легких, уснул у меня 
на руках после того, как в течение трех суток извелся сам 
и извел домашних. И вдруг раздался невероятный грохот, 
и, к великому ужасу, мы обнаружили, что в соседней ком- 
нате провалился пол. Дело в том, что под нашим до- 
мом по Каланчевской улице полузакрытым способом про- 
кладывалось метро. Кое-как пристроив своих к соседям, я 
нанял извозчика и на «предельной скорости» поехал в нар- 
комат. И, конечно, опоздал. 

Анатолий Семушкин, человек высокой дисциплины, 
встретил меня строго, но смягчился, узнав о происшедшем. 
К товарищу Серго он меня пустил не сразу, а сперва дал 
свою бритву и белый подворотничок — Григорий Констан- 
тинович не выносил неопрятных людей. 

В этой части своих заметок мне неизбежно придется 
говорить о себе. Но дело ведь не во мне, а в товарище 
Серго. На моем месте мог оказаться другой молодой чело- 
век, которого он привлек бы к той работе, о которой пой- 
дет речь. 

Даже не поздоровавшись, товарищ Серго спросил 
строго: 

— Где семья? 

Видимо, ему обо всем рассказал Семушкин. 

— У Столбовых, — отвечаю. 

Товарищ Серго попросил вызвать кого-нибудь из управ- 
ления делами. Пришел заместитель начальника. 

— Есть у нас квартиры? 

— Готовых нет. В Снасо-Наливковском переулке дом 
еще только строится. 

— В каком он состоянии? 

— Закончены штукатурные работы, настилается пар- 
кет, лестницы нет. 

— Так вот, вместо ступеней пусть положат трап ко 
второму этажу. Выделите там одну квартиру. Прикажи 

перевезти семью этого товарища сегодня же. Малярные 
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работы сделают аккуратно, когда уже там будут жить. 
Постарайся поставить телефон. 

— Но, Григорий Константинович, ведь сейчас двенад- 
цать часов ночи... 

— Да, а в семь часов утра семья должна быть на ме- 
сте.— И с этакой усмешкой: — Ведь мы с тобой и не такие 
дела проворачивали... Имей в виду, если просьбу не вы- 
полнишь, то я тебе, товарищ Каинсон, поставлю где-ни- 
будь Каин-сонову печать.— Засмеялся и мягко вытурил 
его из кабинета. А затем — ко мне: 

— Позвони семье. 

Я позвонил к соседям, попросил к аппарату жену. То- 
варищ Серго взял из моей руки трубку и сказал совер- 
шенно для меня незабываемое: 

— Галина-джан, это говорит с вами товарищ Орджо- 
никидзе. Извините меня, пожалуйста, я задержу вашего 
мужа у себя. За вами скоро приедут и перевезут на но- 
вую квартиру, и муж уже приедет по новому адресу. Все 
устроится хорошо. 

Закончив разговор, Серго задал мне совершенно неожи- 
данный вопрос: 

— Фантазировать, мечтать любишь? Не стыдись при- 
знаться, что любишь.— Выдвинул один из ящиков своего 
стола, вытащил томик Ленина, постучал по нему паль- 
цем.— Здесь напечатано «Что делать?». В нем, между 
прочим, сказано, что большевик должен быть мечтате- 
лем.— Вытащил еще несколько книг и среди них научно- 
фантастические: Жюля Верна, Уэллса и две книги Богда- 
нова «Инженер Мэни» и «Красная звезда».— Понимаешь, 
читаю, когда бывают свободные минуты. Люблю мечтать. 
У меня к тебе есть предложение помечтать и возглавить 
° доброе дело. Видишь ли... Скоро Семнадцатый съезд нар- 
тии. Надо отчитаться перед народом наглядно. Ты зна- 
ешь, в прошлом году была открыта выставка «Сто лет 
прогресса в Америке». А мы хотим показать, какие чудеса 
мы сделали за пять лет, каковы наши достижения. Тут 
два наших товарища уже полгода работают над выстав- 
кой. Потратили много денег. До съезда осталось всего три- 
дцать дней, а еще никто палец о палец не ударил. Нет да- 
же плана. Послушай, тебе дается партийное поручение 
организовать такую выставку. 

— Григорий Константинович, вы, наверно, ошиблись, 
я не подготовлен для такого большого сверхударного дела. 
Не справлюсь, не могу, не сумею. 

А он свое: 
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— Придумал с трубами для паровозов, придумаешь и 
выставку. Послушай, я верю в молодежь, в комсомольцев. 
Дай вам ассенизационный 0боз, вы завтра же выкрасите 
его в голубой цвет и сделаете так, чтобы он пах сосновым 
экстрактом. Послушай, иди думай, давай свой самый фан- 
тастический план и считай меня своим помощником. 

Совсем под утро меня отвезли домой. Моя семья уже 
расположилась в новой квартире. Конечно, все это было 
как в сказке, но удивляться происшедшему у меня не бы- 
ло сил, я был просто подавлен той задачей, которую по- 
ставил передо мной Серго. Дождавшись утра, я помчался 
в газету «За индустриализацию». Нужно было посовето- 
ваться, полистать литературу, статьи, узнать хоть что-ни- 
будь о том, как вообще готовятся выставки. А по дороге 
в редакцию думал: посетители выставки должны прежде 
всего ощутить тот ритм, которым живет наша страна, ус- 
лышать грохот нашей стройки, увидеть наши достижения 
(кстати, именно так — «Наши достижения» и предложил 
мне Серго назвать выставку). Все это нужно показать на 
фактах. «Факты — упрямая вещь»,— говорил Ильич. Ста- 
ло быть, ставить макеты предприятий нельзя. «Вранье, — 
скажут предубежденные или ничего о нас не знающие 
иностранцы, — можно соорудить какой угодно макет». Зна- 
чит, не музей, не статичная экспозиция, все должно дейст- 
вовать, быть взаправдашним. 

Приезжаю в «За индустриализацию». И, помнится, 
очень быстро была создана бригада по разработке плана 
экспозиции. 

Пять дней работы — и вот я кладу на стол Серго объе- 
мистый план экспозиции выставки. Он взвесил его на ла- 
Дони: 

— Слушай, здесь же очень много. 

— Около трехсот страниц. 

— А если коротко? 

— На нашей выставке все, что мы умеем делать, дол- 
жно быть в движении. 

Серго обладал способностью все схватывать на лету. 
Он вдруг обрадовался: 

— Слушай, ведь на всех выставках пишут: «Руками 
не трогать!» Да? А мы напишем; «Все трогай руками! Все 
пробуй!» Можно так написать? 

— Можно, — ответил я. 

Серго встал из-за стола: 

— Дорогой! Иди, работай! Ставь трактор! Настоящие 
станки! Приборы! Слушай! Сейчас новую машину выпус- 
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кают, делает пять тысяч пельменей в час. Поставь у себя. 
Пусть там их делают, варят и кормят, а? Чодожди! А ты 
можешь поставить новый линотип? Его сейчас начал 
выпускать завод имени Гельца. Можешь! Так будешь вы- 
пускать газету и всем раздавать! Слушай! А еще мы ос- 
воили новую машину для папирос. Пусть делает папиро- 
сы, пусть там же курят.— И добавил: — Только не в за- 
лах! 

С удовольствием потирая руки, он прошелся по каби- 
нету: 

— Все будет вертеться, все будет работать, все трогай 
руками... Хорошо! Пойди к Зангвилю, он поможет тебе 
составить смету, будет вас финансировать. Обо всем мне 
докладывай! 

Взял меня за плечи, проводил к двери; 

— До свидания! 

Иу дверей добавил: 

— Будем формировать приемочную комиссию. 

Я разволновался: подумать только! Уже формирова- 
лась правительственная приемочная комиссия, а еще ни- 
каких практических дел мы не сделали. С тем я и ушел. 

О том, как мы готовили выставку, я могу или рассказы- 
вать очень много, или уж не рассказывать ничего. В этих 
воспоминаниях о Серго я скажу только, что в назначен- 
ный срок выставка была открыта, имела широкий резо- 
нанс, получила признание в советской и зарубежной 
прессе. 

Серго не раз и не два наведывался к нам в Политехни- 
ческий музей и следил за тем, как идут работы. Однажды 
он поманил меня пальцем: 

— Слушай, мы думаем тебя наградить, а не похоро- 
нить. Ты почему мало спишь, почти не бываешь дома? 
На кого ты похож? 

Я сказал что-то о том, что я не один здесь такой, нас 
здесь тысяча человек. В разговор вмешался мой помощ- 
ник по административной части Александр Малов: 

— Товарищ Орджоникидзе, У нас здесь работа идет 
круглосуточно, и он действительно не может отлучиться. 

— А вы будьте хитрые, — возразил Орджоникидзе, — 
я старый конспиратор, научу вас. Вон, видите, стол стоит. 
Большой, для заседаний. (Когда он только успел все угля- 
деть?) Перекройте его каким-нибудь полотном, а внизу 
положите матрасик. И кладите его спать под этот стол, 
Днем на часик да ночью на три. Силой укладывайте! Нуж- 
но уметь здорово работать, но нужно уметь и минимально 
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отдыхать. А почему такой худой?! Наверно, не кушаешь! 
(До сих пор не могу узнать, кто ему наябедничал.) 
`Осмелевший Александр Малов вдруг вздохнул: 

— У нас тут © едой неважно. Мы еще подкармливаем 
представителей завода, которые налаживают оборудование. 

Серго укоризненно сказал: 

— Такое дело делаете и такого пустяка организовать 
не можете. Вот, возьмите записку в Наркомвоенмор, полу- 
чите там полевую кухню. Будете в ней доставлять пищу 
из столовой Наркомтяжпрома и кормить всех работающих. 
Ничего, пусть столовая тоже поработает на нас... 


# #* 


Я вспомнил Орджоникидзе — мягкого и заботливого 
человека. Но однажды мне довелось увидеть Серго разгне- 
ванного. 

Дело было так. 

Один из московских заводов на три дня задержал по- 
ставку оборудования для нашей выставки. Несмотря на 
все усилия, предпринятые нами, его директора, товари- 
ща Т., мы обнаружить не могли. Пришлось докладывать 
Семушкину, а через него — Орджоникидзе. И вот среди 
ночи меня вызывают к Серго. Вхожу в кабинет как раз в 
тот момент, когда Серго спрашивает у человека, стоящего 
против его стола: 

— Слушайте, товарищ Т., почему вас так долго не мо- 
гут разыскать на работе? 

— Григорий Константинович, вы же знаете, как я 
занят... 

— Он занят! А как вы думаете, товарищ Т., я занят 
меньше вас? Так вот, должен вам сообщить, что даже тог- 
да, когда мне удается вырваться на полчаса в Большой 
театр на «Князя Игоря», да и только на мои любимые «По- 
ловецкие пляски», я всегда сообщаю Семушкину, в какой 
ложе я буду сидеть, в каком ряду и на каком месте. Да и 
вообще, слушайте, товарищ Т., где вы могли быть заняты? 
На заводе? В Госплане? В райкоме? Парткоме? Дома? Мы 
звонили во все эти места, вас там нет! 

Т. начал оправдываться, но Орджоникидзе резко пере- 
бил его: 

— Послушайте, товарищ Т.! У вас хороши дела на за- 
воде. Но почему? Коллектив золотой! Не нужно выезжать 
на плечах хорошего коллектива, нужно самому быть хо- 
ронгим человеком, в том числе и в моральном отношении. 
Глупость, фанфаронство принимает инфекционный харак- 
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тер. Нам уже не один раз жаловались на то, что вы забы- 
ваете семью и развлекаетесь на стороне. | 

Серго встал, несколько раз прошелся по кабинету и 
вдруг произнес громовым голосом: 

— Товарищ Т. Не развлекайтесь так интенсивно! 

Мы с Т. вышли в приемную. Он тихо спросил у меня: 

— Когда вам будет нужно это оборудование? 

— Вчера, — ответил я. 

— Ладно, утром пришлю. 


+ *ж+&х 


Все меньше остается нас, которым выпало счастье ра- 
ботать под руководством Г. К. Орджоникидзе. Если каж- 
дый из нас сделал что-то хорошее в своей жизни, то этим 
мы обязаны и ему — нашему товарищу Серго. 


Москва, 1967, № 2, с. 140—148. 


И. П. БАРДИН 
ВСЕГДА ВПЕРЕДИ 


Его называли: «наш Серго». 

О нем говорили восхищенно: «наш командарм». 

Он и в самом деле был полководцем — сначала крас- 
ноармейских легионов, а затем великой трудовой армии 
шахтеров и слесарей, химиков и металлургов. 

Командира должны любить, не могут не любить. Бой- 
цы должны стараться сделать все, что возможно, чтобы 
выполнить его приказ, а в боевой обстановке они должны 
быть готовыми отдать за командира и свою жизнь. 

Командарм Серго был горячо любим своей армией. 

Командир должен показывать пример, должен быть 
всегда впереди. Серго был великим примером несгибае- 
мого борца, он был всегда в передовой шеренге вдохнови- 
телей социалистического строительства, и своей непобе- 
димой верой в священное дело социализма он заражал 
других. 

Великая армия строителей индустрии социализма по- 
стоянно ощущала обаяние и присутствие своего Серго и 
‚ни на минуту не колебалась в выполнении даже самых 
трудных задач, поставленных перед ней партией и совет- 
ским народом. 

Серго был человеком наступления. Отступать он не 
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мог. Выражаясь образно, это был танк прорыва. Нужно 
где-нибудь прорвать фронт, укрепить социалистические. 
позиции — и партия посылала туда Орджоникидзе. 

В тот момент, когда Серго был назначен руководите- 
лем Высшего совета народного хозяйства, металлургиче- 
ские заводы, и в особенности заводы южные, переживали 
затруднения. Они не вылезали из прорывов, руководство 
строительством и производством стояло на низком уровне. 
Страна требовала металла, но промышленность не удов- 
летворяла этого требования. Нужно было энергичное и 
авторитетное верховное командование, чтобы привести в 
порядок металлургическую промышленность. 

Серго оказался этим волевым командармом. Благодаря 
его удивительному умению командовать, производить ма- 
неврирование людьми, рабочими и инженерно-техниче- 
ским персоналом производство чугуна и стали начало 
резко повышаться, и уже к концу 1934 г. советская ме- 
таллургия оставила далеко позади уровень довоенной 
России. 

Серго любил людей. Сколько инженеров, мастеров, ра- 
бочих, безотносительно к тому, были ли они старые или 
молодые, партийные или беспартийные, чувствовали за- 
боту и теплоту наркома! Сотни рабочих, инженеров, ста- 
хановцев, мастеров могут вспомнить, что Серго сделал 
для них лично: написал ли дружеское письмо, дал ли пу- 
тевку, отправил ли учиться. Это было в натуре Серго. 
Внутреннее содержание, а не звание и чин, работа, жела- 
ние беззаветно трудиться для счастья советского наро- 
да — вот что было главным критерием для оценки чело- 
века и работника со стороны Серго. 

Близость его к работникам металлургии была исклю- 
чительной. Он знал в лицо уйму людей, с бесчисленным 
количеством металлургов Серго переписывался, разгова- 
ривал. Серго был решителен и смел во всем новом, что 
касалось развития металлургии. Достаточно было какому- 
нибудь инженеру рассказать о новой идее, о каких-нибудь 
новых мероприятиях, способных увеличить производи- 
тельность, и Серго немедленно принимался за дело, дви- 
гал это дело вперед, развивал. 

..Для Серго не было таких вопросов, до которых, как 
говорят, не доходят руки. Руки Серго доходили до всего. 

Серго был нашей совестью. Что бы мы ни делали, 
внутренний голос всегда спрашивал: «А что об этом ска- 
жет Серго?» Если что-нибудь у нас не ладилось, если надо 
было что-нибудь проверить, разрешить сомнения, мы 
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всегда стремились пойти к Серго, поговорить © ним и 
всегда получали нужный, ясный ответ. 

`Он не любил нытиков, не терпел очковтирателей. При- 
езжая на завод, он первым делом стремился узнать, на- 
сколько действительное положение соответствует тому, 
что‘ему рассказывают, и есть ли У данного работника ак- 
тивная струнка, является ли он борцом или это прото- 
плазма, которая плывет туда, куда ее тянет волна. 

Серго приехал в Донецк. Завод был загрязнен страш- 
но, работал плохо, показывать наркому было нечего. Един- 
ственно, что выглядело прилично,— это будки с гавиро- 
ванной водой для работающих в горячих цехах... Сопро- 
вождающий Серго руководящий работник завода решил 
отыграться на этих будках, отвлекая внимание наркома 
от основных зол производства. 

Серго хмурился, хмурился и наконец спросил: 

— Скажите, чем вы раньше занимались? Будки с со- 
довой водой вы организовали неплохо. Вам, пожалуй, и 
нужно трудиться в этой области. Я об этом позабочусь. 

Вспоминается зима 1933 г. И Магнитка, и Кузнецк ра- 
ботали отвратительно. У маловеров создавалось впечат- 
ление, что каждую зиму мы неизбежно будем стоять и 
только летом будем работать. Раздавался шепоток, что вот, 
мол, понастроили заводы, а работать они могут только не- 
значительный отрезок времени, техника, мол, американ- 
ская, а климат русский, сибирский. Об этих разговорах 
знал и Серго. 

Почти каждую ночь мне приходилось докладывать ему 
по телефону о тяжелом положении завода. Несмотря на 
совершенно неутешительные сведения, которые он полу- 
чал, Серго говорил не повышая голоса, не выходя из себя. 
Чувствовалось, что ему это очень тяжело и неприятно, но 
тем не менее, зная, что люди работают, он сдержанно обод- 
рял нас. 

— Смотрите только, чтобы не были погублены печи, — 
твердил он.— Надейтесь на молодежь, на энтузиазм со- 
ветских людей, сделайте еще несколько усилий — и все 
пойдет хорошо. Развенчивайте недопустимые разговоры 0 
невозможности работы зимой в Сибири. 

Серго горячо интересовался новинками мировой тех- 
ники, и большинство командированных за границу инже- 
неров до и после поездки имели обязательную беседу с 
наркомом. Помню, когда в 1936 г. я приехал из Америки, 
Серго долго. беседовал со мной у себя в кабинете, а потом 
попросил еще приехать к нему на дачу. 
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_ Приветливо улыбаясь, широко и гостеприимно протя- 
гивая обе руки, он встретил меня у себя. Он требовал под- 
робного отчета о работе всех заводов, на которых мне уда- 
лось побывать в Америке. «Лучше или хуже, чем наши, 
оборудованы американские заводы?ы— спрашивал Сер- 
го.— Чище ли эти заводы? Какое количество людей рабо- 
тает на том или ином предприятии?.. Как расставлены 
люди у агрегатов, какова организация труда?.. Каково 
качество металла?» Его интересовало все. 

Услышал, что наши заводы оборудованы не хуже аме- 
риканских. По блеску его глаз мы увидели, что ему это 
очень приятно. Но те же глаза выражали неудовольствие, 
загорались гневом, когда он узнавал, что некоторые наши 
заведы грязнее американских, завалены ненужным хла- 
мом. 

У Серго было горячее желание, чтобы советские заво- 
ды были во всех отношениях не только не хуже, а лучше 
заграничных, чтобы все, что мы строим, было построено 
красивей, изящней, лучше. 

Серго был человеком решительных действий и боль- 
ших масштабов. При обсуждении проектов строительства 
того или иного завода Серго внимательно выслушивал са- 
мые противоположные точки зрения о том, как лучше, 
быстрее и рациональнее осуществить строительство. Но 
Серго всегда умел с большим тактом настаивать на 
своем. | 

Когда Серго приезжал на завод, он прежде всего лю- 
бил поговорить с рабочими у станка, у печи, вслушиваясь 
и вникая в их рассуждения, детально расспрашивая обо 
всем том, что занимало их умы и волновало сердца. Он 
стоял бесконечно близко к массе рабочих, мастеров и ин- 
женеров. 

Его горячая вера в неисчерпаемые творческие силы 
народа, в могущество нашего строя, в нашу счастливую 
действительность и еще более замечательное будущее за- 
ражала нас энтузиазмом, желанием много и страстно ра- 
ботать, сообщала нам молодость и силу. Он подымал нас 
своей. особенной живостью. То была сверкающая живость 
глаз, живость большого, светлого ума, живость богатого 
языка. Всем своим внешним обликом Серго выражал не- 
увядаемую молодость, свойственную людям, согреваемым 
великой идеей, которую они носят в своем сердце. 
| Серго был представителем той возвышенной, ‘благород- 
ной идейности, перед силой и красотой которой, как од» 
нажды воскликнул Герцен, хотелось преклониться. Вели- 
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кие идеи человечества — идеи социализма, идеи комму- 
низма — всей силой своего убеждения Серго `магнетически 
доводил до мозга и сердца беспартийных людей, работав- 
ших под его началом. 


Рассказы об Орджоникидзе. 
М., 1968, с. 87—91. 


А. Ф. ИОФФЕ 
ВЕЛИКИЙ УМ 


Всего несколько дней тому назад я вместе с руководи- 
телями Ленинградского индустриального института был 
на приеме у товарища Орджоникидзе. Обсуждался план 
развития и реконструкции института, как одного из глав- 
нейших институтов страны, на ближайшее десятилетие. 
На приеме товарищ Орджоникидзе поставил важный 
принципиальный вопрос — о роли втузов и научных ин- 
ститутов в разрешении задачи «догнать и перегнать». 

Неоценима роль товарища Орджоникидзе в организа- 
ции наптей промышленности и науки. 

Несколько месяцев тому назад мы были свидетелями 
и участниками перелома, который товарищ Орджоникидзе 
произвел в научном деле. Исследовательская сеть Нар- 
комтяжпрома — самая мощная научная армия Советского 
Союза. И перед ней встала задача — двигать нашу тех- 
нику еще выше, и притом темпами, которые превзошли 
бы заграничные. 

И вот товарищ Серго, который с величайшим внима- 
нием проводил совещание директоров научных институ- 
тов, вникая в каждую деталь, оценивая каждое предложе- 
ние, дал свое заключение, вылившееся в приказ по нар- 
комату. Перед нами во весь свой рост встала фигура 
вождя промышленности... 

Мне приходилось и раньше видеть, беседовать и слы- 
шать Серго, и я всегда был полон восхищения его истори- 
ческой деятельностью. Но только здесь я получил воз- 
можность Достойно его оценить. В вопросе организации 
научной работы, которому я посвятил всю свою жизнь, 
Серго оказался головой выше целого собрания крупней- 
ших специалистов. Поразительное умение уловить в по- 
токе слов движущую силу, за внешней оболочкой усмот- 
реть сущность вопроса показало глубокий ум... Умение 
сделать четкие выводы из академических рассуждений и 
сформулировать действенные указания обнаружило бле- 
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стящего организатора. Острая критика псевдонаучных 
выступлений, анализ речей нескольких десятков ученых 
всех отраслей знаний охватывали такой диапазон вопро- 
сов, Который доступен только великому уму. 

Товарищ Орджоникидзе знал все существенное для 
промышленности, все успехи и недочеты. Незабываемое 
внечатление оставили его тонкий юмор, его глубокая за- 
интересованность во всем, что может обеспечить успех 
строительства, его революционный пафос и простота... 


Известия ЦИК СССР и ВЦИК 
Советов, 1937, 20 февраля. 


А. Я. КАПЛЕР 
СТРОКА В СТАРОЙ ЗАПИСНОЙ КНИЖКЕ 


В начале тридцатых годов поиски новых сюжетов для 
сценариев привели меня в редакцию газеты «Постройка», 
и я стал ее сотрудником. То был орган Главстройпрома 
Народного комиссариата тяжелой промышленности. 

По формату эта газета походила на нынешнюю завод- 
скую многотиражку, но распространялась она по всей 
стране и влияние ее было велико. Разворачивалось ги- 
гантское индустриальное строительство, и Главстрой- 
пром, подчинявшийся наркому тяжелой промышленности 
Серго Орджоникидзе, был одним из самых важных в стра- 
не учреждений. Редакдионное удостоверение «Постройки» 
открывало мне все заводские проходные, все двери каби- 
нетов, позволяло ехать на любое строительство, ходить на 
любые заседания. 

Каких только не перевидел я за это время людей, ка- 
кие характеры, столкновения, происшествия... все то, что 
сливалось в могучий процесс преобразования нашей аграр- 
ной страны в индустриальную державу. 

Я встречал необыкновенных, ярких, талантливых лю- 
дей — воспитанников Серго, решительных, смелых руко- 
водителей строек-гигантов, встречал героев и деляг, зло- 
пыхателей и самоотверженных трудяг. Встречал «хозяйст- 
венных» мужчин, которые берегли народную копейку и 
прозевывали народные миллионы, встречал и мальчиков- 
романтиков, которых не могли сбить с убеждений никакие 
испытания, встречал хватких собственников, греющих 
руки у большого дела... Кто только не попадался мне на 
пути... И все это вместе была великая стройка социализ- 
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ма. Никакие скверные свойства тех или иных людей не 
могли изменить главного — дело шло, в огромном котле 
все кипело и переваривалось. 

Плохие работники наносили вред на том или ином 
участке, но остановить всенародный подъем никому было 
не под силу. Страна строилась, и над всем этим движени- 
ем, возникшим во всех ее концах, стоял великий коман- 
дир — большевик Серго Орджоникидзе. 

Как-то, перелистывая старую записную книжку, я 
увидел странную запись: «Снять шубу ночью с прохоже- 
го, конечно, проще». 

Кому, кроме меня, мог бы что-нибудь сказать этот от- 
рывок фразы? А я вдруг очутился в большом светлом зале 
коллегии Наркомтяжпрома и увидел Серго, сидящего во 
главе стола, и множество людей, заполнивших зал. С мяг- 
ким-мягким грузинским акцентом, который придавал осо- 
бое очарование его русской речи, Серго обратился к тол- 
стому человеку, сидевшему среди вызванных на коллегию 
деятелей Наркомтяжпрома. 

— Пожалуйста, товарищ Глинка,— сказал Серго, — 
пройдите сюда, вам слово, Василий Васильевич. 

Глинка, директор Керченского металлургического за- 
вода имени Войкова, огромного, в целый город величиной 
хозяйства, прошел на место, предназначенное для доклад- 
чиков, место рядом с наркомом — между ним и его заме- 
стителем. 

Мне, знавшему историю вопроса, стало жутковато 

смотреть на Глинку — такого уверенного обычно, такого 
веселого, милого человека, который вроде бы даже исху- 
дал мгновенно, пройдя на такое для него опасное место 
докладчика. Дело в том, что Керченский металлургический 
‘завод, одно из самых крупных в те годы и необычайно 
важных для народного хозяйства предприятий, в течение 
целого ряда лет лихорадило, он испытывал ужасающие 
неудобства и затруднения из-за отсутствия хорошего вну- 
тризаводского транспорта. Это связывало могучий орга- 
низм завода, и он часто не выполнял планы. Нужны были 
рельсы, чтобы протянуть пути от цеха’ к цеху и в самих 
цехах. А заявки завода на них не удовлетворялись. 
_—_ И вот однажды сотрудник Глинки сообщил ему, что 
тут же в Крыму, невдалеке от станции Джанкой, сложено 
в штабеля великое количество рельсов, принадлежащих 
Наркомпути,— видимо, предполагалось переложить ка- 
кие-то участки железнодорожного полотна в Крыму. 

`В ту же ночь грузовики Керченского завода соверши- 
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ли разбойный налет на чужие рельсы и перебросили их в 
хозяйство Василия Васильевича Глинки. 

Их тут же уложили, эти рельсы, вагонетки весело по- 
бежали по территории завода, из цеха в цех, а к концу 
квартала войковцы впервые за последние годы перевы- 
полнили государственный план. 

Узнал ли Орджоникидзе об этой сомнительной опера- 
ции? Вот что мучило директора Глинку, вот почему он, 
такой всегда веселый, уверенный в себе, сейчас робко 
докладывал внушительную цифру перевыполненного пла- 
на, то и дело искоса поглядывая на сидевшего рядом нар- 
кома. | | 

Серго, однако, ничем не показывал какого-нибудь не- 
довольства по отношению к Глинке. Он внимательно слу- 
шал короткий доклад директора — по регламенту полага- 
лось десять минут. 

Как Орджоникидзе вел заседания! Другого такого 
председателя я никогда не видел. Неотразимое обаяние, 
блестящий ум, строгость и шутливость. И все чувствовали 
масштаб личности Серго, неразделимо спаянной с естест- 
венной простотой, с его органической демократичностью, 
Мне кажется, решительно все (конечно, и я в том числе) 
были влюблены в Серго. 

В сущности, заседания коллегии могли происходить в 
узком кругу ее членов да еще двух-трех вызванных по ка- 
кому-нибудь вопросу работников с периферии. 

Но Серго хотел, чтобы большой зал заседаний был по- 
лон. Он сидел во главе огромного Т-образного стола. Во- 
круг члены коллегии, а за их спинами, вдоль светлого за- 
ла, все директора заводов, начальники строек, главинжи, 
главмехи, начальники всяческих снабжений — все, кто к 
этому времени находился в командировке в Москве. Здесь 
принимались решения, изменявшие жизнь целых областей, 
здесь учились думать в масштабах страны, земного шара, 
учились экономить рубль и тратить миллиарды на стро- 
ительство, здесь учились коллективизму, инициативности, 
взаимовыручке. 

Здесь реально воплощались экономические идеи социа- 
лизма. Своих помощников — начальников строек и дирек- 
торов — Серго отлично знал и дорожил каждым. Имя Сер- 
го объединяло разбросанных по необъятным просторам 
людей. Это был единый коллектив. Какие сюжеты разыг- 
Ва в этом зале, какие проявлялись могучие харак- 
теры 


Эта наполненность зала коллегии нужна была Орджо- 
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никидзе, чтобы до гигантской периферии Наркомтяжиро- 
ма, до его заводов и строек доносилось живое слово о том, 
что творится наверху, чтобы знали люди не только о при- 
нятых решениях, но и о высказанных мыслях, о спорах, 
сомнениях и трудностях. То была великая школа демокра- 
тии и социализма. Думаю, что, кроме этих деловых, педа- 
гогических соображений, приглашение людей на коллегии. 
вызывалось еще одной причиной. 

Мне. кажется, Серго приятна была сама атмосфера 
большой аудитории, внимательно слушающей, смеющейся в 
ответ на шутку, живо реагирующей на все происходящее 
на заседании, — ведь его окружали люди, живущие теми 
же интересами, что и коллегия Наркомтяжа: строители, 
создатели новой, социалистической индустрии. 

Вернусь, однако, к истории директора Керченского за- 
вода. 

Когда Глинка закончил доклад, Орджоникидзе сказал: 
«Спасибо, Василий Васильевич» — и тот прошел на свое 
место. 

— Теперь вы, пожалуйста, — обратился Серго к челове- 
ку с седым ежиком, сидевшему в стороне. 

Одернув френч, этот человек, оказавшийся ревизором 
Наркомтяжа, встал, отчетливо доложил все события, свя- 
ванные с хищением рельсов. 

Глинка при первых же словах ревизора встал и стоял 
руки по швам, слушал свой приговор. 

— Ну, что вы теперь скажете? — спросил его Серго.— 
Почему вы так некрасиво поступили, Василий Васильс- 
виЧ?.. 

Глинка — один из любимцев наркома. Их было десятка 
два — крупнейших руководителей, людей, которым Серго 
не только безгранично доверял, но которых считал своими 
ближайшими друзьями. 

— Почему вы так поступили, товарищ Глинка? -— пов- 
торил вопрос нарком. 

— Товарищ Серго, — произнес наконец Глинка, разведя 
руками, — получить фондовые рельсы очень трудно, и, при- 
знаюсь, я пошел по более легкому пути... 

Орджоникидзе усмехнулся: 

— Снять ночью шубу с прохожего, конечно, легче, то- 
варищ Глинка, чем заработать себе на шубу. Но это со- 
всем не одно и то же, Василий Васильевич. Глинка понял, 
что прощен. Он действительно отделался выговором, а со- 
ответственное количество рельсов возвратили Нарком- 
пути. 
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В другой раз на коллегии стоял вопрос о Союзпластмас- 
се. Дела треста Союзпластмасса шли невесело. Созданный 
года за два до того, он систематически не выполнял план. 
Не припомню цифр, но дела у треста шли плохо, и управ- 
ляющего решили снять. | 

По просьбе докладчика — снимаемого управляющего— 
за его спиной заранее установили нечто вроде классной 
доски. Над ней надпись: «Пластмасса и автомобиль», а на 
доске укреплены детали машины, сделанные из пластиче- 
ских масс: рулевое колесо с кнопкой сигнала, головка ры- 
чага скоростей, несколько шестеренок и т. д. 

Когда настала очередь треста и управляющий — он же 
докладчик, — став на место рядом с наркомом, поднял ру- 
ку, произошло нечто неожиданное: распахнулись настежь 
стеклянные створки двери зала заседаний — и на его ков- 
ровую дорожку, держа над головами цветные пластмассо- 
вые подносы, ступили десять сотрудников треста Союз- 
пластмасса. С изумлением смотрели присутствующие на 
яркие горы образцов продукции, лежащие на подносах. 

В те дни ярко-красные пластмассовые чашки, желтень- 
кие пластмассовые тарахтушки для младенцев или много- 
цветные кувшины были непривычной новинкой, не во- 
шедшей еще в быт. 

Два подноса поставили на стол президиума, остальные 
на длинный стол членов коллегии. 

Пошло оживление — государственные мужи преврати- 
лись в детей, мгновенно разобрали все, что лежало на под- 
носах, и стали рассматривать. 

Один испытывал тарахтушку и гремел ею на весь зал, 
другой открывал и звонко захлопывал пластмассовый порт- 
сигар, третий причесывался невиданной ярко-зеленой пла- 
стмассовой расческой, еще кто-то катал но столу малень- 
кий автомобиль... 

Серго взял с подноса белоснежную флейту и, нажимая 
на хромированные клавиши, дул, пытаясь извлечь из флей- 
ты звук... 

Я посмотрел на докладчика... 

Он сиял: номер удался! 

В зале стоял шум. Гости, подойдя к столу, перегиба- 
лись через спины членов коллегии и тоже брали невидан- 
ные штуки. 

На столе с адским грохотом крутился на пластмассо- 
вом мотоцикле пластмассовый гонщик. Ложился и вста- 
вал пластмассовый ванька-встанька. От нажима груши 
прыгала пластмассовая болонка. 
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Смешались голоса людей, смех. 

Отчаявшись извлечь звук из флейты, Серго наконец 
отложил ее и оглянулся на разыгравшийся зал. 

Постучав карандашом по графину, Серго сказал: 

— Тише, товарищи, тише... 

Но то был единственный в истории случай, когда нар- 
кома Орджоникидзе не только не послушались, но просто 
не услышали. | 

Еще и еще раз безуспешно стучал по графину, и 
тогда... 

Тогда управляющий трестом Союзпластмасса, предви- 
девший этот момент, в соответствии с тщательно проду- 
манным планом повернулся к доске экспонатов и нажал 
кнопку сигнала, расположенную в центре рулевого коле- 
са, и в зале заседаний вдруг раздался оглушительный. гу- 
док. Оказывается, все заранее нредусмотревший управля- 
ющий трестом установил именно на этот случай за доской 
экспонатов мощный «правительственный» сигнал с акку- 
мулятором. Услыхав рев гудка, все замерли, затем расхохо- 
тались. А Серго, взглянув на управляющего, с удовольст- 
вием произнес: | 

— Ну, Мейерхольд... Ну, режиссер. Ладно, давайте до- 
кладывайте... И «Мейерхольд», получив взыскание, остал- 
ся на своем посту! А в следующем году дела треста пошли 
круто вверх. Всякие бывали заседания коллегии, всякие 
решались вопросы, и далеко не всегда дело заканчивалось 
мягкими мерами. Но Серго неизменно бывал справедли- 
вым, мудрым и добрым. 

Я неверно написал выше о всеобщей влюбленности в 
Серго, — нет, это не то слово, — его просто безгранично лю- 
били. 

Каплер А. Я. 


Загадка королевы экрана. 
М., 1979, с. 14—30. 


3. Г. ОРДЖОНИКИДЗЕ 
ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ ЖИЗНИ 


В конце сентября 1936 г. Серго приехал отдохнуть в 
Кисловодск. В это время в километре от центра города, 
между Ребровой и Буденновской балками на солнечном 
Георгиевском плато строился санаторий Наркомтяжпрома. 
Этот санаторий Серго заложил два года назад. Он сам вы- 
брал это место: здесь воздух так же свеж и чист, как у 
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знаменитого «Храма воздуха», отсюда открывается чудес- 
ный вид на утопающий в зелени город, вдали возвышаются 
сверкающие на солнце горы, за которыми прячется в тума- 
не красавец Кавказа — Эльбрус. 

В 1934 г. Серго говорил: «Мы должны построить такой 
санаторий, где люди, уставшие после трудной и ответствен- 
ной работы, нашли бы все. Мы должны обеспечить им не 
только целительный, но и красивый отдых...» 

Теперь, приехав в Кисловодск, Серго раньше всего за- 
хотел посмотреть, как идет стройка. Немного отдохнув на 
скамейке в парке, он сразу же отправился в санаторий. 

Очень часто Серго бывал на строительной площадке. 

Задание, которое дал Серго, было выполнено. На Геор- 
гиевском плато выросли громадные корпуса санатория. 
Они еще более подчеркивают красоту окружающей при- 
роды, 

Приближалось пятидесятилетие Серго. За неделю до 
этого дня приехал к нам старый знакомый Серго — Хизир 
Орцханов. Серго хорошо знал его: Орцханов был нашим 
проводником, когда мы перебирались в 1919 г. через Кав- 
казский хребет в Грузию. 

Орцханов попросил у Серго разрешения снять с него 
мерку, чтобы по ней сшить ему в подарок черкеску. | 

Серго весело рассмеялся: ев ну, не выдумывай, пожа- 
луйста!» — и перевел разговор на другую тему. 

27 октября в Пятигорске проходило торжественное за- 
седание, посвященное пятидесятилетию Серго. Он отказал- 
ся присутствовать на нем, и я отправилась туда одна. 

Вернувшись домой, я села у радиоприемника и до че- 
тырех часов утра слушала медленный голос диктора: он 
диктовал для газет всего Союза приветственные телеграм- 
мы, адресованные Серго. 

В день юбилея © утра товарищи, отдыхавшие в сосед- 
них санаториях, стали присылать поздравительные письма 
и цветы. 

В полдень Серго гулял по парку, когда на аллее пока- 
залась группа горцев. Это была делегация от Чечено-Ин- 
гушской республики. 

Горцы преподнесли Серго подарок — огромную книгу, 
которая называлась: «Освободителю и другу, родному Сер- 
го Орджоникидзе от ингушского народа». В книге было на- 
печатано письмо трудящихся Чечено-Ингушетии. Оно было 
заключено в прекрасный переплет с золотым тиснением; на 
рисунке был изображен древний ингушский аул, озарен- 
те ярким светом солнца, подымающегося из-за гор. Это 
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письмо, эта огромная тяжелая книга обошла тысячи людей, 
перед тем как ее получил Серго, она была подписана 
18 912 трудящимися Чечено-Ингушетии. 

Серго долго рассматривал подарок. Некоторые ингуши 
были еще неграмотны; они вместо подписи приложили 
большой палец, предварительно смоченный в чернилах. 

Серго вспомнил, что в годы гражданской войны по всей 
Ингушетии грамотных насчитывалось не больше 300 чело- 
век. 

— А как сейчас? — спросил он. Ингуши наперебой ста- 
ли рассказывать ему, что теперь уже “/5 населения грамот- 
ны. На всю Ингушетию раньше была только одна школа в 
Назрани, принимавшая на обучение в год 30 кулацких де- 
тей. Теперь в Ингушетии до сотни школ и 4 техникума, в 
которых обучается 12 тысяч детей, юношей и девушек. 

Наступил вечер. В биллиардной (это была у нас самая 
большая комната) накрыли стол и подали обед. За едой 
ингуши вели с Серго нескончаемую беседу. Седобородые 
старики и безусые молодые джигиты поочередно поднима- 
лись из-за стола и рассказывали о своей счастливой жизни, 
они приносили свою горячую благодарность великой пар- 
тии Ленина. 

Беседа с горцами была душевной и сердечной. К концу 
обеда с теплой речью выступил товарищ Димитров (он 
отдыхал вместе с нами в Кисловодске). После него поднял- 
ся Серго. Речь его была яркая и взволнованная. Он с 
большим подъемом говорил о беспросветной нищете в про- 
шлом и о радостном, лучезарном сегодня. 

После обеда один из членов делегации ингушей прочел 
Серго текст приветственного письма. Это письмо было на- 
писано красочно, на основе богатого ингушского фоль- 
клора. 

Оно заканчивалось следующими пожеланиями: 

«Будь жив, покуда существует вселенная!» 

«Будь жив, покуда наши горные реки не потекут 
вспять!». 

«Будь жив, покуда у кошки рога не вырастут!» 

Вечер прошел очень сердечно. Горцы танцевали лезгин- 
ку. Серго был весел, много смеялся и вместе с ингушами в 
такт танцующим хлопал в ладоши. 

В полночь делегация выехала в город Орджоникидзе, а 
на следующий день я уже собирала вещи, чтобы ехать в 
Москву. 

По приезде в Москву Серго сразу же взялся за нарко- 
матовские дела... 
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В Наркомат Серго уходил к 10—12 часам дня, если 
только не было заседания в Центральном Комитете партии 
или Совнаркоме. Иногда по утрам Серго принимал товари- 
щей на дому. Обедал нерегулярно: иногда в шесть-семь ча- 
сов вечера, а иногда и в два часа ночи. Работал он с огром- 
ным напряжением. 

30 декабря вечером Серго поехал в Дом союзов, где со- 
стоялось торжественное заседание, посвященное пятнад- 
цатилетию газеты «За индустриализацию». Серго выступил 
с волнующей речью. С какой гордостью он говорил о вели- 
ких победах нашей страны! С какой страстью призывал он 
к дальнейшей борьбе! И потрясающей силой прозвучали 
последние слова этой речи: 

— Сегодня.мы с гордостью можем заявить, что нет та- 
кой силы, которая могла бы хоть на секунду приостановить 
наше шествие вперед... 

Передо мной — опись бумаг, прочитанных и подписан- 
ных Серго в последний день жизни, 17 февраля 1937 г. Те- 
леграмма на завод имени Буденного — прекратить отста- 
вание с поставкой паровозных пружин НКПС. Телеграмма 
на завод имени Ленина и на Ижорский завод — обеспечить 
прокатку труб. Просьба летчика-наблюдателя Петрова об 
обмене легковой машины ГАЗ на М-1 и резолюция Серго: 
«Обменять». Телеграмма на Ворошиловградский завод — 
принять экстренные меры к выпуску запасных частей для 
паровозов. Телеграмма мастеру стана Надеждинского мо- 
таллургического завода Малыгину: «Рад вашему успеху. 
Привет». Просьба Главоргхимпрома об отпуске 1,5 милли- 
она рублей на восстановление сгоревшего архива и резо- 
люция Серго: «Если дубликаты сохранились, для чего же 
тогда 1,5 м. р.?» Доклад об объеме капитальных работ по 
Главредмету. Приветственное письмо дизельщикам Коло- 
менского завода: «Перед работниками Коломенского заво- 
да имени Куйбышева стоит важнейшая задача построить 
в этом году дизелей 188 тыс. л. с. безукоризненного каче- 
ства и тем самым усилить обороноспособность нашей стра- 
ны». Серго выражает уверенность, что коломенцы по-болъ- 
шевистски возьмутся за выполнение программы, и шлет им 
привет... 

В последние дни своей жизни Серго деятельно готовил- 
ся кдокладу на Пленуме ЦК ВКП (6), который должен был 
состояться 19 февраля. 15 и 16 февраля Серго много пи- 
сал, он набрасывал тезисы на листочках и в блокноте. 

Но делать доклад Серго не пришлось. 

Правда, 1939, 18 февраля. 
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Н. В. КУЙБЫШЕВ 
СОВСЕМ НЕДАВНО... 


_...Встречи с Серго, его обворожительная улыбка, разго- 
воры с ним запоминаются на долгие годы. 

Я имел честь получить из рук Серго орден Красного 
Знамени за руководство боями по взятию Тифлиса и лик- 
видацию меныпевистской грузинской армии. Товарищ 
Орджоникидзе был тогда членом Реввоенсовета Кавказско- 
го фронта. Я же командовал группой войск батумского на- 
правления. Серго приехал к нам в Батум, ознакомился с 
обстановкой и затем в присутствии работников штаба вру- 
чил мне орден Красного Знамени... 

В последние годы мне приходилось часто встречаться с 
Серго. По роду своей деятельности мне приходилось посто- 
янно выступать в роли критика того или иного участка ра- 
боты оборонной промышленности. Часто мои выступления 
на заседаниях правительства или письменные доклады 
вносили остроту в обсуждаемый вопрос и вызывали со сто- 
роны Серго крепкие возражения. Ко всякому вопросу Серго 
относился. с исключительным вниманием. Все он принимал 
близко к сердцу. 

Но что характерно для замечательной натуры Серго — 
это его объективность в отношении к людям. В спорах при 
обсуждении вопроса он всегда был горяч, проявлял темпе- 
рамент, крепко наседал на оппонента. Не пройдет и мину- 
ты после горячего спора, а Серго уже улыбается, говорите 
тобой, как с близким товарищем, одобряет твою настойчи- 
вость в отстаивании своего мнения. 

Это был обворожительный человек. Все мы его иск- 
ренне любили. 


Красная звезда, 1937, 20 февраля. 


О. ОСИПОВ-ШМИДТ 
ПОСЛЕДНИЕ УКАЗАНИЯ СЕРГО 


Он живет и навсегда останется жить в победах нашей 
партии, в величии нашей социалистической Родины, в мо- 
щи нашей великой индустриальной державы, в крыльях 
наших самолетов, в броне наших танков, в славных делах 
нашей кипучей стройки и борьбы... О Серго можно гово- 
рить только как о живом. 

Да и как можно воспринимать его по-иному, если 
лишь несколько дней назад мы говорили с ним, учились 
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у него, согревались его теплом, заряжались его бодроетью, 
его неиссякаемой энергией. Вот перед нами его корена- 
стая фигура, залитая солнцем. Оживленный, сильный, с0б- 
ранный, весь словно устремленный вперед, он сосредото- 
ченно и внимательно слушает своего собеседника и в то 
же время безошибочно оценивает его, взвешивает его пред- 
ложения. Удивительно умело, улавливая самую глубокую 
суть наиболее сложного вопроса, Серго сразу схватывает 
основное звено, решительно отметает всякие недомолвки и 
наносную шелуху, и проблема, как бы она ни была запу- 
тана, ставится просто, четко, освещается с новой стороны, 
приобретает новый смысл, иной размах, глубокое, принци- 
пиальное, государственное значение. Живые глаза желез- 
ного командарма промышленности загораются блеском 
его замечательного ума, светятся огоньками его пламен- 
ного большевистского сердца, волевое лицо озаряется 
какой-то особенной неповторимой теплотой, какой-то 0со- 
бенно волнующей улыбкой. Собеседнику нередко прихо- 
дится выслушивать горячую и крепкую критику, суровую 
оценку, но эта критика всегда мобилизует, зовет вперед на 
преодоление недостатков, требует дальнейшего роста и 
вселяет крепкую уверенность в том, что очередная победа 
непременно будет завоевана... 

Мы — люди, на долю которых выпало счастье работать 
под непосредственным руководством товарища Орджони- 
кидзе, и на нас лежит поэтому особое обязательство — рас- 
сказать стране о жизни и заветах нашего замечательного 
руководителя. Сейчас хочется передать хоть немного о пос- 
ледних распоряжениях, которыми Серго обогащал нас в 
последние 2—3 дня жизни. 

Серго готовился к большому и ответственному докладу. 
Многих из своих помощников он разослал на заводы и в 
шахты, чтобы ближе присмотреться к жизни, проверить 
факты. Возвратившиеся с мест товарищи подробно докла- 
дывали наркому собранные материалы. Внимательно оце- 
нивая сообщения, Серго обобщал факты, делился своими 
мыслями. 

‚ — Основное и главное, — неустанно учил нас Серго, — 
это партийность в хозяйственной работе. 

Партийность в хозяйственной работе в устах Серго обоз- 
начала прежде всего абсолютную преданность интересам 
партии, живую, неразрывную связь с массами, умение 
прислушиваться к голосу рабочих, умение учиться у стаха- 
новцев, умение развивать самокритику и извлекать из нее 
уроки. 
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Партийность в хозяйственной работе в устах Серго 
обозначала войну застою и зазнайству, умение и желание 
непрерывно учиться, овладевать техникой. 

Нет болышей опасности для большевика-хозяйственни- 
ка, чем сползание в болото делячества; нет большего пре- 
ступления, чем пренебрежение интересами партии и с0- 
циалистического государства. 

Он ненавидел застой, презирал тех, кто не смеет дер- 
зать, кто под всякими предлогами обывательски цепляет- 
ся за вчерашний день техники. На живых примерах до 
последнего дня он учил нас тому, как надо поддерживать 
всякие смелые начинания. 

Директор Уралмашзавода товарищ Владимиров обра- 
щается к наркому с предложением строить новый блюмингс 
учетом нового американского опыта. Для этого надо отверг- 
нуть старые чертежи. Ряд наших опытных металлургов 
противятся этому, опасаясь задержки в сроках изготовле- 
ния блюминга. Однако Серго решительно поддерживает 
почин новаторов, и дело, получившее его авторитетную 
поддержку, сразу движетея вперед по новым рельсам. 

Особенно горячо выступал Серго против консерватизма 
в технике, проявляемого со стороны главков. Призванные 
быть технико-производственными штабами стахановского 
движения, главки, по мысли Серго, должны быть вдохнови- 
телями всего нового, передового. Отсталые настроения в 
главках он требовал выкорчевывать с особой непримири- 
мостью. Этот вопрос тревожил его непрерывно, он неодно- 
кратно возвращался к нему и каждый раз связывал его 
решение с необходимостью решительного привлечения но- 
вых смелых людей. 

— Я считаю, — говорил нам товарищ Серго 17 февраля 
около полуночи, перед своим последним уходом из здания 
Наркомата тяжелой промышленности,— что наша основ- 
ная задача сегодня — суметь поднять людей на завоевание 
новых высот техники. Для этого надо смело выдвигать но- 
вые, молодые, окрепшие кадры. К сожалению, главки знают 
только незначительную часть тех замечательных, способ- 
ных, прекрасных людей, которые выросли за последние 
годы. Они не умеют поднимать новых хозяйственников, 
специалистов, рабочих. А ведь новые высоты техники надо 
взять руками именно этой растущей молодежи. В этом 
ГВОЗДЬ. 

Новые кадры, овладевшие техникой,— это наш основ- 
ной и лучший капитал. Беречь, растить, умножать его — 
вот центральная задача. 
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Помнится, читая на днях сводки о работе промышлен- 
ности за январь, Серго выразил удовольствие по поводу 
того, что за. последний месяц выпуск резиновых приводных 
ремней на заводе «Каучук» был сразу удвоен против де- 
кабря. История этого вопроса не лишена интереса. Ремни 
долгое время были дефицитны. Пробыв на заводе только 
два дня, мы без особого труда нащупали пути быстрого 
увеличения выпуска продукции. Прочтя январскую свод- 
ку, подтвердившую наши выводы фактами, Серго сказал: 

— Дело наше исключительно быстро растет. Людям 
технически неграмотным или малограмотным теперь никак 
нельзя доверять вести его. 

Больше всего Серго не выносил фальши. Он умел 
исключительно тонко улавливать ее проявление. У отдель- 
ных работников резиновой промышленности, добившихся 
после смены руководства первых успехов, в последние дни 
появились настроения самолюбования; 147 февраля Серго 
беседовал со мной на эту тему: 

— Когда мне говорят о том, что резиновая промышлен- 
ность уже работает хорошо, я в этом усматриваю желание 
окружающих помочь новому руководству. Но сам по себе 
этот факт пока еще не может быть подтвержден. Ведь ре- 
зина, которую мы начали выпускать в последнее время, 
еще не проверена практикой. 

Смело дерзать и идти вперед, знать дело, которое тебе 
доверено, знать людей, уметь их организовывать, проверять 
исполнение — этому искусству Серго не уставал учить всех 
нас. 

Когда товарищ Брускин докладывал 16 февраля Серго о 
безобразной работе смежников, обслуживающих автомо- 
бильные заводы, товарищ Орджоникидзе подверг резкой 
критике работу Главного управления автотракторной про- 
мышленности, потребовал от нас умения глубже подходить 
к делу, умения распознавать подлинную подоплеку отсут- 
ствия дисциплины. 


Нам пришлось недавно объехать по поручению товари- 
ща Серго ряд заводов Донбасса. И надо откровенно приз- 
нать: после беседы с наркомом самые выводы нашей поезд- 
ки получили совершенно иную оценку: он дал нам ключ 
к решению сложнейших вопросов. 

— Вопросы химии должны разрешаться комплексно, — 
учил нас Серго. 

Эту мысль он подтверждал на примере отдельных 
отраслей. Обращаясь к коксохимии, он говорил: 
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‚— Я убежден, что в коксохимии мы можем снять сот- 
ни тысяч тонн аммиака и бензола. 

И здесь же он намечал пути к осуществлению этих за- 
дач. | 

Заслушав обстоятельный доклад о состоянии заводов 
содовой промышленности, нарком поставил перед нами 
вопрос: 

— Нельзя ли мощность содовых заводов увеличить? 

Он вникал в состояние оборудования, намечал во всех 
деталях, с чего нужно начать, смело выдвигал новых людей. 

Общеизвестно громадное значение сернокислотной про- 
мышленности для производства сельскохозяйственных 
удобрений. Серго в последние дни своей жизни вникал и в 
это дело с исключительной глубиной, вносил в него заме- 
чательную инициативу. Узнав о возможности удвоения 
мощности Константиновского сернокислотного завода, 
нарком выдвигает перед нами задачу перехода на местное 
сырье взамен привозимого с Урала. 

16 февраля нарком поручил проверить технический 
проект Блявинского комбината. Когда 17 февраля ему 
были доложены результаты нроверки, товарищ Серго с 
замечательной чуткостью подхватил все технические нов- 
шества и предложил осуществить их на ряде других строя- 
щихся предприятий. 

В последний день своей работы в наркомате товарищ 
Серго знакомился с выводами обследования треста «Артем- 
уголь». Описание того, как стахановцы борются за уголь, 
было встречено Серго с большой радостью. 

— Какие замечательные люди вырастают у нас! — 
говорил он © восхищением.— Мы еще плохо помогаем им. 
Вопросы механизации откатки не проработаны нами доста- 
точно. 

От этого частного случая Серго опять возвращается к 
работе Главного управления угольной промышленности, 
требует укрепления главка. 

Так до самых последних минут этот человек громадно- 
го государственного ума и воли думал над разрешением 
новых крупнейших хозяйственных вопросов. 

Если бы не настойчивая поддержна, которую Серго 
неизменно оказывал всему новому, трудно сказать, какие 
тяжелые удары могли бы быть нанесены нашему народному 
хозяйству. Мы позволим себе показать это на одном при- 
мере. 

Долго и настойчиво мы бились за создание промышлен- 
ности синтетического каучука. Когда были получены пер- 
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вые 25 тонн каучука, против вас начали открытый поход. 
Комиссия, состоявшая из 25 человек, доказывала, что кау- 
чук этот плох, что методы производства несовершенны, что 
У нас вообще ничего не получится. Угрожали прекраще- 
нием финансирования строительства. Противники новой 
отрасли промышленности не пропускали случая выступить 
против строительства заводов синтетического каучука. 
Но тут вмешался Серго. С незабываемой теплотой и 
чуткостью он ободрил и поддержал нас, дал нам средства, 
людей. Наши неудачи он оценил как временное явление. 
И он, конечно, не ошибся. Он отвел нависший над нами 
удар, и громадное государственное дело было спасено. 


Правда, 1937, 21 февраля. 


9. Г. ОРДЖОНИКИДЗЕ 
ИМЕНИ ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Среди многих дорогих документов, книг, фотографий 
хранится у меня памятная тетрадь. В нее мне доводится ча- 
сто вписывать слова: «имени Орджоникидзе...» 

У нас в стране принято называть город, улицу, колхоз, 
предприятие именем человека, чья память дорога народу. 
Имя` Орджоникидзе звучит и сегодня в разных уголках 
страны, от севера до юга. 

На Северном Кавказе я услышала легенду, как поспо- 
рили однажды старики: кем же был по национальности то- 
варищ Серго? 

— Осетином,— сказал один.— У нас в Осетии все его 
знают. 

— Нет, ингушом, — сказал другой.— В ингушском ауле 
даже дом уцелел, где был его штаб. И мечом он владел, как 
истый ингуш. 

— Азербайджанцем он был,— возразил третий.— Он 
сам называл своим учителем бакинский пролетариат. 

Подошел к старикам молодой спорщик, засмеялся: 

— Простите меня, уважаемые, но Серго Орджоникид- 
зе — грузин. Хотя... потом он жил и работал в Москве. Мо- 
жет, он считается русским? 

Но самый старый и самый мудрый из собеседников су- 
рово прервал молодого спорщика: 

— Он был и грузином, и русским, и азербайджанцем, и 
осетином, и ингушом... Он был советским, как и мы все. 
Каждый уголок’ советской земли был ему дорог. 
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Вспоминая эту легенду, я невольно думаю: не оттого 
ли и людям, живущим в разных концах страны, дорого 
имя Серго Орджоникидзе? 

Город Орджоникидзе — столица Северо-Осетинской 
АССР. Старики еще помнят боевых красных командиров — 
Серго Орджоникидзе и Сергея Кирова. 

Имя Серго Орджоникидзе носит Тбилисский машиност- 
роительный завод. В Кривом Роге, на Украине, есть шахта 
имени Орджоникидзе. Его именем назван Московский 
авиационный институт, Московский станкостроительный и 
Харьковский тракторный заводы. Колхозы, районы, улицы, 
океанский и речной теплоходы. 

В тетради моей десятки названий, а за ними — мощные 
заводские корпуса, машины, студенческие аудитории. 

Я не перестаю удивляться, как много сумел сделать 
мой отец за пятьдесят лет жизни. Но никогда не забываю 
сказанных им однажды слов: все его планы и замыслы были 
великими планами и замыслами Коммунистической пар- 
тии нашей страны, всего советского народа. Если бы не 
всеобщая поддержка, они остались бы неосуществимой 
мечтой. Отец умел воевать и умел работать. Умел дружить 
с людьми. Шутить и радоваться. Он очень верил в Чело- 
века. В его силы и могущество. В светлое будущее. В 
справедливость и незыблемость нашего строя. 

Поэтому за словами «имени Орджоникидзе» мне слы- 
шится: «Мы тебя помним, товарищ Серго. Имя твое не бу- 
дет забыто!» 


Орджоникидзе 9. Товарищ Серго. 
М., 1977, с. 40—48. 


КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ ВОСПОМИНАНИЙ 


Амирханян Ш. М., член Коммунистической партии с 1912 г. Ак- 
тивный участник революционного движения в Закавказье. 
После установления Советской власти в Армении народный 
комиссар внутренних дел Армении, председатель ЦКК — нар- 
ком РКИ Армении. 


Байдуков Г. Ф., член Коммунистической партии с 1936 г. Генерал- 
полковник авиации, Герой Советского Союза. 


Бардин И. П., действительный член Академии наук СССР, Герой 
Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государствен- 
ных премий СССР. Активный участник решения основных 
технических вопросов отечественной черной металлургии. 


Бирман С. П. (Иштван Бирман), член Коммунистической партии с 
1948 г. Один из создателей Венгерской коммунистической 
партии и член ее Центрального Комитета первого состава. 
Работал в правлении Главметалл, был председателем Югоста- 
ли. В 1930—1932 гг.— член ЦИК СССР, Президиума ВСНХ, 
затем — директор Днепропетровского завода имени Петров- 
ского. 


Богдатьева Е. М., участница Октябрьского вооруженного восста- 
ния и гражданской войны. 


Бреслав Б. А., член Коммунистической партии с 1903 г. Участник 
Великой Октябрьской социалистической революции в Петро- 
граде. 

Бусыгин А. Х., член Коммунистической партии с 1938 г. Герой 
Социалистического Труда, один из зачинателей стахановского 
движения в автомобильной промышленности. 


Бутенко К. И., член Коммунистической партии с 1931 г. Инже- 
нер-металлург. В 30-е годы — начальник доменного цеха, тех- 
нический директор Енакиевского металлургического завода, 
директор Кузнецкого металлургического завода, зам. народ- 
ного комиссара тяжелой промышленности. 


Вайс Г. Л., член Коммунистической партии с 1942 г. В 1933 г.— 
корреспондент газеты «За индустриализацию». 

Веденеев Б. Е., советский энергетик и гидротехник, академик. При- 
нимал участие в составлении плана ГОЭЛРО, один из руко- 
водителей строительства Волховской и Днепровской ГЭС. 

Воронский А. К., член КПСС с 1904 г., советский критик, писа- 
тель. Участник революции 1905—1907 гг. Делегат УГ (Праж- 
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ской) конференции РСДРП и УП съезда РКП(б), член ВЦИК 
четырех созывов. В 1921—1927 гг. редактировал журнал «Крас- 
ная новь». 


Гершберг С. Р., член Коммунистической партии с 1940 г. С 1934 по 
1949 г. работал в «Правде», с 1949 г.— в издательстве «Совет- 
ская энциклопедия». 


Гинзбург С. 3., член Коммунистической партии с 1917 г. В 30-е го- 
ды был членом Президиума ВСНХ, зам. наркома тяжелой про- 
мышленности, председателем Комитета по делам строительст- 
ва при` СНЕ, наркомом по строительству. 


Гудов И. И., член Коммунистической партии с 1939 г. Герой Со- 
циалистического Труда. С 1934 г.— рабочий на заводе имени 
С. Орджоникидзе. Один из первых стахановцев в тяжелой 
промышленности. 


Долидзе А. Г., член Коммунистической партии с 1905 г. Принимал 
активное участие в революционной борьбе за установление 
Советской власти в Грузии. Был наркомом РКИ Грузии и зам. 
наркома Закавказской РКИ. 


Дьяконов С. С., член Коммунистической партии с 1920 г., дирек- 
тор института-комбината, начальник планового управления 
НКТП, директор Горьковского автомобильного завода. 


Ефремов М. Г., член Коммунистической партии с 1919 г., генерал- 
лейтенант. Участник гражданской и Великой Отечественной 
ВОЙН. | 

Завенягин А. П., член Коммунистической партии с 1917 г., дваж- 
ды Герой Социалистического Труда. В 1941—1950 гг.— зам. 
наркома внутренних дел СССР, потом — зам. министра сред- 
него машиностроения СССР, зам. Председателя Совета Мини- 
стров СССР. 


Зискинд А. В., член Коммунистической партии с 1917 г. В 1924— 
1933 гг.— зам. начальника Научно-технического управления 
ВСНХ СССР и Наркомтяжпрома, редактор газеты «Техника». 


Ильинский Я. С., член Коммунистической партии с 1919 г. Участ- 
ник гражданской войны, дипломат. 


Иоффе А. Ф., член Коммунистической партии с 1942 г. Советский 
физик, академик, Герой Социалистического Труда, лауреат 
Ленинской и Государственной премий СССР. Организатор и 
первый директор Физико-технического института, Института 
полупроводников АН СССР и Физико-агрономического инсти- 
тута. 

Каплер А. Я., советский кинодраматург, заслуженный деятель ис- 
кусств РСФСР. 


Клочков А. У., член Коммунистической партии с 1926 г. Участник 
гражданской и Великой Отечественной войн. 


Коробов П. И., член Коммунистической партии с 1934 г., Герой Со- 
циалистического Труда. Директор металлургических заводов 
в Днепропетровске, Магнитогорске. С 1939 г.— зам. наркома, 
позднее — зам. министра черной металлургии СССР. С 1955 г.— 
первый зам. председателя Государственного комитета Совета 
Министров СССР по новой технике. 


Куйбышев Н. В., член Коммунистической партии с 1918 г. Совет- 
__ ский военачальник. Награжден тремя орденами Красного. Зна- 
мени, | | | | о 
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Левандовский М. К., член Коммунистической партии с 1920 г. 
Участник гражданской войны. В 1928—1929 гг.— уполномочен- 
ный Наркомвоена при СНК ЗСФСР, начальник Главного уп- 
равления РККА, затем командующий войсками Сибирского и 
Закавказского военных округов, Приморской группой войск 
Особой Краснознаменной Дальневосточной армии. 

Ляндрес С. А., член Коммунистической партии с 1930. г. В 30-е го- 
ды работал в аппарате Наркомата тяжелой промышленности, 
а затем был зам. директора издательства «Известия», зам. ди- 
ректора ОГИЗ РСФСР. 

Мазай М. Н., член Коммунистической партии с 1938 г. Сталевар 
Ждановского металлургического завода им. Ильича. В 1986 г. 
выступил зачинателем соревнования за высокие съемы стали. 


Медведев А. А., член Коммунистической партии с 1917 г. Штабс- 
капитан царской армии, член Военной организации РСДРП(б). 
С 28 октября 1917 г. работал в Смольном, затем начдив Осо- 
бой Вятской, комиссар снабжения 13-й и 8-й армий, зам. ко- 
мандующего трудовыми частями республики. 

Микоян А. И., член Коммунистической партии с 1915 г. Советский 
партийный и’ государственный деятель, Герой Социалистиче- 
ского Труда. В 1917—1918 гг.— на руководящей партийной 
работе в Закавказье. С 1926 г. — на ответственных государст- 
венных и партийных постах, в том числе Председатель Нрези- 
диума Верховного Совета СССР и первый зам. Председателя 
Совета Министров СССР. 

Мусабеков Г. М., член Коммунистической партии с 1918 г. Совет- 
ский государственный и партийный деятель. В 1920—1922 гг.— 
член Ревкома Азербайджана, наркомпрод Азербайджанской 
ССР. С 1922—1928 гг.— председатель СНК, позднее — председа- 
тель ЦИК Азербайджанской ССР, председатель СНК ЗСФСР. 
С 1925 г.— один из председателей ЦИК СССР. 

Назаретян А. М., член Коммунистической партии с 1905 г. Участ- 
ник борьбы за Советскую власть на Северном Кавказе и в Гру- 
зии. Член Ревкома Грузии, затем — ЦК КП(б) Грузии. В по- 
следующие годы — заведующий бюро Секретариата 
ЦК РКП(б), секретарь Закавказского крайкома ВКП(б). 

Орджоникидзе 3. Г., жена Г. К. Орджоникидзе. Окончила Москов- 
ский областной педагогический институт имени Н. К. Круп- 
ской. Работала в детских дошкольных учреждениях. Автор 
книги о Серго — «Путь большевика». 


Орджоникидзе 3. Г., дочь Г. К. Орджоникидзе. Директор дома-му- 
зея Г. К. Орджоникидзе в с. Гореша Орджоникидзевского рай- 
она Грузинской ССР. 


Осипов-Шмидт О. П., член КПСС с 1925 г. С декабря 1936 г.— зам. 
наркома тяжелой промышленности СССР. 


Петров Ф. Н., член Коммунистической партии с 1896 г. Дважды 
Герой Социалистического Труда. Участник Октябрьской ре- 
волюции в Сибири и на Дальнем Востоке. 


Пешкин И. С., член Союза журналистов СССР. Работал в газетах 
«За индустриализацию», «Известия», «Труд». 


Полуян Я. В., член Коммунистической партии с 1912 г. Участник 
борьбы за Советскую власть на Северном Кавказе. 


301 





Серафимович А. С., член Коммунистической партии с 1918 г., со- 
ветский писатель. 


Соловей Е. М., член Коммунистической партии с 1905 г. Участни- 
ца Февральской и Октябрьской революций и гражданской 
войны. 


Стасова Е. Д., член Коммунистической партии с 1898 г. Профес- 
сиональная революционерка, активная участница Октябрьского 
вооруженного восстания. С февраля 1917 г. до марта 1920 г.— 
секретарь ЦК партии. В 1924 г. работала в Коминтерне, за- 
тем — зам. председателя Исполкома Международной организа- 
ции помощи борцам революции (МОПР) и председатель ЦК 
МОПР СССР. В 1938—1946 гг.— редактор журнала «Интерна- 
циональная литература». 


Стаханов А. Г., член Коммунистической партии с 1936 г. Герой Со- 
циалистического Труда. Новатор угольной промышленности. 


Уборевич И. П., член Коммунистической партии с 1917 г.’ Участ- 
ник гражданской войны. Советский военачальник. С декабря 
1922 г.— член ВЦИК СССР. 


Халепский И. А., член Коммунистической партии с 1918 г. Со- 
ветский военный деятель. Участник гражданской войны. 


Хомерики К. И., член Коммунистической партии с 1901 г. Участ- 
ник борьбы за установление Советской власти в Грузии. 


Цицкишвили В. Х.— первый учитель Серго Орджоникидзе. 


Швейцер В. Л., член Коммунистической партии с 1905 г. Участни- 
ца первой русской революции. С 1911 г. работала в Россий- 
ской организационной комиссии. В июне 1912 г. арестована за 
принадлежность к тифлисской организации РСДРП и сосла- 
на в Сибирь. | 

Широкова-Диваева В. П., врач-гигиенист. В 1915 г. после оконча- 
ния Петроградского медицинского института работала в Якут- 
ске. В первые годы Советской власти заведовала школьно-са- 
нитарной секцией Якутскогс губздравотдела. С 1923 г. работа- 
ла в Ташкенте. Заслуженный врач Узбекской ССР. 

Шнапир С. Д., член Коммунистической партии с 1927 г. Член Сою- 
за журналистов СССР. 
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